À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD

« Nous avons renoncé au bonheur d'être français. »

Jean d’Ormesson¹

À Paul de Sinety, Xavier North, Bernard Cerquiglini, ensemble à Moscou pour la langue française et prospectivement.

« La-langue-évolue » est un des pires poncifs de l’histoire de la bêtise. La langue évolue, le cancer aussi. Ce qui est vrai, c’est que la langue est un organisme vivant, donc elle meurt. « Une langue ne se fixe pas », affirmait Victor Hugo dans la préface de Cromwell en 1827 ; c’est même pour cela qu’elle peut disparaître. « Vingt-cinq langues meurent chaque année, faute d’avoir été parlées » [E. Orsenna²]* : la langue française s’est retirée plusieurs fois déjà, de l’Asie du sud-est, des États-Unis avec le paw paw French du Missouri, elle fut étouffée chez les Cajuns de Louisiane, chez les Amérindiens Houmas ; jadis tuée et aujourd’hui tue en Acadie, elle est menacée ou en recul dans toutes les régions du monde. En France la langue n’évolue plus, elle involue – s’achève en chiac : qu’est-ce à dire ?

I

La langue française a l’âge de Notre-Dame et se trouve dans le même état ; mais elle ne sera pas refondée dans cinq ans. Que devient une langue coupée de ses racines depuis qu’un ministre, illettré militant³, a obturé la fontaine latine, la privant de sa capacité d’inventer selon ses principes et la livrant à l’anglophonie ? Que signifie et quel est l’avenir de « la langue la plus littéraire du monde » devant les fautes effarantes qui prolifèrent dans les médias comme sur les réseaux sociaux, où une phrase correcte devient l’exception, et jusqu’à l’université, y compris chez des professeurs ? Qu’en est-il de cette mauvaise querelle belge à propos de l’accord du participe ? De la question des mots « étrangers » ? De la féminisation ? Mais encore de notre langue en Europe après le Brexit, de la Francophonie, de l’avenir même de la langue française ?

Les langues pourrissent par l’esprit, plus que par la lettre, et l’esprit même de la langue française tient dans un aspect essentiel de sa morphologie, sa relation unique à l’écrit, le vidimus*, qui est en péril. Or la morphologie porte des représentations collectives qui nous dépassent, nous pensent et par lesquelles nous pensons, autant que les enjeux de toutes sortes, économiques, civilisationnels, qui s’y attachent : « pas la même langue » signifie : pas le même Réel, pas le même rayonnement, pas le même avenir. La langue française part à vau-l’eau, en même temps qu’on néglige la Francophonie dans la mesure inverse où l’on se soumet à la domination américaine :

chaque jour, des milliers de voyageurs étrangers qui atterrissent à Paris s’étonnent de se voir invités à « bruncher on top de la tour Montparnasse pour soirées chill, DJ sets ou blindtests »… La France, c’est Disneyland à tous les étages ?! Halloween toute l’année ?! « Mais dans quel pays suis-je donc ici ? », demandait ingénument aux commerçants du boulevard Saint-Michel Gaston Miron, le grand poète québécois, jouant au Huron ;

Michel Serres observait qu’il y plus de mots anglaméricains aujourd’hui dans nos rues que de mots allemands pendant l’Occupation nazie⁴ ; à trois différences près, toutefois : d’abord nos voisins Anglais et Américains sont nos amis, aux antipodes des nazis dont ils contribuèrent décisivement à nous libérer⁵ ; ensuite, pendant l’Occupation, seuls les envahisseurs parlaient sinon hurlaient leur langue, que bien peu de Français comprenaient et que personne ne substituait à sa langue française, d’ailleurs plutôt chuchotée ; enfin l’envahissement, s’il crève les yeux dans toutes les rues de France et de Navarre, se propage désormais à tous les domaines et à tous les esprits ;

la remarque de Michel Serres met en cause implicitement une étonnante passivité de la société française, et suggère, derrière ces palissades, le spectre de la collaboration, l’atmosphère d’une nouvelle étrange défaite – la mentalité collabo étant une constante affligeante de l’histoire de France, 1940, 1871, 1420 : et comme en 1420 nous nous trouvons à présent dans la situation des Armagnacs, mais cette fois les Bourguignons sont en passe de gagner la guerre de mille ans – à coup sûr avec quatre ou cinq monarques bourguignons qui se succèdent à l’Élysée, en ces temps de grande vassalité politique. C’est dire à quel degré de soumission sont tombés les Français, peuple en éclipse partielle, et l’on n’a encore rien vu ! Ils feraient aboyer leurs chiens en américain s’ils le pouvaient.

Je ne suis pas le fakir birman (comme dit Lino Ventura dans Razzia sur la chnouf, 1955), mais je ne trouve pas, pour ma part, qu’on perde le papier et l’encre à montrer aujourd’hui quelle postérité postiche succèdent aux prestigieux états de service de la langue française ; à démontrer que ce « chef-d’œuvre de l’histoire de l’humanité » (c’est mieux si cette affirmation vient d’un grand poète chinois, François Cheng⁶) vacille pour s’écrouler en l’espace de quatre générations, les deux premières étant largement à l’œuvre – par oralisation, changement d’oreille, compénétration et imitation de ce qu’il faut appeler, on dira pourquoi, la langue-du-maître, l’anglobal*, lexique et grammaire, représentations et comportements ;

et par la transformation la plus radicale, celle par laquelle périclite l’orthographe intelligente – entendons-nous sur cette question (le vidimus*), qui concerne le cœur de réacteur. La langue française n’est pas exactement menacée de disparition, comme le gaulois dont subsistent quarante mots, pas tout à fait de cette mort du français annoncée par Duneton⁷ dès 1999, mais elle est exposée au risque de s’effondrer en français pourri, en une sorte de dialecte de l’empire anglosaxon (il y a huit raisons pour lesquelles il est plus difficile d’apprendre l’anglais à partir du français⁸) – ce qui est peut-être pire qu’une langue morte, qu’elle est déjà en plusieurs domaines, artistique, commercial, diplomatique, financier, militaire, olympique, scientifique, spatial, etc. D’ailleurs ce dialecte s’entend parmi nous : « VTT slopestyle : rookie de l’année et wild-card pour le Crankworx de Rotorua⁹. »

Ce qui signifie perte d’attraction et d’influence, dévitalisation francophone, et ce qui entraîne autre chose encore, plus insidieuse : un infléchissement collectif des visions du monde, des relations humaines et des pratiques sociales, dont aucun politique, semble-t-il, n’a la première idée.

GALLIMARD

5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

www.gallimard.fr

Directeur de la publication : Antoine Gallimard

Direction éditoriale : Alban Cerisier

alban.cerisier@gallimard.fr

tracts.gallimard.fr

© ÉDITIONS GALLIMARD, 2021. Pour l'édition papier.

© Éditions Gallimard, 2021. Pour l'édition numérique.

Les notes, références et commentaires sont diisponibles sur le site
alainborer.fr

Les langues savent sur nous des choses que nous ignorons.

Elles diffèrent non par les mots, qui voyagent et s’échangent par familles, mais par leurs idéalisations collectives, logées dans leur morphologie.

Aujourd’hui, la langue française est en passe de s’effondrer en une sorte de dialecte de l’empire anglosaxon — ce qui implique un autre Réel, autant qu’un infléchissement collectif des visions du monde et des relations humaines, dont aucun politique, semble-t-il, n’a la première idée.

« Speak white ! », partout résonne l’injonction de parler la langue du maître : nous soumettrons-nous ? Mais pourquoi renoncer au bonheur de parler français ?

ÉCRIVAIN-VOYAGEUR ET POÈTE, ALAIN BORER EST NÉ EN 1949. IL A PUBLIÉ, NOTAMMENT, RIMBAUD EN ABYSSINIE (LE SEUIL, 1984) ET, AUX ÉDITIONS GALLIMARD, DE QUEL AMOUR BLESSÉE (2014), VILLEGLÉ L’ANARCHIVISTE (2019) ET, EN « TRACTS DE CRISE », LE RETIREMENT DU MONDE (AVRIL 2020). IL A REÇU LE PRIX ÉDOUARD-GLISSANT POUR L’ENSEMBLE DE SON ŒUVRE EN 2005.

AVRIL 2021

Cette édition électronique du livre Speak White ! d’Alain Borer a été réalisée le 26 mars 2021 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782072951176 - Numéro d'édition : 397185).

Code Sodis : U39260 - ISBN : 9782072951190 - Numéro d'édition : 397187

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.