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À Litza

 
« Dans notre domaine scientifique, comme dans tous les autres,
il s’agit de découvrir derrière les propriétés (les qualités) directement perçues de l’objet, quelque chose d’autre qui dépende
moins des particularités de nos organes sensoriels et qui se rapproche davantage de ce qu’on suppose être l’état des choses réel.
Certes, nous n’espérons pas atteindre ce dernier puisque nous
sommes évidemment obligés de traduire toutes nos déductions
dans le langage même de nos perceptions, désavantage dont il
nous est à jamais interdit de nous libérer. Mais c’est là justement
que l’on reconnaît la nature et la limitation de la science. »
 

S. FREUD, Abrégé de psychanalyse.
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Pour introduire le négatif
 en psychanalyse

Il y a quelque temps déjà que le travail du négatif a commencé
à faire parler de lui1. Trois questions se posent à son sujet :
quelles en sont les sources ? À quoi se rattache-t-il dans l’œuvre
de Freud ? Que recouvre-t-il dans la clinique et la théorie
d’aujourd’hui ? Contentons-nous de répondre pour le moment
à la première question, qui mérite un long développement avant
d’aborder les deux autres.
Le nom de Hegel vient immédiatement à l’esprit. L’histoire
des relations entre la pensée hégélienne et la psychanalyse reste
à faire. Nous devrons nous borner ici à un examen limité aux
sources hégéliennes d’un développement particulier de la théorie
de Freud, celui qui naquit de l’interprétation de Lacan. Chacun
se rappelle le commentaire de Jean Hippolyte sur la Verneinung
de Freud, exposé au séminaire de Lacan et publié ensuite dans
le premier volume de La Psychanalyse2. Un long chemin a été
parcouru, des positions inaugurales auxquelles le nom de Lacan
est attaché jusqu’à mes propres contributions, dont je me
contenterai pour le moment de rappeler deux étapes. L’une
récente, « Le travail du négatif3 », l’autre plus ancienne, « La
double limite4 ». Des textes antérieurs y faisaient de nombreuses
allusions sans cependant poser la problématique.
Revenons à notre point de départ, avec le couple Hippolyte-Lacan. Cet échange entre le philosophe qui faisait autorité en
matière d’études hégéliennes et le psychanalyste qui cultivait son
affinité avec la philosophie eut lieu à l’acmé des relations Hegel-Freud. Car il faisait suite à de nombreuses références hégéliennes
déjà présentes dans l’œuvre de Lacan. Le Stade du miroir (1949)
et les Propos sur la causalité psychique en témoignent5. Après le
dialogue avec Hippolyte, l’hégélianisme lacanien devait s’estomper en faveur d’options plus accordées à l’air du temps ; la
linguistique saussurienne suivie par la topologie reléguèrent la
dialectique du philosophe d’Iéna à l’arrière-plan. L’articulation
entre ces deux moments de la théorie lacanienne n’a jamais été
examinée de façon précise.
La psychanalyse française d’après la deuxième guerre mondiale voyait croître ses œuvres sur le terreau de la psychiatrie,
nombre d’analystes de cette époque conservant les marques de
leurs origines psychiatriques. Or la psychiatrie moderne, sous
l’impulsion d’Henri Ey, était imprégnée de phénoménologie,
quand elle ne cherchait pas son inspiration du côté de Marx,
chez ceux qui, conformément à leurs options politiques,
croyaient à la sociogenèse des maladies mentales. Mais ce courant, qui fut à l’origine d’un important renouveau institutionnel, resta toujours minoritaire. Husserl et Heidegger – dont on
soulignera l’influence sur la pensée lacanienne plus tard –
demeuraient les références philosophiques majeures de la psychiatrie de l’époque, nourrie d’analyse existentielle. Hegel, qui
fut leur ancêtre comme celui de Marx, connaissait une faveur
certaine via Alexandre Kojève. À travers les influences combinées d’Ey et de Lacan, Hegel exerça une attirance sur les
psychiatres, qui virent dans son système la possibilité d’articuler
la dialectique de l’aliénation avec une conception hiérarchisée
du psychisme.
L’adhésion de Lacan au synchronisme de la linguistique saussurienne sonna la fin de sa rencontre avec Hegel. Mais le rapport
de Rome, Fonctions et champ de la parole et du langage en psychanalyse, en porte encore la trace, avec la mémorable analyse
que Lacan fit du Fort-Da6. C’est même dans ces quelques paragraphes que l’inspiration hégélienne de la pensée de Lacan
atteint sa forme la plus achevée ; elle rend compte des effets
combinés de l’enfance, du statut de l’absence, du mouvement
de la conscience de soi, de l’aliénation à ses propres productions
(son, signifiant et signe), du conflit entre divers aspects du psychisme dans leur rapport au langage et de la relation du sujet à
la mort. Mais cette page heureuse n’aura pas d’avenir, car la
pensée de Lacan se laissera prendre aux sirènes du signifiant,
puis à celles de la topologie où les références au langage et à
l’histoire seront peu à peu supplantées par d’autres, plus « scientifiques ».
C’est l’occasion cependant de rappeler que l’interprétation
lacanienne du jeu de la bobine n’était pas la simple théorisation du jeu, comme l’aurait fait un Winnicott par exemple,
mais le remake de l’interprétation freudienne, dont la description initiale était reformulée dans des termes tels qu’elle pouvait supporter – elle l’appelait même, dans une certaine
mesure – une nouvelle version qui aurait trempé sa plume
dans l’encre de Hegel. L’interlocuteur véritable de Lacan, ce
ne fut pas, dans les années où son œuvre se construisit, quelque autre analyste, mais Henri Ey. L’enjeu du débat intellectuel n’était autre que la conquête du leadership auprès des
jeunes psychiatres que les psychanalystes cherchaient à convertir. L’organo-dynamisme d’Ey s’inscrivait dans le courant des
philosophies de la nature (Spencer, à travers Jackson), tout en
s’abreuvant au courant phénoménologique moderne. Lacan lui
opposa la pensée de Hegel. Le débat de l’époque tournait
autour de la question des causes de la folie et mettait aux
prises des psychiatres de diverses tendances : organicistes mais
néanmoins phénoménologues, défenseurs de la sociogenèse des
maladies mentales d’inspiration marxiste, psychanalystes partagés sur leur interprétation de Freud, etc. Lacan vit le parti
qu’il pouvait tirer d’une approche de l’aliénation qui lui permettait de faire le pont entre le savoir philosophique universitaire et une interprétation philosophique de Freud. Les Propos sur la causalité psychique naissent à un moment où la
marque de Hegel sur Lacan est la plus forte. Ils constituent
sa contribution aux Journées de Bonneval de 1946 sur la psychogenèse des psychoses et des névroses, devant une audience
pychiatrique7. Plus tard, Lacan se dégagera du contexte polémique interne à la psychiatrie pour transférer le débat sur
l’inconscient au sein du mouvement des idées des années 50.
Sartre et Merleau-Ponty faisaient alors figure de maîtres à penser pour beaucoup de jeunes psychiatres français. Or, si le
second se référait surtout à Husserl, l’auteur de L’Être et le
Néant, puis de la Critique de la raison dialectique était sans
doute plus marqué par Hegel que les autres philosophes phénoménologues (J. Wahl, P. Ricœur, A. de Waehlens) que les
psychiatres lisaient pour suppléer à la pauvreté du discours
psychiatrique médical. Lacan s’opposa avec vigueur aux thèses
de Sartre dont il contesta les analyses, ainsi qu’à celles de
Merleau-Ponty. Bientôt il fixa les bases de son propre système
théorique. Les premiers schémas de Lacan, fondations de son
œuvre à venir, portent la trace du philosophe de la Phénoménologie de l’Esprit et sont contemporains des premières références à l’Autre et au désir. Ils seront supplantés par la découverte du signifiant et bientôt relayés par la tripartition Réel-Imaginaire-Symbolique soumise aux entrelacs des nœuds borroméens. L’évolution durera une vingtaine d’années.
Cette influence hégélienne n’a guère donné lieu à un examen
approfondi qui aurait mis en perspective les deux systèmes de
pensée de Hegel et de Freud et aurait précisé leurs relations8.
Toute étude comparative devra faire la distinction entre les rapports directs et indirects : la démarche de Lacan se fonde davantage sur l’implicite que sur l’explicite – c’est-à-dire sur l’intuition
que la démarche psychanalytique pourrait entrer en résonance
avec l’inspiration de Hegel. Mais, de Hegel à Freud, quel cheminement ? On voit mal comment celui qui place au faîte du
parcours humain l’Esprit Absolu pourrait dialoguer avec celui
qui depuis ses années de jeunesse s’affichait, dans ses contacts
avec Brentano, comme un irréductible matérialiste, évolutionniste convaincu9. Peut-on alors légitimer une enquête qui s’efforcerait de faire apparaître, au-delà des divergences les plus
nettes sur les hypothèses centrales, un ensemble d’indices discrets, dont le poids pèserait plus lourd qu’on ne l’a jusqu’à
présent supposé ? On dirait que les franges de la conceptualité
travaillent en sous-main les concepts centraux, leur donnant un
éclairage qui les fait apparaître sous un jour insoupçonné.
Ceux-ci dévoileraient ainsi, par leur potentialité de renversement, l’indice de négativité qu’ils renferment en fait.
Tout lecteur de Freud sait qu’il rencontre de telles occurrences dans sa réflexion sur les concepts du créateur de la psychanalyse. Reste à savoir si le dévoilement de cette ombre portée
qui se devine dans l’aura des concepts fondamentaux, autorise
pour autant un quelconque raccordement à la pensée de Hegel.
L’article sur La négation commenté par l’un de ses meilleurs
connaisseurs suffirait-il à le soutenir ?
Une telle enquête pourrait avoir à décider si la notion de
travail du négatif introduite en psychanalyse doit vraiment quelque chose à Hegel, quand bien même elle devrait reconnaître
sa dette envers Lacan.
On ne saurait répondre à la question qu’en examinant la
postérité de l’œuvre de Hegel. Il y aurait là, à côté du sentier
rebattu de Hegel à Marx, un itinéraire de dérivation dont il ne
serait pas sans intérêt de dégager la voie. À condition de ne pas
chercher la fidélité absolue aux idées de Hegel, ce qui obligerait
à refermer le dossier avant même de l’ouvrir, on pourrait découvrir des voies indirectes de bourgeonnement, à la manière dont
Bion usa de Kant : fort librement. On ne rappelle pas assez que
Freud admirait Feuerbach. Il faudrait élargir les avenues de la
pensée hégélienne, ne pas trop se lier les mains en rappelant
sans cesse ce qui se rapporte à la thèse de la conscience, à
l’opposé de toute idée d’inconscient. Mais plutôt se tourner vers
ce qui se rattache au mouvement évolutif ou aux perspectives
du renversement comme figure nécessaire de ce mouvement, à
la relation entre les produits de l’historicité et le sujet historique,
et soumettre à l’examen les étapes de la constitution d’une hiérarchie du sens. Cela permettrait de retrouver dans la psychanalyse bien des rejetons éloignés de cette philosophie. Le rattachement à la Phénoménologie de l’Esprit de cette démarche
quelque peu syncrétique sera contesté sans doute autant par les
philosophes que par les psychanalystes. Il n’est peut-être pas
infécond malgré tout, si l’on se place dans la perspective d’une
histoire des idées qui devrait elle-même quelque chose à la
conception hégélienne du développement et de l’engendrement
des systèmes théoriques. C’est à ce prix, peut-être, qu’on pourrait expliquer la lecture hégélienne de Lacan10. Et c’est bien par
rapport à cette lecture, sans qu’on se sente lié par l’héritage
qu’elle suppose, que l’idée d’un travail du négatif peut germer
en psychanalyse.
Cependant, au fur et à mesure de son développement, la
pensée psychanalytique s’éloigna des inspirations hégélianisantes qui avaient influencé Lacan. De la même manière que l’idée
d’un travail du négatif finit à la longue par rompre ses attaches
avec la pensée lacanienne. Le lacanisme lui-même n’avait-il pas
pris ses distances par rapport à ses premières allégeances ? En
somme, l’onde hégélienne est venue mourir sur la plage, recouverte par les vagues qui lui ont succédé, son flux n’est plus qu’un
souvenir. Puis, la force propre de la pensée psychanalytique, sa
problématique interne, fera subir le même sort à l’impulsion
qu’une telle notion avait reçue de Lacan à ses origines.
Une hypothèque hégélienne a pesé sur la psychanalyse, qu’il
convient de lever. Mais un emprunt terminologique ne saurait à
lui seul aliéner un titre de propriété. Celui que rencontre le travail
du négatif désigne autre chose que ce dont parle la Phénoménologie de l’Esprit. Les psychanalystes peuvent venir au travail du
négatif sans que Hegel ait jamais été pour eux l’objet de la moindre réflexion. C’est le cas de la tradition qui règne dans la Société
britannique de psychanalyse. Et voilà que je retrouve le négatif
chez deux de ces auteurs que j’ai toujours considérés, à bien
d’autres égards, comme des références majeures.
Le premier est Winnicott, qui ne sera confronté au négatif
qu’après coup, dirai-je. En effet, l’introduction d’une pensée
qui y ramène peut être trouvée dans Jeu et Réalité, avec l’additif qu’il a écrit en 1969, à la suite de son article sur les objets
et phénomènes transitionnels, dont la publication initiale
remontait à plus de quinze ans. Cette réédition est suivie d’un
commentaire que lui inspirent certains patients. L’une d’entre
elles en particulier, dont il est le énième analyste après une
première tranche effectuée quand elle était une jeune femme
et qui s’est déroulée sur le mode d’un transfert passionnel (de
type manifestement maternel). Ce transfert continuait à parasiter la relation avec Winnicott sur le mode d’une souffrance,
d’une revendication, d’un grief dont rien ne pouvait venir à
bout. D’où ce commentaire : « The negative of him was more
important than the positive of me » (« Le négatif qui s’attachait
à lui (le premier analyste) était plus important que le positif
qui venait de moi »). Winnicott mentionne le cas comme
exemple d’une situation plus générale, parlant, à cette occasion, de la constellation psychanalytique qui permet de reconnaître l’importance de « l’aspect négatif des relations » (the
negative side of relationships). Cette remarque dépasse ce qui
est généralement avancé au sujet de la réaction thérapeutique
négative. Winnicott suggère que les expériences traumatiques
qui ont mis à l’épreuve la capacité d’attente de l’enfant à
l’égard de la réponse ardemment souhaitée de la mère, conduisent, faute de cette réponse, à un état où seul ce qui est négatif
est réel. Qui plus est, la marque de ces expériences serait telle
qu’elle s’étendrait à toute la structure psychique et deviendrait
indépendante, pour ainsi dire, des apparitions et disparitions
futures de l’objet ; ce qui signifie que la présence de l’objet
ne saurait modifier le modèle négatif, devenu la caractéristique
des expériences vécues par le sujet. Le négatif s’est imposé
comme une relation objectale organisée, indépendante de la
présence ou de l’absence de l’objet.
Ces remarques prennent d’autant plus de portée qu’elles
constituent le développement – différé – d’un article sur les
objets et phénomènes transitionnels. On peut interpréter la
situation décrite de deux manières : soit comme envers (négatif)
de l’expérience structurante et positive de la création de l’objet
transitionnel et des ressources que celui-ci offre à la séparation,
soit – et c’est la thèse à laquelle je me rallierai – comme vicissitude « négativiste » d’un négatif potentiellement créatif que la
souffrance, la rage, l’impuissance auraient travesti et transformé
en paralysie psychique. Mais cette fois l’impuissance ne concerne
plus le seul sujet, elle englobe aussi l’objet dans la nouvelle
situation interne créée par le cadre analytique. C’est ce qui est
désigné sous l’expression de réaction thérapeutique négative. Le
rapport entre les deux formes de négativité importe plus que la
seule considération de sa forme désespérée et désespérante. On
ne saurait l’interpréter comme une simple faillite à constituer
des objets transitionnels.
Il faudrait plutôt opposer les deux solutions. La première,
créatrice, reconnaît, à travers la séparation, l’angoisse potentielle
de la perte, y fait face par une création d’objet – plutôt un statut
différent donné à un objet existant – mettant à contribution
pour l’occasion à la fois le moi et la représentation objectale
interne. Non que la psyché se borne, par ce changement, à
concrétiser sa production par l’objet transitionnel, ni qu’elle se
limite à un surinvestissement représentatif ; elle pare au manque
de réalité dont souffre la représentation par l’institution d’une
réalité fictionnelle qu’elle déplace dans un autre espace que celui
de la représentation. Ainsi cette solution, sans s’abuser sur le
remplacement de l’objet qui manque et sans céder à l’illusion
sur le pouvoir de sa création qui risque de la laisser se consumer
dans le regret de sa nature uniquement fictive, offre à la psyché
de quoi répondre à son attente d’un objet à sa disposition. La
possibilité qu’il donne d’être perçu dans cet espace et de procurer des satisfactions physiques et pas seulement psychiques,
l’empêche de basculer du côté de l’hallucinatoire. Nous connaissons en outre, les nombreux enrichissements que cette acquisition permet du point de vue des mécanismes logiques (« Il est
et il n’est pas le sein etc. »)
Au contraire, la deuxième solution – celle du négativisme –
fait l’expérience de la négativité en la traitant de façon réitérative en la refermant sur elle-même. En conférant au manque
tous les attributs du mauvais, la psyché espère faire apparaître
le positif en s’offrant comme proie à l’objet. Elle charge ce
dernier d’une culpabilité qui appelle son repentir et son retour,
et – après l’avoir tué sans même s’en être aperçue – elle veut
provoquer sa résurrection, ni dans le champ du réel, ni dans
celui du transitionnel ou de la représentation, mais dans celui
d’un imaginaire « surréel » exclusivement affectif, créé par la
seule force de la plainte. Il y a fort à parier qu’un tel fonctionnement repose sur une identification à l’objet primaire
exprimant son insatisfaction à l’égard du bébé au secours
duquel il se porterait de mauvais gré. Le négatif du négatif
– c’est-à-dire le manque dans l’absence, redoublé par celui
occasionné par la présence plus aggravante de la souffrance
que mettant fin à celle-ci, relance indéfiniment le processus de
quérulence douloureuse. Cet état de choses ayant en fin de
compte pour but de faire « sortir » l’objet de son absence,
l’exhibition d’une maltraitance réciproque est ici créatrice de
la fiction d’un affect « matérialisé » tenant lieu de toute représentation, procédant, pour arriver à ce résultat, à une auto-amputation du moi qui donnerait naissance à un sentiment de
vide ou de gouffre qui n’est autre qu’un double, sorte de
souffre-douleur de soi-même, ayant réussi à s’emprisonner,
sous une forme qui ne se traduit par aucune représentation et
donc impropre à une quelconque utilisation, parce que la seule
qu’il pourrait prendre serait celle de la non-représentabilité
d’un objet que son manque aura dévoré, et dont le destin est
d’être fondu et amalgamé avec le sentiment de sa propre existence. Le plaisir masochiste me paraît ici beaucoup moins en
cause que le conflit autour des réactions provoquées par la
non-existence de l’objet – partie de son fait, partie du traitement que la rétorsion du moi lui fait subir – et qui ne peut
se résoudre, au delà de la souffrance ainsi créée, (où la qualité
masochiste est débordée) que par la recherche de la disparition
du moi lui-même, dont il est difficile de dire si elle relève de
sa seule destructivité ou d’une sorte de symétrie mimétique de
la non-apparition de l’objet.
Dans une inspiration différente, mais née dans le même espace
théorique, Bion, procédant à une vaste révision de la théorie
– kleinienne en particulier puisque c’est elle qui a joué un rôle
dominant dans sa formation –, introduit une distinction conceptuelle qui s’applique à mon sens autant à Freud qu’à Melanie Klein. Il y souligne la nécessité de ne pas confondre le
« no-thing » et le « nothing » : cette opposition, dont le français
ne peut rendre ni l’homophonie, ni, du même coup, les confusions possibles, avertit les psychanalystes peu habitués à ce genre
de distinctions, des différences entre la « non-chose » (l’absence
de la chose) et le « rien » (l’inexistence). Bion, dont les inclinations vont d’ordinaire vers Kant, me paraît ici aller plus loin
dans le sens du négatif et se rapprocher, peut-être à son insu,
de Hegel11. Nous retrouvons ici, une inspiration qui n’est pas
fondamentalement différente de celle de Winnicott en ce qu’elle
s’efforce d’envisager divers destins par rapport à une situation
de manque. Elle indique des types d’élaboration de ce manque
et s’oppose par exemple à la solution « positive » adoptée par
Melanie Klein sans beaucoup de nuances, dans ses descriptions
de la position schizo-paranoïde – positive, non au sens de sa
valeur bienfaisante, mais comme expression d’une pensée de
l’espace psychique qu’elle ne conçoit que plein, ayant effacé à
jamais les traces de la déperdition qu’il a subie. Non que Bion
conteste la description de Klein, mais il connote celle-ci d’une
référence aux aspects différenciés d’une non-présence à laquelle
celle-ci reste étrangère.
Au reste, Bion posera, pour rendre compte de la problématique psychique, un paradigme qui a le mérite de nous fournir
une base de discussion claire. Il avance que tout le problème de
la structure psychique tient dans les deux seules issues possibles
face à la frustration : l’élaborer ou l’évacuer. Notons ici la double
intervention du négatif : le repérage du référent du côté de la
frustration, phénomène psychique relevant de la négativité par
l’absence de satisfaction attendue, et le redoublement du négatif
dans la solution qui consiste à évacuer la frustration, c’est-à-dire
s’efforcer de la tenir pour inexistante.
Suivant son propre mouvement, la théorie psychanalytique
devait accoucher d’une notion nouvelle, la plus proche de toutes
celles qui ont vu le jour dans le passé récent du travail du négatif.
L’amour et la haine ont toujours été reconnus – sous des formulations diverses, il est vrai – comme occupant une place de
premier rang dans les différents contextes des théories qui se
sont succédé en psychanalyse. Mais jamais avant Bion aucun
psychanalyste n’avait pensé à leur adjoindre un troisième terme,
la connaissance, la réunion des trois constituant un ensemble
cohérent et nécessaire. Cependant l’introduction de ce troisième
terme pourrait laisser croire que son individualisation trouve sa
cause dans une insuffisance des deux autres à parvenir au degré
d’épuration propre à la connaissance, voire que l’effet de ceux-ci
pourrait même inhiber son développement. Le sort de la
connaissance devrait dès lors, être confié à une instance autonome, apte à rendre compte de sa fonction et à s’assurer de son
plein développement. C’est la solution adoptée par la pensée
philosophique, d’une manière très générale. N’aurait-il pas fallu
craindre, à l’opposé, que cette nécessité théorique soit comprise
en fonction d’une préoccupation qui aurait à cœur de créer une
entité psychique, capable de surplomber, en les dominant,
l’amour et la haine, condition nécessaire à la connaissance pour
garantir son pouvoir d’intellection ?
C’est sans doute pour éviter ces malentendus que Bion a pris
soin d’attribuer une double valeur, positive et négative (C+, C-),
à la connaissance. D’aucuns pourraient penser qu’une telle dualité ne fait que refléter celle du couple amour-haine. Il n’en est
rien, puisque Bion tient à la distinction des deux termes précédents, précisant, par exemple, que le contraire de l’amour (A-)
n’est pas la haine (H), et vice-versa. Il y a donc un dédoublement
spécifique au symbole de la connaissance qui doit nous retenir
comme révélant la puissance propre au négatif. En introduisant
l’idée d’une « connaissance négative », Bion se fonde effectivement sur des expériences rencontrées dans toutes les analyses,
mais qui peuvent devenir, dans certains cas, un sujet de préoccupation du fait de l’envahissement du champ analytique. Il y
distingue les effets de l’in-compréhension (not understanding) et
de la mé-prise (mis-understanding) – opposition qui n’est pas
sans évoquer la différence essentielle entre le rien (nothing) et
la non-chose (no thing). Chacun comprend d’emblée que la
mé-prise (le malentendu) est porteuse d’une ambiguïté dont les
conséquences sont loin d’être toujours regrettables, ménageant
la possibilité d’une heureuse surprise à la découverte d’un autre
sens aussi inattendu qu’inentendu – alors que la non-compréhension met un terme à tout développement du processus compréhensif. Il n’est pas nécessaire de s’attarder pour montrer
combien une telle pensée est sensible au négatif. Certes, les
positions hégéliennes permettent de couvrir un champ encore
plus large que ce que nous venons de décrire si l’on pense que
Hegel donne une place importante à la mé-connaissance (sans
équivalent en anglais : to recognize n’admet pas de préfixe à
valeur négative), concept que Lacan sera tenté de transposer en
psychanalyse.
L’abstraction est un effet de la connaissance. Mais ce serait
une erreur de ne l’identifier qu’au terme de la démarche de
celle-ci, tel un destin de pulsions. Bion montre au contraire sa
participation, dès la mise en œuvre des moments initiaux de
la connaissance, et la met en rapport avec la pensée concrète
qu’il ne voit pas seulement comme un état primitif de la psyché, mais aussi comme le résultat d’une viciation précoce de
celle-ci par l’action de dysfonctionnements propres à l’enfant
ou trouvant leur origine dans un dysfonctionnement attribuable à la mère (identification projective excessive, intolérance à
la frustration et évacuation dominante dans le premier cas,
carence de la rêverie maternelle dans le second). Ces complicités ont pour conséquence une altération de la fonction alpha
dont Bion a fait le pivot de son système théorique12. C’est ce
qu’il montre dans son travail justement célèbre, « Attaques
contre la liaison13 ». C- ne se contente pas de qualifier le
négatif par une insuffisance ou un déficit, il lui donne un
statut. Le non-comprendre est mis en œuvre par la psyché du
patient lorsque celui-ci a intérêt à rendre son entendement
sourd. On sait combien vaste est le champ où ce cas peut se
rencontrer. Avec le patient psychotique, ou, pour s’exprimer
comme lui, devant la part psychotique de la personnalité, la
spécificité du mécanisme est précisée. L’analyste assiste à une
sorte de coup de Jarnac que le patient porte à son propre
discours14, comme pour arrêter toute fructification du travail
associatif sur la voie d’une prise de conscience possible, redoutée de très loin, comme par une anticipation fulgurante et
muette, l’analyste ne comprenant celle-ci que plus tardivement.
Le symbole C- témoigne, certes, que les étapes du processus
d’abstraction paraissent ne pas avoir eu lieu, mais, plus encore,
que l’activité psychique s’effectue dans une perspective de
« lien moins ». Cette évocation d’un psychisme qui « comprime » ses constituants (en les dé-différenciant) et s’interdit
ou se refuse l’élaboration, est proche des idées avancées par
Freud à propos de la psychose (confusion mots-choses). Mais
les conséquences dévastatrices de cette intolérance fondamentale à la frustration sont couplées chez Bion avec la reconnaissance des propriétés structurales du négatif. Ne prône-t-il pas
les vertus de l’absence de mémoire et de désir dans les
moments où la pensée de l’analyste paraît s’enliser, et n’a-t-il
pas considéré l’aptitude au négatif (negative capability), dont
Keats reconnaissait la présence chez Shakespeare, comme
l’accomplissement le plus achevé du psychisme15 ?
On voit que l’inspiration de Bion et la mienne s’accordent sur
la double portée structurante ou destructurante du négatif. Mais
Bion a peut-être négligé d’autres issues que celles qu’il a décrites
comme prédominance de la fonction bêta – laquelle favorise les
processus d’évacuation par identification projective incessante –
sur l’élaboration, propriété spécifique de la fonction alpha. Lorsque le sujet aura échappé à la tentation de s’abîmer entièrement
dans le refus total ou dans l’impossibilité d’un quelconque
déplacement, lorsque même il aura réussi à donner le change
de son consentement à continuer à vivre, s’installe, derrière ce
que Winnicott a nommé le « faux self » et qui n’a pas été suffisamment aperçu, une pensée qui ruse magistralement avec ses
distorsions imaginaires et spéculatives, dont les jeux de cachecache, les stratégies d’évitement de la prise de conscience ou
d’occultation des contenus de sa propre pensée, l’acharnement
à écarter toute reconnaissance des liens du préconscient avec
l’inconscient, ne sont pas sans évoquer ce qui, dans le champ
de la sexualité, serait nommé perversion. S’appliquant au moi,
le contenu de cette notion appellerait sans doute une réévaluation. Le renversement de la formule, la névrose est le négatif de
la perversion, rencontre ici la réaction thérapeutique négative
qui ne saurait concerner que la seule sexualité. Le paradoxe est
que la « repositivisation » de cette formule de Freud ne débouche pas sur la sexualité et viserait moins, indirectement, la
névrose que ce qu’on appelle aujourd’hui les cas limites, dont
le fonctionnement psychique laisse encore dans l’ombre beaucoup d’aspects non résolus. On pense à cette énigmatique proposition de Freud lorsqu’il envisage le cas où le moi, pour se
sauver de fracture interne, en arrive à se déformer, à sacrifier
son caractère unitaire, allant jusqu’à se fissurer ou se diviser.
« Par là les inconséquences, bizarreries et folies des hommes
accéderaient à une même lumière que leurs perversions sexuelles, par l’acceptation desquelles ils s’épargnent en effet des
refoulements16 ». Freud dessinait ainsi, il me semble, le tracé
des voies que devrait suivre l’exploration du travail du négatif
après lui. C’est l’une de celles-ci que j’ai tenté de frayer avec La
Folie privée. Si Winnicott et Bion parviennent à des conclusions
qui comportent de nombreux points communs, c’est parce que
leur intérêt s’est porté sur des cas considérés comme outrepassant les possibilités de la cure classique. Sans que j’en sois bien
sûr – car on est ici beaucoup plus franchement du côté du
négativisme proprement dit que des élaborations du négatif, qui
supposent toujours que s’y déploient ses propriétés complexes –,
il me semble que certaines descriptions de Searles – dont
L’Effort pour rendre l’autre fou est sans doute la plus éloquente –
pourraient être incluses dans le même cadre descriptif. Mais
c’est surtout par l’analyse poussée du contre-transfert que Searles nous ouvre de riches perspectives, ne serait-ce que parce
qu’il montre que le négatif doit s’envisager non seulement dans
le rapport à l’autre, mais dans ses propriétés de diffusion, de
sollicitation, auprès de ce qui se donne comme un même, à
changer son être, le faire virer de bord et laisser en apparaître
un envers dont il ne soupçonne même pas l’existence17. Cette
éventualité que connaît tout individu ayant fait l’expérience de
la psychanalyse, est source d’événements psychiques encore plus
surprenants lorsqu’ils arrivent par la voie d’un autre qui vous
aura situé à la place d’un objet de transfert. L’occultation du
transfert qui devrait occuper la situation spécialement aménagée
à cet effet, se projettera sur une tache aveugle de l’entendement
de l’analyste, mais en revanche donnera naissance à des manifestations psychiques qui se reflèteront dans sa subjectivité,
laquelle deviendra l’accès indirect à la cause de l’aveuglement
et de la suspension du travail d’interprétation.
Je terminerai avec une forme de négatif radicale, « limite »,
et appelant des précautions particulières : celle que nous donne
à observer la psychosomatique. Sans entrer dans le détail des
débats suscités par l’œuvre de P. Marty18, il est clair que la
majorité des conceptions psychosomatiques font implicitement
référence à une négativité affectant le psychisme dont on ne
saurait sous-estimer l’importance. À cet égard deux traits
doivent être soulignés.
Le premier concerne le caractère « normal » du psychisme du
patient atteint, aux yeux de ses congénères, d’une psychosomatose, alors que le psychosomaticien décèle derrière cette normalité formelle – d’autant plus convaincante qu’elle paraît si
dépouillée de tout élément de folie « normale » (de fantaisie, dit
le langage populaire), qu’elle passerait plutôt pour une « surnormalité » – une sorte de sclérose ou d’anémie psychiques
dont les effets (comme les expressions, « pensée opératoire »,
« dépression essentielle », le laissent penser) paraissent renvoyer
à des ressorts psychiques réduits à leur squelette fonctionnel.
Or, ce qu’il y a de remarquable, c’est le lien entre cette réduction
psychique et le risque vital encouru par le patient. Ici, la mort
n’est pas que psychique, elle n’est pas non plus le résultat de la
lutte des consciences, elle paraît survenir au terme d’une désorganisation interne dont les causes psychiques semblent à la fois
plus que probables et néanmoins peu cernables, c’est-à-dire inintelligibles. On se trouve à la frange extrême des possibilités
d’intervention psychanalytique. Nous nous rappelons à plus
d’une occasion l’évolution de la pensée freudienne, qui part de
la névrose comme négatif de la perversion, pour aboutir à la
réaction thérapeutique négative. Nous pourrions aussi bien lui
accoler une évolution corollaire : de la conversion hystérique à
la maladie psychosomatique. Sans complaisance métaphysique,
nous nous devons de remarquer que la mort est présente au
rendez-vous plus souvent qu’à son tour. Loin de critiquer Freud
pour l’introduction d’un concept à résonance philosophique
dans la théorie psychanalytique – c’est-à-dire dans une théorie
qui, même si elle ne se borne pas à cela, ne saurait en aucun cas
se passer de répondre en priorité aux problèmes de la pratique –,
il faut se féliciter qu’il ait su trouver la place, à côté des significations existantes de la mort (religieuses, métaphysiques, philosophiques), de celles qui nous parlent de la mort dans la vie,
du champ où ses figures se déploient, en conflit constant avec
celle-ci – à travers les riches expressions de sa diversité : physique et psychique.
Le travail du négatif nous fera assister au développement de
ses possibilités d’accomplissement : il varie en effet ses expressions en se faisant, selon les circonstances, passage, défilé, figure,
moment d’une transformation qui ne trouvera son sens et sa
portée qu’après coup, temps ou moment d’un processus, ou au
contraire : obstruction, figement, blocage, illusion d’arrêter le
parcours comme pour tenter de s’approprier par anticipation,
une fin hors de portée de l’objet. Toute l’action de l’analyse vise
dès lors à rendre à la structure psychique sa liberté de mouvement, laissant l’analysant maître de sa décision, quelquefois sans
souci pour la dépouille de son analyse, dont il laisse l’analyste
disposer à son gré, mais sans y impliquer celui qui s’est donné
beaucoup de mal pour se défaire de sa peau.
Comme on le voit, le travail du négatif hante la théorie psychanalytique depuis une quarantaine d’années avec des sorts
divers. Quand des auteurs s’en sont ouvertement réclamés, ils
l’ont abandonné en cours de route, tentés par d’autres aventures.
Certains, qui ne s’y sont jamais référés explicitement, ont développé des idées qui y font penser et qu’on n’a aucun mal à faire
figurer aux côtés de celles qui avouent s’y rattacher. Enfin un
examen plus approfondi permet de retrouver beaucoup de
concepts susceptibles de faire partie du même ensemble alors
que traditionnellement, ils en sont restés à l’écart. Et ce n’est
pas sans surprise que l’on voit certains thèmes majeurs de la
théorie freudienne, éclairés par cette interprétation.
Une telle dispersion ne facilite pas un regroupement obéissant
à des principes d’un ordre sans faille. On peut, par exemple, en
s’appuyant sur une tradition d’une autorité qui a fait ses preuves,
partir de la négation d’un point de vue logique et philosophique
– ce qui signifie prendre pour base de départ l’article de Freud
sur la Verneinung – et prolonger la discussion jusque dans le
champ ouvert par la psychanalyse moderne. On aura alors une
certaine difficulté à faire coexister la réflexion sur la négation
avec celle des concepts qui s’y rattachent selon la psychanalyse
(refoulement et autres défenses) ; le développement de la suite
en pâtirait. Il est encore plus légitime de partir du refoulement
– par lequel il est permis de dater l’acte de naissance de la
psychanalyse – et de guetter les circonstances d’apparition de
variétés qui entretiennent avec lui des rapports complexes (forclusion, négation, désaveu etc.). Il m’a semblé justifié de rassembler sous la dénomination de défenses primaires ces mécanismes qui, à la différence des autres, ont tous un objet
commun : le traitement par oui ou par non de l’activité psychique tombant sous sa juridiction. C’est sans doute là le cœur de
ce qu’on désigne par travail du négatif, envisagé tout particulièrement sous l’angle du fonctionnement du moi. Mais ce serait
commettre une erreur que de limiter le travail du négatif à ce
corps de défenses que je propose d’appeler primaires, parce
qu’on oublierait que la perspective ouverte par Freud avec son
article sur La négation, est fort soucieuse d’établir les rapports
entre les incidences psychanalytiques de ce phénomène linguistique et d’autres activités psychiques plus fondamentales, dépendant du jeu des motions pulsionnelles primaires. Il faut donc
admettre l’extension du travail du négatif bien au-delà de la
sphère du moi. J’ai proposé, dans un débat sur la pulsion de
mort, une interprétation de cette dernière en termes de fonction
désobjectalisante et de narcissisme négatif. Ce dernier aspect
permet de jeter un pont entre l’activité du moi et certaines
formes d’activité pulsionnelle, si l’on suit Freud sur le rattachement du narcissisme à la sphère pulsionnelle.
En outre, certains concepts paraissent bénéficier d’un éclairage par le travail du négatif bien qu’ils ne ressortissent pas à
l’activité défensive : je pense tout particulièrement à l’identification et à la sublimation. Je dirai pour terminer que je me suis
arrêté à la solution de rendre compte du travail du négatif selon
deux optiques :
– l’une regroupe les aspects inhérents à l’activité psychique
la plus générale, celle à laquelle n’échappe aucun être humain,
qui ne saurait manquer à la négativation d’un excès (le pulsionnel) ; parmi les principaux destins rencontrés : le refoulement,
l’identification, la sublimation. Du premier il sera peu question
dans cet ouvrage, car il a déjà fait l’objet de tant d’élaborations
qu’y revenir encore serait fastidieux – mieux vaut se réserver
pour l’étude de ses harmoniques. Les deux autres en revanche,
seront examinés de plus près.
– la seconde sera au cœur de notre réflexion et aura pour
but de montrer comment le travail du négatif est ici utilisé à des
fins diverses mais qui, toutes, se mettent au service de la désorganisation. Nous y retrouverons les modalités par lesquelles la
négation se fait dénégation, celles grâce auxquelles le narcissisme
vient relayer le masochisme pour assurer la clôture qui le rend
imperméable au changement, et enfin comment le désaveu, dont
les effets paraissent au premier abord limités, peut assujettir le
clivage à un désinvestissement affectant le sujet jusqu’aux extrêmes du désengagement.
Un phénomène nous semble au carrefour de bien des élaborations : l’hallucination négative dont l’importance ne saurait
être évaluée que comme revers de la réalisation hallucinatoire
du désir, fondement du modèle métapsychologique de Freud.
Élevée au rang d’hypothèse centrale, l’hallucination négative
montre combien elle est indispensable à la constitution de
l’espace psychique et comment on peut retracer ses effets
dévoyés dans les formes les plus aliénantes que la clinique psychanalytique nous ait fait connaître. Ce sont ces différentes problématiques qui seront traitées dans les chapitres suivants dont
l’ordre de succession n’a pas toujours pu se ranger à l’un des
différents modes d’exposition que nous avons brièvement énoncés, mais dont j’espère que la logique interne n’échappera pas
au lecteur.
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