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  Nominées ou lauréates des plus grands prix, ces dix nouvelles ont fait la notoriété de Paolo Bacigalupi et posé le saisissant univers post-pétrole de ses fictions ainsi que les thèmes sociaux, politiques et environnementaux chers à l’une des voix les plus puissantes de la science-fiction contemporaine.


  


  Paolo Bacigalupi a remporté les prix Hugo, Campbell, Nebula, Locus et le Grand prix de l’Imaginaire pour son premier roman, La Fille automate. Il a depuis connu un succès mondial avec Ferrailleurs des mers et Les Cités englouties, inoubliables romans d’aventures pour les ados. Il vit dans l’Ouest du Colorado avec sa femme et son fils.
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  La fille-flûte


  


  


  


  La fille-flûte restait blottie dans la pénombre, serrant le dernier cadeau de Stephen entre ses petites mains pâles. MmeBelari devait la chercher et les domestiques renifler tous les recoins du château comme autant de chiens redevenus sauvages, regardant sous les lits, dans les placards, derrière les casiers à bouteilles, tous leurs sens à l’affût d’une trace d’elle. Belari ne découvrait jamais les cachettes de la fille-flûte. C’étaient toujours les domestiques qui la trouvaient. Belari se contentait d’arpenter les couloirs laissant les serviteurs œuvrer. Ils croyaient connaître toutes ses cachettes.


  La fille-flûte changea de position. Sa posture inconfortable fatiguait son squelette fragile. Elle s’étira autant que l’espace exigu le lui permettait, puis se replia sur elle-même, aussi compacte que possible, s’imaginant lapin, comme ceux que Belari gardait en cage dans la cuisine: petits et doux avec leurs yeux tendres et humides, ils pouvaient rester immobiles pendant des heures. La fille-flûte se força à la patience et ignora les protestations douloureuses de son corps recroquevillé.


  Bientôt, elle devrait se montrer, sinon MmeBelari s’impatienterait et enverrait chercher Burson, son chef de la sécurité. Puis Burson amènerait ses chacals et ils reprendraient la chasse, quadrillant chaque pièce, pulvérisant des phéromones sur les planchers, suivant au néon sa piste scintillante jusqu’à sa cachette. Alors MmeBelari la punirait, parce que le personnel perdrait du temps à nettoyer les phéromones.


  La fille-flûte repositionna ses membres. Ses jambes commençaient à faire mal. Elle se demanda si la tension pouvait les briser. Parfois, elle était surprise de ce qui la cassait. Un léger choc contre une table et elle tombait une fois de plus en morceaux, irritant Belari de la négligence de son investissement.


  La fille-flûte soupira. En vérité, il était plus que temps de quitter sa cachette, mais elle avait encore besoin de silence et de solitude. Sa sœur Nia ne comprenait pas. Stephen, lui, avait compris. Quand la fille-flûte lui avait parlé de sa cachette, elle avait cru qu’il l’excusait par gentillesse. À présent, elle saisissait mieux. Stephen avait conservé des secrets plus importants que ceux de la stupide fille-flûte, plus grands que quiconque l’avait supposé. La fille-flûte fit tourner la minuscule fiole de Stephen entre ses doigts, sentant le verre lisse, connaissant parfaitement les gouttes ambrées qu’elle contenait. Il lui manquait déjà.


  Des bruits de pas résonnèrent. Le métal racla lourdement la pierre. La fille-flûte scruta l’extérieur par une fente de sa forteresse de fortune. Au-dessous d’elle se trouvaient le cellier du château et son fouillis de produits secs. Mirriam la cherchait, regardait derrière les caisses de champagne réfrigérées en prévision de la soirée. Les caisses crissèrent en laissant échapper de la buée quand Mirriam les écarta pour fouiller tous les recoins. La fille-flûte avait connu Mirriam en ville, lorsqu’elles étaient toutes deux enfants. Aujourd’hui, elles étaient aussi différentes que la vie et la mort.


  


  Mirriam avait grandi, sa poitrine bourgeonné, ses hanches s’étaient élargies, et son visage rose se réjouissait de sa bonne fortune. Quand elles étaient arrivées chez Belari, la fille-flûte et Mirriam faisaient la même taille. Maintenant, Mirriam était une femme, mesurant soixante centimètres de plus que la fille-flûte, assez gironde pour plaire à un homme. Et elle était loyale. C’était une bonne domestique. Souriante, heureuse de servir. En quittant la ville pour le château, toutes auraient dû suivre le même chemin: Mirriam, la fille-flûte et sa sœur Nia. Mais Belari avait décidé de transformer les sœurs en filles-flûtes. Mirriam grandirait et les filles-flûtes deviendraient des stars.


  Mirriam s’approcha d’un tas de fromages et de jambons empilés négligemment dans un coin. La fille-flûte sourit du soupçon de la jeune femme potelée. Mirriam souleva une meule de fromage danois et scruta le vide derrière.


  —Lidia? Tu es là?


  La fille-flûte nia de la tête. Non, pensa-t-elle. Mais tu supposes juste. Il y a un an, j’aurais été là. Moyennant un effort, j’aurais pu bouger les fromages. Toutefois, le champagne aurait été trop lourd. Je ne me serais jamais cachée derrière le champagne.


  Mirriam se redressa. Son visage luisait de sueur. Il ressemblait à une pomme brillante. Elle s’essuya le front d’une manche.


  —Lidia, MmeBelari se met déjà en colère. Tu te comportes comme une égoïste. Nia t’attend dans la salle de répétition.


  Lidia acquiesça. Oui, Nia devait être en salle de répétition. Elle était la bonne sœur. Lidia était la mauvaise. Celle qu’il fallait chercher. Les deux filles-flûtes seraient punies à cause de Lidia. Belari avait renoncé à la discipliner directement. Elle punissait les deux sœurs et laissait la culpabilité renforcer l’obéissance. Cela marchait, autrefois. Plus maintenant. Plus depuis le départ de Stephen. Lidia avait besoin de calme à présent. D’un endroit où personne ne l’observait. D’un refuge de solitude. Son coin secret, qu’elle avait montré à Stephen et qu’il avait examiné avec des yeux aussi tristes qu’étonnés. Les yeux de Stephen étaient bruns. Quand il la regardait, ils étaient presque aussi doux que ceux des lapins de Belari. C’étaient des yeux rassurants. On pouvait s’y plonger et ne plus s’inquiéter de se casser.


  Mirriam s’assit lourdement sur un sac de pommes de terre et regarda autour d’elle d’un air renfrogné, jouant pour sa spectatrice potentielle.


  —À tous nous obliger à te chercher, tu te comportes comme une égoïste, une petite vicieuse égoïste.


  La fille-flûte acquiesça. Oui, je suis une petite égoïste. Je suis égoïste et tu es une femme, alors que nous avons le même âge. Pourtant je suis plus intelligente que toi. Tu es maligne, mais tu ne sais pas que les meilleures cachettes se trouvent où personne ne cherche. Tu fouilles dessous, derrière, entre, mais tu ne lèves pas les yeux. Je suis au-dessus de toi et je te regarde comme Stephen nous regardait tous.


  Mirriam grimaça et se releva.


  —Peu importe. Burson te trouvera. (Elle brossa la poussière sur sa jupe.) Tu m’entends? Burson te trouvera.


  Elle quitta le cellier.


  Lidia attendit qu’elle ait disparu. Que Mirriam ait raison la piquait au vif. Si elle tardait, Burson la trouverait. Il la trouvait chaque fois. Elle ne pouvait voler le silence que quelques malheureuses minutes. Le temps que Belari perde patience, appelle les chacals et qu’une autre cachette soit grillée.


  Lidia tourna la minuscule bouteille de verre soufflé de Stephen une dernière fois entre ses doigts délicats. Un cadeau d’adieu, comprenait-elle à présent qu’il était parti, à présent qu’il ne pouvait plus la consoler quand les dommages de Belari se faisaient trop lourds. Elle refoula ses larmes. Elle n’avait plus le temps de pleurer. Burson devait déjà être à sa recherche.


  Elle glissa la fiole dans une fente sûre, entre la pierre et le bois brut de l’étagère où elle se cachait, puis elle déplaça un bocal de lentilles rouges pour s’extirper du mur de légumes secs garnissant les planches supérieures du cellier.


  Il lui avait fallu des semaines pour se dégager un espace entre les jarres du fond, mais les bocaux constituaient une bonne cachette. Un endroit que tous négligeaient de fouiller. Une forteresse de jarres, pleines d’innocents haricots plats, derrière laquelle, si elle était patiente et supportait la tension, elle pouvait se réfugier des heures durant.


  Elle entreprit de descendre.


  Doucement, doucement. Nous ne voulons pas nous casser d’os. Nous devons faire attention aux os.


  Accrochée aux étagères, elle remit précautionneusement le bocal de lentilles rouges en place, puis se laissa glisser jusqu’au sol.


  Pieds nus sur la pierre froide, Lidia examina sa cachette. Elle était toujours invisible et le dernier cadeau de Stephen y était en sécurité. Personne n’était censé se dissimuler dans un espace aussi exigu, pas même une délicate fille-flûte. Nul ne suspecterait qu’elle pouvait s’y insérer si facilement. Aussi menue qu’une souris, elle tenait dans des espaces surprenants. En cela, elle pouvait remercier Belari.


  Elle sortit précipitamment du cellier, déterminée à ne laisser les domestiques l’attraper que loin de sa cachette.


  


  Lorsque Lidia atteignit la salle à manger, elle crut qu’elle allait gagner celle de répétition sans être découverte. Il pourrait n’y avoir aucune punition. Belari savait être aussi bonne avec ceux qu’elle aimait qu’intransigeante quand ils la décevaient. Comme Lidia était trop fragile pour être battue, Belari recourait à d’autres punitions. Lidia pensait à Stephen. Une petite part d’elle-même se réjouissait qu’il se trouve hors de portée des tortures de Belari.


  Lidia se coula derrière les fougères et les orchidées en fleurs de la salle à manger. Entre les feuilles luxuriantes et les boutons, elle entrevit la longue table d’ébène, polie chaque jour comme un miroir et toujours dressée d’argent étincelant, mais pas d’observateurs. La pièce était vide.


  En dépit de la saison hivernale qui frappait les montagnes autour du château, la riche et chaude odeur de verdure lui rappelait l’été. Plus jeunes, avant les interventions chirurgicales, Nia et elle avaient couru dans la montagne, au milieu des pins. Maintenant, Lidia glissait parmi les orchidées: celle de Singapour, celle de Chennai, celle, rayée comme un tigre, conçue par Belari. Elle caressa la délicate fleur tigrée, admirant sa couleur flamboyante.


  Nous sommes de belles prisonnières. Tout comme toi.


  Les fougères frissonnèrent. Un homme jaillit de la verdure, se jeta sur elle comme un loup. Des mains s’abattirent sur ses épaules. Des doigts s’enfoncèrent dans sa chair pâle. Lidia haleta, les nerfs poignardés jusqu’à la paralysie, et s’effondra sur les dalles d’ardoise, papillon brisé sous le poids de Burson.


  Surpris par l’agression, son cœur s’affola, lui arrachant un cri qui se transforma en gémissement quand elle se retrouva le visage écrasé contre l’ardoise grise. Juste à côté d’elle, une orchidée rose et blanche gisait, décapitée.


  Quand il fut assuré de sa docilité, Burson lui permit de bouger. Il se fit moins lourd et s’écarta d’elle comme un char s’extrait de la masure qu’il vient d’écrabouiller. Lidia se força à s’asseoir, puis à se redresser, fée chancelante et livide soumise par le monstre menaçant dont Belari avait fait le chef de la sécurité.


  Montagne de muscles et de cicatrices, Burson était un paysage rocailleux, saillant de puissance et de colère, sillons tracés par le combat. Mirriam prétendait qu’il avait été gladiateur, mais elle était romantique. Lidia soupçonnait plutôt que ses cicatrices avaient été acquises pendant son dressage, comme elle devait ses propres châtiments à Belari. Burson enfermait l’avant-bras de Lidia dans une poigne d’acier. Malgré sa force colossale, sa prise était légère. Après une désastreuse fracture initiale, il avait appris quelle pression les os de la fille-flûte pouvaient supporter avant de se briser.


  Lidia résista, pour tester la prise sur son poignet, puis accepta sa capture. Burson s’agenouilla pour se mettre à sa hauteur et l’étudia de ses yeux bordés de rouge. Des iris augmentés, injectés de sang à force d’améliorations, qui scrutaient les pulsations infrarouges de sa peau.


  Le visage balafré de Burson perdit lentement les couleurs de feuillage et de pierre de son camouflage, et, là où sa main touchait celle de Lidia, sa peau pâlit, comme saupoudrée de farine, imitant la blancheur de la fille-flûte.


  —Où étais-tu cachée? gronda-t-il.


  —Nulle part.


  Les yeux de Burson s’étrécirent, son front se creusa de profondes interrogations. Il flaira les vêtements de Lidia, son visage, ses cheveux, ses mains.


  —La cuisine, murmura-t-il.


  Lidia tressaillit. Les yeux rouges l’étudiaient de près, cherchant d’autres indices, guettant les réactions involontaires de son épiderme, la rougeur d’avoir été percée à jour qu’elle ne pouvait lui cacher. Burson sourit. Il traquait avec la joie sauvage et féroce que lui conféraient ses gènes de limier. Difficile de deviner comment le chacal, le chien et l’humain fusionnaient dans la créature. Ses plaisirs étaient la chasse, la capture et le massacre.


  Burson se releva et tira un bracelet d’acier d’une poche.


  —J’ai quelque chose pour toi, Lidia. (Il plaqua le bijou sur le poignet de Lidia. L’objet se contorsionna comme un serpent et tinta en se fermant). Plus de cachette pour toi.


  Lidia cria lorsqu’un courant électrique remonta son bras pour la fouailler dans tout le corps. Burson la soutint lorsque le courant s’interrompit.


  —Je suis fatigué de chasser les bibelots de Belari.


  Il lui sourit, lèvres serrées, et la poussa vers la salle de répétition. Lidia se laissa mener comme un animal.


  


  Belari se trouvait dans la salle de spectacle lorsque Burson lui amena Lidia. Des domestiques s’affairaient autour d’elle, arrangeant les tables, montant la scène circulaire, installant l’éclairage. Les murs étaient tendus de mousseline pâle, changeante, traversée de décharges électriques, une gaine gonflée d’air ionisé crépitait et étincelait dès qu’on s’en approchait.


  Belari jetait des ordres à la coordinatrice, inconsciente du monde extravagant qui se construisait autour d’elle. La chaleur dégagée par l’activité humaine l’avait contrainte à ouvrir le col de son armure noire. Elle accorda à Burson et à Lidia un regard rapide, puis reporta son attention sur son assistante, toujours en train de griffonner furieusement sur une tablette digitale.


  —Je veux que tout soit parfait ce soir, Tania. Rien de déplacé. Rien qui cloche. La perfection.


  —Oui, Madame.


  Belari sourit. La beauté de son visage était mathématiquement sculptée, structurée par la science et d’anciennes traditions cosmétiques. Cocktails prophylactiques, cellules régénératrices inhibitrices de cancer et Revitia lui permettaient de conserver l’apparence d’une femme de vingt-huit ans, tout comme les traitements Revitia de Lidia la figeaient dans les premiers bourgeons de l’adolescence.


  —Et je veux qu’on s’occupe de Vernon.


  —Souhaitera-t-il de la compagnie?


  Belari secoua la tête.


  —Non, il se bornera à me harceler, j’en suis sûre. (Elle frissonna.) Quel homme répugnant!


  Tania gloussa sottement. Le regard de Belari la refroidit. Belari inspecta la salle.


  —Je veux que la nourriture, le champagne, tout soit ici. Je veux qu’on les enferme tous ensemble, qu’ils ressentent la présence des autres à chaque instant, intimement, pendant que les filles donneront leur représentation. Le plus intimement possible.


  Tania eut un signe de tête et gribouilla quelques notes supplémentaires sur sa tablette. Elle tapait sur l’écran avec autorité, envoyant ses ordres au personnel. Déjà, des serviteurs recevaient des messages dans leurs oreillettes, réagissaient aux demandes de leur maîtresse.


  Belari reprit:


  —Tingle à volonté. Avec le champagne, cela stimulera leur appétit.


  —Ce sera une orgie si vous faites cela.


  Belari rit.


  —C’est parfait. Je veux qu’ils se souviennent de cette nuit. Je veux qu’ils se souviennent de nos filles-flûtes. Vernon surtout. (Son rire s’apaisa, remplacé par un sourire tranchant, crispé par l’émotion.) Il sera furieux quand il les verra. Mais il les voudra, de toute façon. Et il enchérira comme les autres.


  Lidia observait le visage de Belari. Elle se demandait si Madame savait avec quelle clarté ses sentiments pour le cadre supérieur de Pendant Entertainment étaient lisibles. Lidia l’avait observée une fois, cachée derrière un rideau. Stephen et elle avaient vu Vernon Weir toucher Belari, senti la réaction de malaise de Madame puis sa soumission, rassemblant tous ses talents d’actrice pour jouer à la perfection le rôle de la femme séduite.


  Vernon Weir avait rendu Belari célèbre. Il avait payé les frais de sa sculpture corporelle et fait d’elle une star, tout comme Belari investissait à présent dans Lidia et sa sœur. Mais Maître Weir était un diable faustien dont l’aide se payait toujours. Stephen et Lidia avaient vu Weir prendre son plaisir de Belari, et Stephen lui avait murmuré que lorsqu’il serait parti, Belari appellerait Stephen et rejouerait la scène, usant de lui comme on avait fait d’elle et que, alors il devrait prétendre, comme elle l’avait fait, être heureux de se soumettre.


  Belari se tourna vers Lidia, interrompant ses pensées. La cicatrice résultant de l’attaque de Stephen était toujours visible sur sa gorge, malgré les reconstructeurs cellulaires dont elle se gavait comme de bonbons. Cette marque déplacée devait l’exaspérer, elle qui prenait tant soin de son image. Belari remarqua l’attention de Lidia. Elle pinça les lèvres et ferma le col de son armure, dissimulant les dommages. Ses yeux verts s’étrécirent.


  —Nous t’avons cherchée.


  Lidia baissa la tête.


  —J’en suis désolée, Maîtresse.


  Belari, un doigt sous la mâchoire de la fille-flûte, releva son visage jusqu’à ce qu’elles soient les yeux dans les yeux.


  —Je devrais te punir pour me faire perdre mon temps.


  —Oui, Maîtresse. Je suis désolée.


  La fille-flûte baissa le regard. Belari ne la frapperait pas, Lidia coûtait trop cher à réparer. La fille-flûte se demanda si Belari se servirait de l’électricité, de l’isolement ou de quelque autre humiliation astucieuse.


  Belari désigna le bracelet d’acier.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Burson ne broncha pas. Il n’avait pas peur. Il était le seul à ne pas avoir peur. Malgré tout ce qu’il lui faisait endurer, Lidia l’admirait pour cela.


  —Pour la pister. Et envoyer une secousse électrique, au besoin. (Il sourit, content de lui.) Cela ne causera aucun dommage corporel.


  Belari secoua la tête.


  —Je la veux sans bijou ce soir. Retire-le.


  —Elle se cachera.


  —Non. Elle veut être une star. Elle sera sage, n’est-ce pas, Lidia?


  Lidia opina.


  Burson haussa les épaules et ôta le bracelet, imperturbable. Il pencha son visage couturé près de l’oreille de Lidia.


  —Ne te cache pas dans les cuisines la prochaine fois. Je te trouverai.


  Il se redressa, satisfait. Lidia étrécit les yeux. Elle avait remporté une victoire: Burson ne connaissait pas sa cachette. Mais Burson sourit et elle se demanda s’il ne jouait pas avec elle comme un chat avec une souris, s’il ne connaissait pas tous ses secrets.


  —Merci, Burson, fit Belari. (Elle marqua une pause, observa la grande créature qui ressemblait tant à un homme mais se déplaçait avec la rapidité des animaux sauvages.) Avez-vous renforcé la sécurité?


  Burson acquiesça:


  —Votre fief est sécurisé. Nous sommes en train de tester le reste du personnel.


  —Vous avez trouvé quelque chose?


  Burson secoua la tête.


  —Votre personnel vous aime.


  La voix de Belari prit un ton acerbe.


  —C’est ce que nous pensions à propos de Stephen. Et aujourd’hui je porte une armure corporelle chez moi. Je n’ai pas les moyens de perdre ma notoriété. Cela affecte trop ma cote boursière.


  —J’ai été consciencieux.


  —Si ma valeur diminue, Vernon me branchera sur TouchSense. Je refuse d’en arriver là.


  —Je comprends. Il n’y aura plus d’échecs.


  Belari fronça les sourcils, le monstre la dominait, menaçant.


  —Bien. Allons-y alors. (Elle fit signe à Lidia de la rejoindre.) Ta sœur t’attend.


  Elle prit la fille-flûte par la main et l’emmena.


  Lidia jeta un regard en arrière. Burson était parti. Les domestiques s’affairaient, plaçant des orchidées sur les tables, mais lui avait disparu, fondu dans les murs ou accaparé par la sécurité.


  Belari tira d’un coup sec la main de Lidia.


  —Tu nous as bien fait courir. J’ai cru que nous allions devoir encore utiliser les phéromones.


  —Je suis désolée.


  —Pas de mal. Cette fois. (Belari se fit chaleureuse). Es-tu nerveuse pour ce soir?


  Lidia secoua la tête:


  —Non.


  —Non?


  Lidia haussa les épaules.


  —Maître Weir nous achètera-t-il?


  —S’il y met le prix.


  —Le fera-t-il?


  Belari sourit.


  —Je crois que oui. Tu es unique. Comme moi. Vernon aime collectionner les beautés rares.


  —Comment est-il?


  Le sourire de Belari se durcit. Elle se concentra sur leur chemin dans le château.


  —Quand j’étais jeune fille, très jeune, plus jeune que tu l’es, bien longtemps avant que je ne devienne célèbre, j’avais l’habitude de me rendre sur une aire de jeux. Un homme venait me regarder sur les balançoires. Il voulait être mon ami. Je ne l’aimais pas, mais sa présence me donnait le vertige. Quoi qu’il dise, c’était parfaitement sensé. Il sentait mauvais, mais je ne pouvais me détacher de lui. (Belari secoua la tête.) La mère de quelqu’un l’a chassé. (Elle baissa les yeux sur Lidia.) Il avait un parfum trafiqué, tu comprends?


  —Contrebande?


  —Oui. D’Asie. Illégal ici. Vernon est comme ça. Ta peau se hérisse mais il t’attire irrésistiblement.


  —Il vous touche.


  Belari regarda Lidia tristement.


  —Il apprécie mon expérience de vieille sorcière dans mon corps de jeune fille. Mais il n’est pas difficile. Il touche tout le monde. (Elle sourit légèrement.) Peut-être pas toi. Tu es trop précieuse pour qu’on te tripote.


  —Trop fragile.


  —Ne sois pas si amère. Tu es unique. Nous allons faire de toi une star. (Belari se pencha avec avidité vers sa protégée.) Ta valeur ne fera qu’augmenter, et tu seras une star.


  


  Lidia regardait les invités de Belari arriver par la fenêtre. Les aérocars zigzaguaient sous escorte, glissant à basse altitude au-dessus des pins, leurs feux de position verts et rouges clignotant dans la nuit.


  Nia vint se placer derrière elle.


  —Ils sont là.


  —Oui.


  La neige s’amoncelait sur les arbres, comme une crème épaisse. Des faisceaux bleus illuminaient parfois la neige et les silhouettes sombres de la forêt: les patrouilleurs à ski de Burson, en quête d’exhalaisons révélatrices d’intrus accroupis dans l’ombre des pins. Leurs rayons effleurèrent la carcasse d’un ancien télésiège qui montait depuis la ville. Il rouillait, silencieux, sauf quand le vent se saisissait de ses sièges et faisait osciller les câbles. Les assises vides se balançaient mollement dans l’air gelé, autres victimes de Belari. Madame détestait la compétition. Elle était aujourd’hui l’unique mécène de la ville qui scintillait dans les profondeurs de la vallée, loin en bas.


  —Tu devrais t’habiller, dit Nia.


  Lidia se tourna pour étudier sa jumelle. Des yeux noirs profonds l’observaient entre des paupières de fée. Sa peau fine, dénuée de pigment, accentuait la délicatesse de sa structure osseuse. Une chose était certaine à son sujet, à leur sujet à toutes deux: leurs os étaient d’origine. C’était ce qui avait attiré Belari, quand elles n’avaient que onze ans. Juste assez âgées pour qu’elle les enlève à leurs parents.


  Le regard de Lidia revint sur le paysage. Dans les profondeurs du pli serré que formait la vallée, la ville brillait de lumières ambrées.


  —Tu ne regrettes pas? demanda-t-elle


  Nia glissa plus près.


  —Regretter quoi?


  Lidia indiqua le joyau étincelant d’un hochement de tête.


  —La ville.


  Leurs parents étaient souffleurs de verre, pratiquaient les arts anciens malgré les performances des manufactures, donnaient vie à de délicats objets, liquéfiaient le sable. Ils étaient montés jusqu’au fief de Belari pour chercher un mécène, comme tous les artisans de la ville: les potiers, les forgerons, les peintres. Parfois, les pairs de Belari remarquaient un artiste et son influence grandissait. Niels Kinkaid avait fait fortune grâce à la faveur de Belari, forgeant le fer selon ses désirs, équipant sa forteresse de ses portails et ses jardins de surprenantes sculptures: renards et enfants surgissaient en été au milieu des lupins et des aconits, profondément cachés sous la neige amoncelée en hiver. Il était aujourd’hui presque assez connu être coté en Bourse.


  Les parents de Lidia étaient venus pour un soutien comme tant d’autres, mais le regard aiguisé de Belari ne s’était pas attardé sur leur art. Elle lui avait préféré leurs filles jumelles: délicates blondes aux yeux de bleuet qui regardaient le monde et ses merveilles sans ciller. Leur commerce était aujourd’hui florissant grâce au don de leurs enfants.


  Nia bouscula gentiment Lidia, sérieuse et pâle.


  —Dépêche-toi de t’habiller. Tu ne dois pas être en retard.


  Lidia se détourna de sa sœur aux yeux noirs. Il ne restait pas grand-chose de leurs traits d’origine. Belari les avait regardées grandir dans le château pendant deux ans avant de commencer à leur faire absorber des pilules. Les traitements Revitia à treize ans avaient figé leurs traits dans la matrice de la jeunesse. Puis étaient venus les yeux, prélevés sur des jumelles dans quelque lointain pays. Lidia se demandait parfois si deux filles au teint mat, en Inde peut-être, voyaient aujourd’hui le monde à travers des yeux bleus, ou si seule leur ouïe les guidait dans les rues boueuses de leur village.


  Lidia étudiait la nuit de ses yeux noirs volés. De nouveaux aérocars déposaient des invités sur les plates-formes d’atterrissage, puis déployaient leurs ailes arachnéennes et laissaient les vents de la montagne les emporter au loin.


  D’autres traitements avaient suivi: des pigments avaient drainé la couleur de leur peau, les laissant d’un blanc Kabuki, ombre éthérée de leur teint doré par le soleil de la montagne. Ensuite, les opérations chirurgicales avaient commencé. Elle se rappelait ses réveils après chaque opération, infirme, incapable de bouger pendant des semaines malgré les aiguilles gros calibre pleines de reconstituants cellulaires et de fluides nutritifs que le médecin plantait dans son corps menu. Le docteur lui prenait la main après chaque opération, essuyait la sueur de son front pâle et murmurait:


  —Pauvre petite fille. Pauvre, pauvre petite fille.


  Puis Belari arrivait, se réjouissait des progrès accomplis et disait que Lidia et Nia seraient bientôt des stars.


  Des rafales chassaient la neige des pins et l’envoyaient tourbillonner par nuages autour des arrivants. Les invités se dépêchaient dans la neige fouettée par le vent. Les faisceaux bleus de la patrouille à ski de Burson se découpaient dans la forêt. Lidia soupira et se détourna de la fenêtre, obéissant finalement à l’espoir anxieux de Nia, elle s’habilla.


  


  Stephen et Lidia allaient pique-niquer ensemble lorsque Belari était en déplacement. Ils quittaient le château gris et marchaient dans les prairies montagnardes. Stephen l’aidait toujours, guidait ses faibles pas dans les champs de marguerites, d’ancolies et de lupins jusqu’à ce qu’ils aperçoivent la ville loin en dessous, au-delà des falaises escarpées de granit. Tout autour d’eux, des pics sculptés par les glaciers cernaient la vallée comme des géants réunis en concile, leurs visages s’ornaient de neige même en été, comme des barbes de sagesse. Stephen et Lidia pique-niquaient au bord du précipice et Stephen racontait des histoires du monde d’avant les fiefs, avant que le Revitia rende les stars immortelles.


  Il expliquait que le pays avait été une démocratie. Que les gens d’autrefois votaient pour leurs suzerains. Qu’ils avaient été libres de voyager entre les fiefs. Tout le monde, disait-il, pas seulement les stars. Lidia savait qu’il y avait des endroits sur la côte où cela existait encore. Elle en avait entendu parler. Mais cela semblait difficile à croire. Elle était l’enfant d’un fief.


  —C’est vrai, affirmait Stephen. Sur la côte, les gens choisissent leurs propres dirigeants. Il n’y a qu’ici, dans les montagnes, que c’est différent.


  Il lui souriait. Ses doux yeux bruns se plissaient légèrement, trahissant son humeur. Il lisait parfaitement le scepticisme sur son visage.


  Lidia riait.


  —Mais qui voudrait payer pour chaque chose? Sans Belari, qui paierait pour entretenir les routes et construire des écoles?


  Elle avait cueilli un aster et le tortillait entre ses doigts, observant les raies mauves s’estomper autour du cœur jaune de la fleur.


  —Les gens le font.


  Lidia avait ri plus fort.


  —Ils n’en ont pas les moyens. Ils ont à peine de quoi se nourrir. Et comment devineraient-ils quoi faire? Sans Belari, personne ne saurait ce qui a besoin d’être réparé ou amélioré.


  Elle avait jeté la fleur, tentant de l’envoyer dans l’abîme, mais le vent l’avait attrapée et elle était retombée à côté d’elle.


  Stephen l’avait ramassée et envoyée dans le vide avec facilité.


  —C’est la vérité. Ils n’ont pas besoin d’être riches, ils travaillent simplement ensemble. Crois-tu que Belari sache tout? Elle embauche des conseillers. Les gens peuvent faire ça aussi bien qu’elle.


  Lidia avait secoué la tête.


  —Des gens comme Mirriam gouvernant un fief? C’est une folie. Personne ne la respecterait.


  Stephen s’était renfrogné.


  —C’est la vérité, répétait-il obstinément.


  Et, parce que Lidia l’aimait bien et ne voulait pas qu’il soit malheureux, elle admettait que cela puisse être vrai, mais, dans le secret de son cœur, elle pensait que Stephen était un rêveur. Cela le rendait adorable, même s’il ne comprenait pas la vraie marche du monde.


  —Est-ce que tu aimes Belari? avait soudain demandé Stephen.


  —Que veux-tu dire?


  —Est-ce que tu l’aimes?


  Lidia lui avait jeté un regard perplexe. Les yeux bruns de Stephen l’observaient avec intensité. Elle avait haussé les épaules.


  —C’est un bon suzerain. Chacun est nourri et soigné. Ce n’est pas comme dans le fief de Maître Weir.


  Stephen avait grimacé de dégoût.


  —Aucun fief n’est comme celui de Weir. Weir est un barbare. Il a cuit un de ses domestiques à la broche. (Il s’était interrompu.) Mais regarde ce que Belari te fait.


  Lidia avait froncé les sourcils.


  —Comment ça?


  —Tu n’es pas naturelle. Tes yeux, ta peau et… (Il avait détourné le regard, sa voix baissant d’un ton.) Tes os. Vois ce qu’elle a fait de tes os.


  —Qu’est-ce qui ne va pas avec mes os?


  —Tu peux à peine marcher! avait-il soudain crié. Pourtant tu devrais en être parfaitement capable!


  Lidia avait regardé nerveusement les alentours. Stephen critiquait. Quelqu’un pouvait l’entendre. Ils semblaient seuls, mais il y avait toujours des gens: la sécurité sur les flancs des collines, des promeneurs. Burson lui-même pouvait se tenir à côté d’eux, fondu dans le décor, homme-pierre parmi les roches. Stephen avait du mal à comprendre Burson.


  —Je peux marcher, chuchota-t-elle avec véhémence.


  —Combien de fois t’es-tu cassé une jambe, un bras ou une côte?


  —Rien en un an.


  Elle en était fière. Elle avait appris à faire attention.


  Stephen avait ri de sa naïveté.


  —Sais-tu combien je me suis cassé d’os dans ma vie? (Il n’avait pas attendu la réponse.) Aucun. Pas le moindre. Jamais. Te souviens-tu au moins de ce que c’est que marcher sans devoir faire attention à ne pas trébucher, à ne rien heurter? Tu es aussi fragile que du verre.


  Lidia avait secoué la tête.


  —Je vais être une star. Belari nous lancera sur le marché.


  —Mais tu ne peux pas marcher.


  Les yeux compatissants de Stephen avaient rendu Lidia furieuse.


  —Si, je peux. Et ça suffit.


  —Mais…


  —Non! Qui es-tu pour me dire ce que je dois penser? Regarde ce que Belari fait de toi sans que tu abandonnes toute loyauté! J’ai peut-être subi des opérations, mais, au moins, je ne suis pas son jouet.


  Ce fut le seul moment où Stephen s’était mis en colère. La rage sur son visage avait fait craindre à Lidia qu’il la frappe et lui brise les os. Une part d’elle-même souhaitait qu’il le fasse, qu’il libère la terrible frustration entre eux, deux serviteurs se traitant mutuellement d’esclaves.


  Pourtant, Stephen s’était maîtrisé et avait abandonné la partie. Il s’était excusé, avait pris sa main et ils étaient restés à contempler le soleil couchant. Mais il était déjà trop tard, leur moment de paix était gâché. L’esprit de Lidia était revenu aux jours d’avant les opérations, quand elle courait sans entrave, et, bien qu’elle ne veuille pas l’admettre devant Stephen, c’était comme s’il avait arraché une croûte et révélé une blessure amère et douloureuse.


  


  Pleine d’invités défoncés au Tingle et au champagne, la salle de spectacle frémissait d’impatience. Les hôtes de Belari, drapés de soieries et d’ors resplendissants, se déplaçaient tels des nuages colorés et joyeux, se regroupaient pour converser, puis se séparaient en riant pour poursuivre leur ronde mondaine.


  Lidia glissait prudemment parmi les invités, la peau pâle et la robe fourreau diaphane, tache de simplicité au milieu des couleurs flamboyantes et des richesses. Quelques invités regardaient avec curiosité la fille étrange se faufiler et s’en désintéressaient très vite. Ce n’était qu’une des créatures de Belari: intrigante, peut-être, mais sans importance. Leur attention retournait toujours aux commérages et aux groupes qui se formaient et se défaisaient. Lidia sourit. Bientôt vous me reconnaîtrez. Elle s’appuya contre un mur, près d’une table sur laquelle s’empilaient de petits sandwiches, de fines tranches de viande et des coupelles de fraises charnues, et scruta la foule.


  Sa sœur se tenait de l’autre côté de la pièce, vêtue d’une identique robe fourreau. Belari se dressait, entourée de célébrités encensées par les médias et de suzerains, sa robe verte assortie à ses yeux, enjouée, apparemment à l’aise, même sans l’armure qu’elle avait récemment pris l’habitude de porter.


  Vernon Weir se glissa derrière Belari, lui caressa l’épaule. Lidia vit Madame frémir et se contracter à son contact. Elle se demanda comment Weir pouvait ne pas le remarquer. Peut-être était-il de ceux qui prennent plaisir à la répulsion de l’autre? Belari reprit le contrôle de ses émotions et lui sourit.


  Lidia saisit une petite assiette de viande sur la table. La viande était sucrée, recouverte d’un coulis de framboise. Belari aimait les choses sucrées, comme les fraises qu’elle mangeait à l’instant même avec le responsable de Pendant Entertainment, à l’autre bout de la table. L’accoutumance au sucre était un des effets secondaires du Tingle.


  Belari aperçut Lidia et guida Vernon Weir jusqu’à elle.


  —Aimes-tu la viande? demanda-t-elle en souriant.


  Lidia acquiesça, terminant soigneusement son assiette.


  Le sourire de Belari s’aiguisa.


  —Je ne suis pas surprise. Tu as le goût des bonnes choses.


  Le Tingle empourprait son visage. Lidia était heureuse qu’elles soient en public. Quand Belari consommait trop de Tingle, elle était affamée et capricieuse. Une fois, elle avait écrasé des fraises sur la peau de Lidia, rougissant sa chair pâle. Puis, soumise à la charge érotique de la surdose, elle avait forcé Lidia à lécher la peau souillée de Nia, et Nia à lécher la sienne, et s’était régalée de ce spectacle décadent.


  Belari choisit une fraise et l’offrit à Lidia.


  —Prends-en une, mais ne te tache pas. Je veux que tu sois parfaite.


  Ses yeux brillaient d’excitation. Lidia réprima ses souvenirs et accepta le fruit.


  Vernon désigna Lidia.


  —Elle est à toi?


  Belari sourit affectueusement.


  —C’est une de mes filles-flûtes.


  Vernon s’agenouilla et étudia attentivement Lidia.


  —Quels yeux inhabituels tu as!


  Lidia baissa timidement la tête.


  —Je les ai fait remplacer, déclara Belari.


  —Remplacer? (Vernon se tourna vers elle.) Pas modifier?


  Belari sourit.


  —Nous savons tous deux que rien d’aussi beau ne peut être artificiel.


  Elle tendit la main et caressa les cheveux blond cendré de Lidia, satisfaite de sa création.


  —Quand je l’ai récupérée, elle avait les plus beaux yeux bleus qui soient. De la couleur des fleurs que l’on trouve en été dans nos montagnes. (Elle secoua la tête.) Je les ai fait remplacer. Ils étaient beaux, mais ils n’avaient pas l’aspect que je désirais.


  Vernon se redressa.


  —Elle est saisissante. Mais pas aussi belle que toi.


  Belari lui sourit cyniquement.


  —C’est pour ça que vous voulez me câbler au TouchSense?


  Vernon haussa les épaules.


  —C’est un nouveau marché, Belari. Avec ta capacité de réaction, tu pourrais devenir une star.


  —Je suis déjà une star.


  Vernon sourit.


  —Mais le Revitia est si onéreux.


  —Nous y revenons toujours, n’est-ce pas, Vernon?


  Vernon lui décocha un regard dur.


  —Je ne veux pas me disputer avec toi, Belari. Tu as été merveilleuse. Tu vaux chaque centime de ta reconstruction. Je n’ai jamais vu de meilleure actrice. Mais c’est Pendant Entertainment, après tout. Tu aurais pu racheter tes parts depuis longtemps si tu ne tenais pas tant à l’immortalité. (Son regard se fit glacial.) Pour devenir immortelle, tu te câbleras au TouchSense. Le marché enregistre déjà une réaction massive d’intérêt. C’est l’avenir du divertissement.


  —Je suis une actrice, pas une marionnette. Je n’ai aucune envie d’ouvrir ma peau à d’autres.


  Vernon haussa les épaules.


  —Nous payons tous le prix de notre célébrité. Quels que soient les mouvements des marchés, nous devons les suivre. Aucun de nous n’est réellement libre. Surtout si nous voulons vivre éternellement.


  Belari sourit avec malice.


  —Peut-être. (Elle fit signe à Lidia.) File. C’est presque l’heure. (Elle se tourna vers Vernon.) Il y a quelque chose que j’aimerais vous montrer.


  


  Stephen lui avait donné la fiole le jour précédant sa mort. Lidia lui avait demandé ce qu’étaient ces quelques gouttes ambrées dans une bouteille pas plus grosse que son auriculaire. Elle s’était réjouie du cadeau, mais Stephen était sérieux.


  —C’est la liberté, avait-il dit.


  Devant son incompréhension, il avait expliqué:


  —Tu peux choisir ta vie, la contrôler. Tu n’es pas obligée d’être le chien-chien de Belari.


  —Je ne le suis pas.


  Il avait secoué la tête.


  —Si tu veux t’enfuir. (Il avait brandi la fiole.) C’est là-dedans.


  Il lui avait tendu la minuscule fiole soufflée à la main et avait fermé sa main pâle autour. Elle s’était brièvement demandé si elle sortait de l’atelier de ses parents. Stephen avait repris:


  —Nous ne sommes que de petites gens ici. Les Belari contrôlent tout. En d’autres lieux, en d’autres endroits du monde, c’est différent. Les petites gens ont encore de l’importance. Mais ici… (il avait souri tristement), nous n’avons que nos vies.


  Elle avait commencé à comprendre et tenté de s’écarter, mais Stephen la tenait fermement.


  —Maintenant, tu n’en as aucun désir, mais un jour, peut-être en auras-tu envie. Peut-être décideras-tu de ne plus être le jouet de Belari. Quels que soient les présents dont elle te couvre. (Il avait pressé sa main.) C’est rapide. Presque indolore.


  Il l’avait regardée dans les yeux avec la douceur et la gentillesse qui le caractérisaient.


  C’était un cadeau d’amour, aussi malavisé soit-il, mais, parce que cela le rendait heureux, elle avait accepté la fiole et promis de la conserver dans sa cachette, au cas où. Elle ignorait qu’il avait déjà choisi sa propre mort, qu’il agresserait Belari avec un couteau et parviendrait à l’atteindre.


  


  Personne ne remarqua les filles-flûtes lorsqu’elles prirent place sur le dais central. Elles n’étaient guère plus que des excentricités, des anges pâles, entrelacés. Lidia posa sa bouche sur la gorge de sa sœur, sentant le sang pulser rapidement contre sa langue, tandis qu’elle cherchait le minuscule trou dans la peau si blanche de sa jumelle. Elle perçut le contact humide de la langue de Nia sur sa propre gorge, se nichant dans sa chair comme une petite souris cherchant un réconfort.


  Lidia attendit d’avoir l’attention du public, patiente, concentrée. Elle sentit les poumons de Nia se dilater dans la frêle cage de sa poitrine et inspira à son tour. Elles se mirent à jouer, d’abord les notes de Lidia, soufflées par les clés ouvertes en permanence dans sa chair, puis celles de Nia se joignirent à elles. Le son clair, souffle obsédant, s’épanchait à travers leurs corps.


  Les timbres mélancoliques diminuèrent jusqu’à s’éteindre. Lidia bougea la tête, inspirant, reflétant Nia, tandis qu’elle pressait à nouveau ses lèvres sur la peau de sa sœur. Cette fois, Lidia embrassa la main de sa jumelle et la bouche de Nia se plaqua sur sa clavicule. De la musique, triste, aussi creuse qu’elles l’étaient, exhala de leur corps. Nia respirait dans Lidia et ses expirations s’insinuaient dans les os de sa sœur, se teintant d’émotions, comme si l’air chaud de l’une prenait vie dans l’autre.


  Autour des filles les invités s’apaisaient. Le silence s’étendait comme l’onde concentrique née d’un caillou jeté dans une eau tranquille, s’écartant de l’épicentre pour laper les bords les plus lointains de la pièce. Tous les regards se tournaient vers les deux jeunes filles sur la scène. Lidia pouvait sentir leurs yeux avides, ardents, presque matériels. Elle plaça les mains sous la robe de sa sœur, l’enlaçant étroitement. Les doigts de sa jumelle effleurèrent ses hanches, fermant les registres dans son corps flûté. Leur étreinte provoqua un soupir de désir dans la foule, reflet de leurs propres appétits attisés par la musique.


  La langue de Lidia glissa une fois encore sur la gorge de Nia. Ses doigts coururent sur les articulations de sa colonne vertébrale, caressant les clefs de la clarinette en elle. Elle joua de son souffle chaud dans sa jumelle et sentit celui de Nia en elle. Nia produisait des arpèges sombres et mélancoliques, le timbre de Lidia, plus clair, plus aigu, formait un contrepoint. Une mélodie de contacts interdits se développait lentement.


  Elles restaient enlacées. Leurs corps concevaient la musique, les notes s’entremêlaient, séductrices, tandis que leurs mains caressaient l’une et l’autre peau, provoquant une vague croissante d’harmonies complexes. Soudain, Nia déchira la combinaison de Lidia et les doigts de Lidia arrachèrent celle de Nia. Elles se dressèrent, révélées, pâles et féeriques créatures de musique. Les invités haletaient. Libérées des vêtements moulants, les notes coulaient à flots, plus limpides. Les greffons musicaux des filles étincelaient, trous de cobalt dans leur colonne vertébrale, registres et clefs miroitants, constitués de cuivre et d’ivoire, courant le long de leur ossature flûte, incrustée d’une centaine d’instruments.


  La bouche de Nia remonta le bras de Lidia. Les notes coulaient de sa sœur, aussi brillantes que des joyaux liquides. Les lamentations du désir et du péché s’écoulaient des pores de Nia. Chorégraphie de désir, leurs étreintes se firent frénétiques. Les spectateurs se pressaient, excités par le spectacle de cette jeunesse nue et de la musique entremêlées.


  Lidia était vaguement consciente de leurs regards voyeurs et de leurs expressions congestionnées. Le Tingle et la représentation faisaient leur effet. Elle sentait la chaleur monter dans la pièce. Les jumelles se laissèrent lentement tomber au sol, leur étreinte devint plus érotique, plus élaborée, la tension sexuelle de leur duo musical croissant avec leur enchevêtrement. Des années d’entraînement avaient mené à cet instant, ce minutieux tissage de chairs en harmonie.


  Nous faisons de la pornographie, pensa Lidia. De la pornographie au profit de Belari. Elle jeta un regard au plaisir resplendissant de sa mécène, Vernon Weir stupéfait à côté d’elle. Oui, regarde-nous, Maître Weir, regarde et vois quelle pornographie nous élaborons. Puis ce fut à son tour de jouer de sa sœur, et sa langue et ses mains caressèrent les clefs de Nia.


  C’était une danse de séduction et de consentement. Elles avaient d’autres chorégraphies, des solos et des duos, chastes ou obscènes, mais, pour leurs débuts, Belari avait choisi celle-ci. L’énergie de leur musique augmenta, violente, atteignant son paroxysme, jusqu’à ce que, enfin, Nia et elle reposent sur le sol, épuisées, en sueur, jumelles nues emmêlées dans la lascivité. La musique de leur corps se fit silence.


  Dans la salle, personne ne bougea. Lidia goûta le sel sur la peau de sa sœur. Elles gardèrent leur pose jusqu’à ce que les lumières s’estompent pour signaler la fin du spectacle.


  Les applaudissements explosèrent autour d’elles. Les lumières se rallumèrent. Nia se redressa. Elle aida Lidia à se mettre debout, les lèvres souriant de satisfaction. Tu vois? semblaient dire les yeux de Nia. Nous serons des stars. Lidia se surprit à sourire de concert. Malgré la perte de Stephen, malgré les déprédations de Belari, elle souriait. L’adoration du public la submergeait, un baume de plaisir.


  Elles firent la révérence à Belari comme elles y avaient été entraînées, rendant d’abord allégeance à leur mécène, la déesse-mère qui les avait créées. Même s’il était préparé, Belari apprécia le geste d’un hochement de tête et se joignit aux applaudissements. Les acclamations redoublèrent de la bonne grâce des jumelles, puis Nia et Lidia saluèrent la salle, ramassèrent leurs robes et quittèrent la scène, guidées par Burson vers leur maîtresse et créatrice.


  Les applaudissements ne laissèrent place à un silence respectueux que sur un signe de Madame, lorsque les filles l’eurent rejointe. Elle sourit à ses invités, plaçant ses bras sur les frêles épaules des jumelles et annonça:


  —Mesdames et Messieurs, nos Filles-flûtes.


  Les acclamations reprirent de plus belle, explosion finale d’adulation avant que les invités ne se remettent à parler, à s’éventer, sentant l’ivresse de leurs propres peaux, inspirée par le spectacle.


  Belari serra les filles-flûtes précautionneusement contre elle et murmura:


  —Joli travail.


  Les yeux de Vernon Weir vagabondaient sur les corps exposés de Lidia et Nia.


  —Tu t’es surpassée, Belari, dit-il.


  Belari inclina légèrement la tête pour marquer qu’elle appréciait le compliment. Sa main sur l’épaule de Lidia devint celle du propriétaire. Sa voix ne trahit pas sa tension, elle resta légère, confortablement satisfaite de sa position, mais ses doigts s’enfoncèrent dans la peau de sa création.


  —Elles sont ma plus grande réussite.


  —Une création extraordinaire.


  —Qui coûte cher lorsqu’elles se cassent un os. Elles sont terriblement fragiles. (Belari adressa un sourire affectueux aux filles.) Elles se souviennent à peine de ce que signifie marcher sans y prendre garde.


  —Les plus belles choses sont fragiles. (Vernon effleura la joue de Lidia, qui réprima un frisson.) Leur conception a dû être complexe.


  Belari acquiesça.


  —Elles sont complexes, en effet. (Elle suivit du doigt le tracé des ouvertures dans le bras de Nia.) Chaque note n’est pas seulement affectée par le placement des doigts sur les clefs, la façon dont elles se pressent l’une sur l’autre, le fait qu’un bras soit plié ou tendu, tout interagit. Nous avons figé leur équilibre hormonal de manière qu’elles ne grandissent pas, puis nous avons commencé à concevoir leurs instruments. Il leur faut énormément de talent pour jouer et danser.


  —Depuis combien de temps les prépares-tu?


  —Cinq ans. Sept, en comptant les opérations qui ont amorcé le processus.


  Vernon hocha la tête.


  —Et nous n’en avons jamais entendu parler.


  —Vous les auriez gâchées. Je vais en faire des stars.


  —Nous avons fait de toi une star.


  —Et vous pourriez me défaire aussi facilement, si je faiblis.


  —Ainsi vous allez les lancer sur le marché?


  Belari sourit.


  —Bien sûr. Je garderai la part majoritaire, mais je mettrai le reste en vente.


  —Tu vas être riche.


  Le sourire de Belari s’élargit.


  —Plus que ça, je serai indépendante.


  Vernon feignit une déception élaborée.


  —Je suppose que nous ne pourrons donc pas te câbler au TouchSense.


  —Je suppose que non…


  La tension, entre eux, était palpable. Vernon, calculateur, cherchait une ouverture tandis que Belari s’agrippait à ses créations et lui faisait face. Les yeux de Vernon s’étrécirent.


  Comme si elle avait perçu ses pensées, Belari déclara:


  —Je les ai assurées.


  Vernon secoua la tête d’un air désabusé.


  —Belari, tu me fais du tort. (Il soupira.) Je devrais te féliciter. Pour avoir des sujets si loyaux et une telle fortune, tu as été beaucoup plus loin que ce que j’ai cru possible à notre première rencontre.


  —Mes domestiques sont loyaux parce que je les traite bien. Ils sont heureux de servir.


  —Ton Stephen en conviendrait-il?


  Vernon désigna les viandes sucrées au centre du buffet, nappées de coulis de framboises et garnies de feuilles de menthe d’un vert brillant.


  Belari sourit.


  —Oh oui, même lui. Savez-vous qu’au moment où Michael et Renée le préparaient pour le cuisiner, il m’a regardée et dit «merci»? (Elle haussa les épaules.) Il a tenté de me tuer, mais, même alors, il avait le plus pressant besoin de plaire. À l’ultime seconde, il m’a dit qu’il était désolé et qu’il avait vécu les meilleures années de sa vie à mon service. (Elle essuya une larme théâtrale.) Je ne sais pas comment cela se peut, comment il a pu autant m’aimer et autant désirer ma mort. (Elle détourna les yeux de Vernon, observa les autres invités.) Pour l’honorer, j’ai choisi de le servir, plutôt que de le faire empaler en guise d’édification pour les autres. Nous nous aimions, même s’il s’agissait d’un traître.


  Vernon haussa les épaules avec compassion.


  —Tant de gens détestent la structure féodale. Nous leur assurons une bien meilleure sécurité qu’autrefois, pourtant ils protestent toujours, et… (il décocha à Belari un regard lourd de sens…) ils vont parfois plus loin.


  Elle haussa les épaules.


  —Mes sujets ne protestent pas. Du moins jusqu’à Stephen. Ils m’aiment.


  Vernon sourit.


  —Comme nous tous. En tout cas, le servir glacé de cette manière. (Il souleva une assiette sur la table.) Votre goût est irréprochable.


  Le visage de Lidia se durcit. Son regard passa de l’étalage des viandes finement coupées à Vernon qui en enfournait un morceau. Son estomac se retourna. Seul son entraînement lui permit de rester impassible. La conversation entre Vernon et Belari se poursuivait, mais Lidia ne pouvait plus penser qu’à son ami, le seul à avoir été gentil avec elle, dont on l’avait forcé à manger un morceau.


  La colère coulait en elle, remplissait de révolte son corps poreux. Elle aurait voulu se jeter sur sa suffisante maîtresse. Mais sa rage restait impuissante. Elle était trop faible pour espérer blesser Belari. Ses os étaient trop fragiles, son physique trop menu. En toute chose, Belari était aussi forte que Lidia était faible. Elle en tremblait de frustration, et la voix de Stephen chuchotait des paroles de réconfort dans sa tête: elle pouvait vaincre Belari. Sa peau pâle en rougit de plaisir.


  Comme si elle l’avait senti, Belari se tourna vers elle.


  —Lidia va t’habiller et reviens. Je veux vous présenter à tout le monde, ta sœur et toi.


  


  Lidia filait furtivement vers sa cachette et la fiole, si Burson ne les avait pas trouvées. Son cœur battait la chamade l’idée que la fiole puisse avoir disparu, que le dernier cadeau de Stephen ait été détruit par le monstre. Elle se glissa dans les couloirs secrets faiblement éclairés des domestiques jusqu’aux cuisines, l’anxiété palpitait en elle à chaque pas.


  La cuisine était surpeuplée de serviteurs préparant de nouveaux plats pour les invités. L’estomac de Lidia se retourna. Elle se demanda combien de plateaux présentaient des restes de Stephen. Les fourneaux flamboyaient et les fours rugissaient. Enfant fantomatique, elle se glissa dans la confusion ambiante. Personne ne lui prêta attention. Tous étaient trop occupés à trimer pour Belari, exécutant ses ordres, sans pensée ni conscience: de véritables esclaves. L’obéissance était tout ce dont se souciait Belari.


  Lidia sourit sombrement. Puisque la soumission était ce qui importait le plus, la fille-flûte se ferait un plaisir de lui fournir une vraie trahison. Elle allait s’effondrer sur le sol, au milieu des invités de sa maîtresse, détruisant son moment parfait, la couvrant de honte et anéantissant ses espoirs d’indépendance.


  Le cellier était silencieux lorsque Lidia franchit son arche. Chacun était occupé, tous couraient comme des chiens pour nourrir l’engeance de Belari. Lidia traversa les réserves, dépassa les tonneaux d’huile et les sacs d’oignons, les grands congélateurs bourdonnants, contenant des bœufs entiers dans leurs boyaux d’acier. Elle atteignit les étagères au fond du cellier et grimpa au-dessus des conserves de pêches, de tomates et d’olives, jusqu’aux légumes secs stockés tout en haut. Elle écarta un bocal de lentilles sous vide et tâtonna derrière.


  Un instant, alors qu’elle glissait sa main derrière l’étroite cachette, elle redouta que la fiole ait disparu, mais ses doigts se refermèrent sur la minuscule bouteille de verre soufflé.


  Elle redescendit précautionneusement tout en se moquant de sa prudence: cela importait peu à présent. Elle se pressa pour retraverser la cuisine entre les serviteurs débordés, puis se hâta dans le passage dissimulé, absorbée par ses projets d’autodestruction.


  Elle souriait aux tunnels sombres, heureuse de ne plus avoir à s’y cacher. Sa liberté était entre ses mains. Pour la première fois, elle contrôlait son destin.


  Burson jaillit de l’ombre, sa peau vira du noir à la couleur de la chair. Il la saisit par les poignets et l’arrêta d’une secousse. Le souffle coupé, Lidia sentit ses articulations craquer pendant que tout son corps se tendait. Burson réunit ses deux poignets dans un seul de ses poings. De son autre main, il lui releva le menton, soumettant ses yeux noirs à l’inquisition de son regard cerné de rouge.


  —Où vas-tu?


  Sa taille peut faire penser qu’il est stupide, se rappela-t-elle. Le grondement de sa voix lente… Son regard animal… Mais il est plus observateur que Belari. Lidia tremblait en maudissant sa folie. Les narines dilatées, reniflant la peur de la fille-flûte. Burson étudiait la rougeur de sa peau.


  —Où vas-tu? répéta-t-il d’un ton menaçant.


  —Je retourne à la soirée, murmura Lidia.


  —Où étais-tu?


  Lidia tenta de hausser les épaules.


  —Nulle part. Je me changeais.


  —Nia est déjà là. Tu es en retard. Belari se posait des questions.


  Lidia garda le silence. Rien de ce qu’elle dirait ne rassurerait Burson. Elle était terrifiée à l’idée qu’il puisse lui ouvrir les mains et découvrir la fiole. Les domestiques affirmaient qu’il était impossible de mentir au chef de la sécurité. Il découvrait toujours la vérité.


  Burson l’observait attentivement, attendant qu’elle se trahisse. Enfin il reprit:


  —Tu es retournée à ta cachette. (Il la flaira.) Pas dans la cuisine cependant. Le cellier! (Il sourit, révélant des dents terriblement aiguisées.) En haut.


  Lidia retint sa respiration. Burson n’abandonnait jamais une énigme avant de l’avoir résolue. Il avait été dressé pour cela. Ses yeux glissèrent sur sa peau.


  —Tu es nerveuse. (Il renifla.) Sueur. Peur.


  Lidia secoua la tête avec obstination. La minuscule fiole était glissante, elle avait peur de la faire tomber ou d’attirer l’attention sur ses mains. De sa force prodigieuse, Burson la souleva jusqu’à ce qu’ils soient nez à nez. Son poing serrait tant ses poignets qu’elle crut qu’ils allaient voler en éclats. Il examinait ses yeux.


  —Tu as si peur!


  —Non! s’entêta Lidia.


  Burson éclata de rire, de joie et de mépris.


  —Ce doit être terrifiant de savoir que tu peux te briser à n’importe quel moment. (Sa prise d’acier se relâcha. Le sang afflua à nouveau dans les poignets de la fille-flûte.) Garde la même cachette. Ton secret est en sécurité avec moi.


  Un instant, Lidia ne comprit pas. Elle resta devant le chef de la sécurité, glacial et géant, puis celui-ci agita la main avec irritation et rentra dans l’ombre, sa peau s’assombrissant à mesure qu’il disparaissait.


  —Va.


  Lidia s’éloigna en titubant, ses jambes chancelantes menaçaient de se dérober sous elle. Elle se força à marcher, imaginant le regard brûlant de Burson sur son dos pâle. Elle se demandait s’il l’observait encore ou s’il avait déjà perdu tout intérêt pour l’inoffensive fille-flûte, l’animal grêle de Belari qui se cachait dans les placards et obligeait le personnel à chercher une gosse égoïste dans tous les recoins.


  Lidia était stupéfaite. Burson n’avait rien vu. Malgré toutes ses améliorations, il était aveugle, tellement habitué à inspirer la terreur qu’il ne pouvait plus la distinguer de la culpabilité.


  


  Un nouveau troupeau d’admirateurs se pressait autour de Belari, ceux qui la savaient au bord de l’indépendance. Une fois les filles-flûtes sur le marché, Belari serait presque aussi puissante que Vernon Weir, précieuse non seulement par son talent propre, mais aussi par son écurie. Lidia se dirigea vers elle, la fiole de la libération cachée dans sa main.


  Nia se tenait près de Belari, parlait à Claire Paranovis de SK Net. Nia approuvait gracieusement tout ce que la femme disait, agissant selon les ordres de Belari: toujours polie, jamais relâchée, n’ayant rien à cacher mais des histoires à raconter. C’était ainsi qu’on tenait les médias. Gavés d’informations, ils ne fouinaient jamais. Nia paraissait à l’aise dans son rôle.


  Lidia ressentit un pincement de regret, puis elle se retrouva à côté de Belari, souriante, qui la présentait aux hommes et femmes l’entourant d’une attention fanatique. Mugmi Story. Kim Song Lee. Maria Blyst. Takashi Ghandi. De plus en plus de noms, toute la fraternité de l’élite des médias.


  Lidia souriait et s’inclinait, et Belari repoussait les mains tendues pour la féliciter, protégeait son délicat investissement. Lidia se comportait comme on le lui avait enseigné, mais sa main serrait la fiole, discret joyau de pouvoir et de maîtrise sur la destinée. Stephen avait raison. Les petits ne contrôlaient que leur propre fin, mais pas toujours. Lidia regardait les invités déguster des tranches de Stephen, commenter sa tendreté. Pas toujours.


  Elle s’écarta de la foule des admirateurs, cueillit une fraise dans la pyramide de fruits, la plongea dans la crème, la roula dans le sucre et goûta les saveurs mêlées. Puis elle en choisit une autre, rouge et tendre entre ses doigts arachnéens –une douce récompense pour une liberté amèrement gagnée.


  Avec son pouce, elle fit sauter le minuscule bouchon de liège de la fiole et saupoudra le fruit de joyaux ambrés. Elle se demanda si ce serait douloureux, ou rapide. Cela importait peu, bientôt elle serait libre. Elle crierait, s’effondrerait, et les invités feraient un pas en arrière, effarés par la perte qui toucherait Belari. Madame serait humiliée. Plus important encore, Madame perdrait tout ce qu’elle avait investi dans les jumelles flûtes. Les mains lubriques de Vernon Weir la tiendraient encore au collet.


  Lidia considéra la fraise souillée. Douce. Si douce serait la mort. Elle vit Belari lui sourire tendrement, émue de la découvrir se délectant elle aussi de douceurs sucrées. Lidia sourit intérieurement, heureuse que Belari assiste à son acte de révolte. Elle porta la fraise à ses lèvres.


  Alors l’inspiration lui souffla une idée incongrue dans l’oreille.


  À deux doigts de la mort, Lidia interrompit son geste, se tourna vers sa mécène et lui tendit la fraise.


  C’était une offrande d’allégeance, tout en humilité, celle d’une créature totalement dominée. Lidia inclina la tête et proposa la fraise dans sa paume, tout son talent rassemblé pour jouer, désespérément, le serviteur loyal et désireux de plaire. Elle retint sa respiration, inconsciente de ce qui se passait autour d’elle. Les invités, les conversations, tout avait disparu. Tout était devenu silence.


  Ne restaient que Belari et la fraise, et l’instant figé de délicieuses possibilités.
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