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«Quand un seul chien se met
a aboyer a une ombre, dix mille
chiens en font une réalité. »

Emil Cioran






Dimanche

Les lumieres du soir s'étaient estompées depuis une demi-
heure et lair frais érait agréable. Quelques retardataires se
hataient de rentrer chez eux. Lui restait 13, immobile, sur le
trottoir de la via Brean. Il ne se décidait pas. Il n’avait qu'a
traverser et sonner a I'interphone, le reste viendrait tout
seul. Pourtant, il ne parvenait pas a franchir ce petit pas.
Les mains dans les poches, il continuait a froisser le bout
de papier qui contenait 'adresse : 12 via Brean, Studio M.

Qulest-ce qui le bloquait? Qui lui avait cloué les chaus-
sures au trottoir ?

«Ciao amigo, tu veux?»

La voix le fit se retourner. Un Africain chargé d’objets
sous cellophane lui proposait une paire de chaussettes en fil
d’Ecosse.

«Alors tu veux? Dix euros!»

Marco fit non de la téte.

«Tu me donnes une pie¢ce? Pour le café?»

Marco fit oui de la téte mais resta les mains dans les
poches, immobile, une sentinelle avec une consigne stricte,
un lampadaire au milieu de la rue. Le Noir attendait et le
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regardait, puis il sourit de ses dents blanches et secoua la
téte plusieurs fois.

«Amigo, tu donnes une piece? »

Marco sortit lentement son portefeuille. A I'intérieur se
trouvaient deux billets de cinquante et un de dix. Il prit
celui de dix euros et le lui tendit. Sans souffler mot, le ven-
deur saisit 'argent et en échange donna les chaussettes, que
Marco prit sans les regarder.

«Salut, amigo... », lanca 'homme en s’en allant d’un pas
agile.

Marco se remit a fixer le numéro 12. Un immeuble a
fagade-rideau de deux étages avec une porte en fer forgé et
en verre, pas de gardien, I'interphone a droite.

Quelle heure est-il ? se demanda-t-il.

Huit heures et quart. C’était quoi les horaires? De
15 heures a 21 heures ou de 15 heures a 20 heures? Peut-étre
quelle était déja partie. Il sortit son portable et rappela le
numéro qu’il avait composé a 10 heures du matin. Il atten-
dit jusqu'au répondeur. «Salout... je m'appelle Sonya...
Tou me trouves via Brean, perpendiculaire & via Monte
Grivola. Viens... je suis belle, chaude Latine et je fais du
95 D. Je souis toujours 1, je t'attends pour faire ce qui te
plait... Tou veux des calins? Tou veux faire 'amour tres
long? Double pénétration? J’ai méme une sourprise pour
toi. Tout ce que tou veux... ambiance propre et décontrac-
tée... Viens aujourd’hui dimanche de 15 a 21 au 12 via
Brean et sonne interphone Studio M... M comme Milan...
Ciao bello te espero!»

Il était encore temps. Mais son estomac continuait a
se tordre et ses jambes restaient ou elles étaient. Peut-étre
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parce qu’il avait imaginé la scene tant de fois. Elle qui
lattendait en guépiere et bas noirs fumés. Juste en culotte,
pas de soutien-gorge. Les tétons noirs sous son déshabillé
transparent, tandis qu'elle ondulait vers lui sur des talons
vertigineux qui claquaient contre le sol. Les lévres char-
nues, les yeux mi-clos, les cheveux noirs lachés, un parfum
de fleurs et de pain chaud. Elle l'invitait a sasseoir sur le
lit, embrassait, le déshabillait, le chevauchait pendant des
heures, fouettant son visage de ses seins énormes. Mais au
fond de lui, dans un recoin de sa conscience, il savait tres
bien que pour se taper une fille comme Sophia Loren dans
Hier, aujourd hui et demain, il fallait bien autre chose qu'une
annonce sur Gradisca, rencontres en ligne! Qui sait ce qu'il
trouverait au Studio M de via Brean. Il y avait une photo
sur la page, mais est-ce quelle était fidéle? Elle montrait
une femme en culotte et soutien-gorge, le visage caché. Et
cette phrase : «une sourprise pour toi», était ce qui 'excitait
le plus.

Marco nen pouvait plus. A cinquante-deux ans sonnés,
marié depuis vingt-cing, trois enfants, il ne pratiquait plus
depuis deux ans. Barbara avait fermé le robinet, avait décrété
I'embargo depuis que coups de sang et sautes d’humeur
avaient remplacé sourires et caresses. Elle ne s'intéressait
plus au sexe, alors que pour lui, tout fonctionnait comme
au lycée. Deux ans a jeun, si 'on excluait la demi-fellation
de la part d’une représentante en robinetterie 3 Grosseto
neuf mois plus tét au congres des chaudi¢res a Florence tan-
dis que, sotll comme un cochon, il chantait « We are the
champions» piazza della Signoria. Il ne se rappelait méme
pas le nom de la fille, mais de toute maniére ¢a n’avait rien
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eu d’exceptionnel. Il avait réfléchi pendant des semaines
avant de composer le numéro de Sonya. Il était toujours
sur le point de le faire, téléphone a la main, mais il remet-
tait & plus tard. La nuit, il révait de cette rencontre, et le
matin il se réveillait avec une érection tellement doulou-
reuse qu’il devait courir la calmer 2 la salle de bains avant le
petit déjeuner.

Il avait besoin de baiser.

Au magasin, ses deux collegues, Giorgio et Andrea, par-
laient sans cesse de maitresses, de femmes insatiables, de
divorcées toujours disponibles. Il se contentait de sourire en
pensant a Barbara qui avait abandonné depuis longtemps
ses sous-vétements assortis pour des pyjamas 2 oursons
ou des tee-shirts décolorés de son magasin de chaudiéres
d’occasion. Finies les chaussures a talons, remplacées par
des ballerines déformées ou des tongs, le coiffeur était un
souvenir lointain. Marco avait tenté de faire face a la situa-
tion, mais autant parler 2 un mur. Tout aussi inutile, 'esca-
pade aux thermes de Pré-Saint-Didier, en espérant que
eau chaude et les massages réveilleraient chez sa femme, au
moins pour une nuit, un peu de saine envie. Au lieu de ¢a,
a neuf heures et demie elle dormait déja. Les cadeaux qu'il
lui avait faits 2 Noél dernier n’avaient pas été plus utiles.
Barbara avait rapporté bas, porte-jarretelles en dentelle et
combinaison au magasin, ou elle les avait échangés contre
un beau peignoir jaune pour Ginevra, leur fille cadette, et
une paire de serviettes bleues. La frustration augmentait
avec I'envie, Marco ne savait plus ot donner de la téte. Voila
pourquoi il se trouvait 13, sur le trottoir, a regarder hébété
la porte d’'une femme qui pour cent euros lui donnerait
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une demi-heure de peau, de parfum et de mots murmurés
a loreille.

J’y ai droit, pensait-il. J’en ai besoin. Putain, je suis pas
mort!

Alors qu'est-ce qui le faisait rester planté 1a?

La peur.

La peur qu’il se trainait depuis qu’il avait pris cette déci-
sion. Peur de serrer le corps nu d’une inconnue, de sentir
son odeur, et surtout peur que quelqu'un le voie. Aoste
n’était pas New York. Il ne connaissait personne dans cet
immeuble, mais il avait un magasin, les clients allaient et
venaient. Et §'il sonnait au Studio M et qu'au moment ou la
fille répondait : « Entre bello, je Cattendais chaude et préte »,
une mere sortait de 'immeuble avec ses enfants? Une honte
colossale. Et si un voisin plissait les yeux comme pour dire
«Mais je le connais celui-la? Qu'est-ce qu'il fait ici? Il n’a
pas un magasin de sanitaires? » ? Les rumeurs vont vite, on le
sait bien. En moins de trois jours, tout le monde le saurait, y
compris sa femme. Et pire, Ginevra. Au lycée, on se moque-
rait d’elle pendant des années en chantant : «Ton pere va
aux putes, ton pére va aux putes!» Comment regarder sa
fille dans les yeux? Lui adresserait-elle a nouveau la parole?
Déja que ses rapports avec 'adolescente étaient difhiciles, il
rajoutait un poids de trente tonnes, c’était la fin.

Pourquoi n’avait-il pas choisi une prostituée dans une
autre ville? Pourquoi pas a Turin?

Il y avait pensé. Mais comment justifier le voyage a Turin
aupres de sa femme? On lui aurait demandé de faire une
installation ? Ce n’était jamais arrivé pendant les nombreuses
années de son honorable carri¢re. Barbara ne mettrait pas
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vingt minutes & découvrir son mensonge. Il devrait sallier
avec ses associés, leur demander de le couvrir, mais dans ce
cas la tromperie passerait dans le domaine public, ou du
moins dans le domaine de Giorgio et Andrea. Et il n’aimait
pas I'idée que ces deux-la sachent que chez lui les choses
allaient si mal qu’il avait besoin de prendre une maitresse. Ils
connaissaient Barbara depuis vingt ans. C’était un manque
de respect, un crachat au visage de sa femme, et ¢a, il ne le
supportait pas. C’était une bonne épouse, une bonne mére,
mais lui, il avait besoin de baiser. Son petit cerveau, celui
que les hommes ont entre les jambes, ne voulait plus rien
savoir. « Cuisses, seins, fesses, cul cuisses seins lévres!» Voila
le message qu’il lui envoyait, le leitmotiv de ces deux der-
ni¢res années, et le grand cerveau, que les humains males
ont dans le crine comme tous les mammiferes, avait résisté.
Mais le supplice de la goutte d’eau avait creusé un sillon qui
était devenu un ruisseau, puis le lit d’'un fleuve. A présent,
il ne pouvait plus regarder la télévision, ouvrir un maga-
zine, observer les femmes aller et venir dans la rue sans que
son petit cerveau hurle ses besoins. « Cuisses seins fesses, cul
cuisses seins levres!»

Ca suffit, se dit-il. J’y vais. Au coin, un homme avec
son chien en laisse semblait attendre qu’il fasse ses besoins.
Marco eut 'impression qu'il le fixait. Il se demandait stre-
ment : qu'est-ce quil fait celui-1a, debout depuis vingt
minutes? Qui cest? Qulest-ce quil veur? Qulest-ce qu’il
cherche par ici? Et si 'homme au chien appelait le com-
missariat? «Police! Il y a un type bizarre debout depuis une
demi-heure devant la Caisse d’épargne, venez jeter un coup
d’ceil!» Ils 'emmeneraient au commissariat, et pour s’en tirer
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il devrait dire la vérité : « Commissaire, je n'osais pas traverser
la rue et sonner chez Sonya muy caliente qui m’attendait. »

Langoisse lui décloua les chaussures du trottoir, fit fondre
la silicone de ses articulations, le poussa a traverser la rue,
et Marco arriva enfin devant le numéro 12. Il jeta un regard
dans le hall & travers la vitre. Personne. Personne sur le trot-
toir. Chomme au chien avait disparu. Sur l'interphone, le
Studio M était au numéro 3.

Allez, maintenant ou jamais, songea-t-il. Il tendit le doigt
et sonna.

La minuterie salluma et Marco vit un garcon descendre
Iescalier et sapprocher de la porte. Il portait un sac de sport
en bandouliere.

Et voila... la honte! se dit-il.

Le type s'était arrété pour vérifier sa boite aux lettres. I
Iavait ouverte sans clé pour prendre son courrier.

Ca suffit! 1l risquait trop gros.

Il s'écarta un peu et se tapit dans un recoin de 'immeuble.
Le garcon sortit et s'éloigna rapidement sans lui accorder un
regard. Vif comme un rat, Marco se glissa dans le hall prin-
cipal en poussant la porte qui ne s'était pas encore refermée.
Un geste impulsif.

Qu'il n’aurait jamais di faire.



La lune était descendue, la nuit était & moitié passée. Aoste
dormait. Pas une lueur, pas un bruit, seul 'appel lointain de
quelques oiseaux nocturnes. Un doux parfum d’herbe et de
terre mouillée pénétrait dans la piece par la fenétre ouverte,
enveloppant les meubles. Allongé sur son lit, Rocco ne dor-
mait pas, une main sous la téte, I'autre posée sur le flanc de
Lupa. Pourtant, il érait fatigué. Ce silence et ces odeurs le
tenaient éveillé, lui rappelaient que I'été arrivait. Il ferma
les yeux et chercha parmi ces parfums quelque chose pour
le ramener en arriere. Il y en avait un tres vif dont il ne
connaissait pas l'origine. Peut-étre les aiguilles de pin, ou
une fleur sur le balcon du voisin, mais les souvenirs d’'un
été mille ans plus tot affluérent. Une pineéde, en Calabre,
il n’avait méme pas quinze ans. Il avait pris le train avec
Brizio, un sac a dos plein a craquer et une tente militaire
achetée aux puces de la via Sannio. Un voyage inconfor-
table et long comme un caréme pour arriver en pleine nuit
au bord de la mer, dans un camping dont il avait oublié le
nom. Ils avaient monté la tente sous les étoiles, en riant et
en essayant d’étouffer le bruit du marteau sur les piquets a
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laide d’un tee-shirt enroulé autour. Depuis une caravane
remplie d’Allemands, un hurlement avait déchiré la nuit :
«Scheisse!» 1ls s'étaient arrétés pour se jeter dans la tente
qui, dans le noir, ressemblait a2 une décharge. Le lendemain
matin, alors que le soleil était déja haut et brilant, ils aper-
curent a travers 'ouverture les campeurs qui passaient morts
de rire en les regardant. Ils avaient monté la tente dans une
pente. Toute tordue, la toile flasque et les sacs a dos a moitié
ouverts avec leurs affaires éparpillées au sol. C'étaient les
premieres vacances qu'il passait loin de Rome. Et il avait
rencontré Beote. Beote était belle. Elle venait d’un village de
Norvege, tellement au nord que pendant les mois d’hiver ils
apercevaient a peine le soleil & midi. Ils avaient fait 'amour
au bord de la mer, et Rocco s'en souvenait comme 'une des
expériences les plus douloureuses de sa vie. «Je te raconte
pas, Lupa, un truc hallucinant..., dit-il 2 son chien qui
dressa une oreille pour écouter. Non, parce que moi, j'avais
jamais fait 'amour. Enfin si, mais pas grand-chose, enfin tu
m’as compris. Du coup, j’étais pas tres a l'aise. Je savais plus
ou moins, voila. Plus ou moins. Donc elle s’allonge sur la
plage et je me mets dessus. Lupette, je comprenais plus rien,
javais la téte qui tournait, la mer la lune la plage. Voila, la
plage. 1l faut que tu gardes en téte un truc important, a cet
endroit de la Calabre, la plage était faite de petits galets.
Alors moi je commence, je 'embrasse, et 4 un moment elle
me |'a prise en main pour me guider. Je me suis senti con,
Lupa, vraiment con. Je voulais faire tout seul. Alors je lui ai
écarté la main, mannaggia.» 1l se mit a rire. «Je te raconte
pas le désastre. Moi je me frottais, je poussais, j appuyais,
et une douleur...! Une douleur dont t'as pas idée! Et moi
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j’insistais, je poussais, je frottais jusqu’é plus en pouvoir, ¢a
me bralait partout. Dans le noir, je me suis levé en hurlant
presque, et tu sais ce que j’ai fait? Tu sais ce qu'a fait cet
abruti? Je me suis jeté a la mer pour chercher un peu de
fraicheur, j’avais des flammes 1a en bas! Ben oui, ¢’était tout
irrité 1, pire que si je m’étais passé au papier de verre. Plein
de coupures, et je vais me jeter dans la mer, tu comprends?
Beote était morte de rire. La honte, Lupette, quelle honte...
javais raté la cible, en gros j’ai baisé le sable. »

Une légere brise, presque une caresse, le fit frissonner. Il
sourit. Il savait qui la lui envoyait. «Je vais dormir un peu.
Bonne nuit, Mari’...» Et il ferma les yeux.



Il n’avait pas pris son loden. En juin, un pull léger sufh-
sait, finis les pantalons de velours. De l'hiver désormais
passé ne restaient que les Clarks, seiziéme paire en dix mois.
Lupa sautait joyeusement en cherchant 2 mordre sa laisse.

«Doucement, mon petit amour, doucement, on va des-
cendre!»

11 prit Pescalier. A la troisitme marche, il entendit une
porte s'ouvrir sur le palier.

«Ou vous allez, au travail ? »

Il se retourna. Gabriele, le jeune voisin, se tenait sur le
seuil. Le visage endormi, un tee-shirt noir avec un crine
imprimé et un short de basket long jusqu’aux genoux. Aux
pieds, des chaussures de course déformées.

«Réveillé & cette heure-ci, Gabrie’?

— Eh ouais...

— Et t'as pas mis de musique. Bravo, tu commences a
apprendre. Porte-toi bien.

— Vous allez déja au travail ?

— Non. Je vais prendre mon petit déjeuner.

— Le bar est fermé a cette heure-ci.
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— Ettore ouvre dans pas longtemps.

— Mais vous le prenez jamais a la maison?

— Quoi?

— Le petit déjeuner.

— Non, Gabriele, 4 la maison je m'occupe d’autre chose. ..

— Clest-a-dire?

— De mes fesses. Maintenant tu me dis ce que tu veux ?»

Le garcon haussa les épaules.

«J’ai pas beaucoup d’espoir, mais faut quand méme
que j’essaie. J’ai un contrdle de latin. Si je m’en sors bien,
peut-étre que je pourrai passer grace au rattrapage, mais si
je m’en sors mal...

— Chose qui m’a l'air tres probable..., souligna Rocco.

— Voila, si je m’en sors mal ils me font redoubler. »

Lupa s’était mise a renifler les chaussures du garcon.

«Eh, je sais, c’est des choses qui arrivent. On y va, Lupa!

— Vous avez fait le lycée classique ?»

Rocco remonta d’une marche et regarda Gabriele dans
les yeux.

«Qu’est-ce que tu essaies de me dire?

— Rien. Peut-étre que vous pourriez me donner un coup
de main.»

Le sous-préfet soupira.

«Ca fait tellement d’années, je me rappelle pas grand-
chose.

— Vous avez qu’a ouvrir le livre et me poser des ques-
tions! proposa Gabriele, les yeux écarquillés d’excitation.

— Quand?

— Maintenant.

— Ta sceur, maintenant je vais au bar.
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— Mais aprés je dois aller a 'école!»

Rocco souflla en levant les yeux au ciel.

«Allez, s'il vous plait, venez, maman est pas 1, elle est a
Milan.

— Clest a quelle heure ton interro?

— A 10 heures.

— Mais put...» Rocco tapa du pied au sol. « Et tu pou-
vais pas venir me voir hier soir? Bon, tu seches la premiére
heure. Maintenant, je vais au bar. Toi, tu te prépares, tu
te laves, tu thabilles comme une personne normale et pas
comme un lobotomisé et puis on va faire cours au commis-
sariat. Ca te va?

— Parfait!»

Assis via Croix de Ville, il fumait tout en observant Lupa
errer, truffe au sol entre les vitrines des magasins fermés. Il
n’y avait personne dans la rue, a part la camionnette accom-
pagnée de deux balayeurs qui nettoyaient le trottoir. D’un
sifflement il rappela son chien et se dirigea vers la piazza
Chanoux. La douleur sous son pied gauche semblait enfin
lui accorder du répit. La talalgie certainement due a 'usage
immodéré et tenace des Clarks semblait avoir disparu par
un heureux hasard.

«On peut?» cria-t-il en entrant.

Ettore se tenait derriere le comptoir. Devant lui, une femme
d’une quarantaine d’années prenait son petit déjeuner.

«Je vous en prie, bonjour. »

Le sous-préfet et Lupa entrérent. La chienne se cacha
sous la premiere table.

«Un café serré et un bon croissant.
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— Brioche, le corrigea Ettore.

— Croissant», insista Rocco.

La femme ne s'était pas retournée. Elle continuait & man-
ger en regardant droit devant elle. Elle portait un tailleur
péche et avait un beau profil. Les cheveux peignés, des
boucles d’oreilles en perles, elle avait laissé une trace de son
rouge a lévres sur sa tasse de cappuccino. Le regard entendu
que lui jeta Ettore tandis qu'il tassait le café dans la capsule
n’échappa pas a Rocco.

«Quest-ce quil y a?

— Elle.

— Quoi?

— Si vous saviez qui Clest...»

Le dialogue entre les deux hommes s'était déroulé dans
un silence total, juste un échange de regards et d’expressions
du visage. La femme avait suivi ces mimiques dans 'énorme
miroir chargé de bouteilles derriere le barman.

«Qui, je vous connais, mais vous, vous ne me connaissez
pas encore, dit-elle. Je sais que vous venez toujours prendre
votre petit déjeuner ici et je voulais vous faire une surprise. ..

— Si vous savez qui je suis, pourquoi ne vous présentez-
vous pas?»

La femme prit tout son temps pour terminer son cap-
puccino. Puis elle posa sa tasse, s'essuya les mains avec une
serviette et enfin se tourna vers Rocco. Elle avait les yeux
sombres, soulignés d’un trait d’eye-liner.

«Je m’appelle Sandra Buccellato. »

Et elle lui tendit la main.

La pizza de la veille au soir remonta dans I'estomac de
Rocco. Buccellato, la journaliste, I'ex-femme du préfet qui,
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pendant des mois lui en avait fait voir de toutes les cou-
leurs dans les pages de son quotidien. Dans chaque article
quelle écrivait, elle trouvait une maniere de le calomnier,
lui et le commissariat, pour ’homicide d’Adele dans son
ancien appartement rue Piave. Elle accusait la police de vou-
loir enterrer I'affaire, multipliant les attaques contre Rocco.
Maintenant que le nom d’Enzo Baiocchi, l'assassin de la
pauvre Adele, était apparu au grand jour, elle avait changé de
ton et ses articles, autrefois coups de sabre, étaient devenus
de 'encens parfumé.

«J’imagine que vous avez lu mes articles. .. »

Ettore posa la tasse et la brioche devant Rocco.

«Oui, répondit le policier.

— J’ai peut-étre été un peu dure. »

Rocco mordit le croissant.

«Il'y a un truc bien, avec les journaux. On peut s'en ser-
vir pour ramasser les fientes de canari dans la cage, et 'hiver
on peut allumer sa cheminée avec, si on en a une. Ou bien
on peut y envelopper des objets fragiles en vue d’un démé-
nagement.

— Clest comme ¢a que vous les avez utilisés?

— Non, j’ai déménagé léger.» Il finit son café. «Salut,
Ettore. » 1l laissa quelques pieces sur le comptoir et se diri-
gea vers la sortie. « Merci pour cette belle surprise.

— Je sais que je ne vous suis pas sympathique, mais je
fais mon métier. »

Rocco siffla Lupa qui bondit de sous la table et franchit la
porte vitrée que le sous-préfet tenait ouverte.

«Moi, j'aime bien les journalistes. Ceux que je hais de
tout mon étre, cest les casse-couilles.
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— On a la liberté d’expression dans ce pays, vous
lignorez?

— Clest vrai, souffla Rosso. On a aussi la liberté d’offen-
ser, n'est-ce pas? Alors ne m'en veuillez pas si j'en profite :
allez vous faire foutre, madame Buccellato. Si vous per-
mettez », ajouta-t-il en fermant la porte.

Ettore rit dans sa barbe. Les levres pincées, la journaliste
ouvrit son sac.

«Combien je vous dois?

— Clest déja réglé, madame. »

Les couloirs du commissariat semblaient déserts. Rocco,
Lupa et Gabriele avancaient dans le silence le plus absolu.
Le garcon avait enfilé un jean bien trop large, un sweat-shirt
a capuche frappé du logo d’un groupe de musique quel-
conque, et il portait une casquette de base-ball affirmant
«Born to raise hell!», dont sortaient des cheveux longs qui
auraient eu besoin d’un bon shampooing.

«1l fait sombre ici, Cest pas trés beau.

— C’est un commissariat, Gabrie’, pas un hotel. Nous y
voila», lanca Rocco devant son bureau.

Le tableau des emmerdements y était encore accroché. Le
sous-préfet éprouva le besoin d’en ajouter un. Il prit le stylo
suspendu a un clou au bout d’un fil, idée de I'agent Pierron
qui le laissait 1 au cas ou, et écrivit au huitieme niveau :
«Les surprises». Toute surprise était un emmerdement
immense pour Rocco. Bonne ou mauvaise, peu importait,
car la surprise représentait un déraillement, un obstacle sou-
dain a la régularité de son ennui existentiel, un imprévu qui
obligeait a réagir, a répondre, a prendre une décision. 1l
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savait aussi qu'une surprise n'arrive jamais seule. D’ailleurs,
il réfléchit et retira les surprises du huitieme niveau pour les
promouvoir directement au neuvieme.

«On monte le niveau, Lupa, dit-il en ouvrant la porte de
son bureau.

— Le niveau de quoi? demanda Gabriele.

— De tout ce qui me dérange et fait de ma vie un cau-
chemar. On part du sixi¢éme niveau, pour arriver au dixieme,
dominé par un seul emmerdement : une affaire a résoudre. »

Le garcon lisait en souriant.

«Radio Maria, les communions, les baptémes, les
mariages, les tabacs fermés, le sable dans les palourdes...
Pourquoi vous avez rajouté les surprises?

— La surprise, cest un ceuf de Piques, mon jeune ami,
porteur sain d’autres emmerdements. Et si tu continues a
me poser des questions, je mets ton nom directement au
niveau neuf. »

Le sous-préfet et son chien entrérent enfin dans la piece.
Lupa agita la queue, mais Rocco resta pétrifié.

«Putain mais... ?»

La piece était vide. Disparus le bureau, I'armoire, le fau-
teuil en cuir.

«Qu’est-ce qui se passe ici?

— 1IIs vous ont licencié?» demanda Gabriele qui serrait
son livre sous son bras tandis que Lupa tournait éperdue
dans le bureau sans meubles.

«Mais bordel... Pierron! Pierron! hurla-t-il.

— Chuis la!» finit par répondre une voix.

Les accents stridents de D’Intino lui firent effet d’une
fraise de dentiste. La présence de I'agent lui fit comprendre
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une fois pour toutes que les emmerdements ne s'arrétaient
pas la.

«Qu’est-ce qui se passe? »

Lagent apparut dans le couloir.

« Excusez-moi, monsieur.» Il sSarréta pour regarder
Gabriele. « C’est qui, celui-la? Vous I'avez arrété?

— D’Intino, ol sont mes meubles? Mon bureau?

— Vous avez entendu la nouvelle?

— Non, D’Intino, je ne I'ai pas entendue.

— Mais si, celle des cabinets?»

Rocco posa les mains sur ses hanches.

«Quels cabinets, D’Intino?

— "Tendez, ¢a s'appelle cabinet provincial d’un truc qui
finit par un autre mot que je me rappelle pas.»

Le sous-préfet leva les yeux au ciel.

«Qulest-ce que tu essaies de me dire?

—Y a le cabinet provincial, non? Eh ben, il leur faut un
bureau. »

Du regard, Schiavone chercha désespérément un autre
agent, Italo ou Antonio Scipioni, bref, quelqu'un capable
de lui traduire 'agent des Abruzzes, mais les couloirs étaient
déserts. Gabriele le regardait bouche bée.

«Je te comprends pas, D’Intino, et j’ai pas de temps a
perdre. Maintenant fais un truc, va dans ton bureau, réflé-
chis a ce que tu voulais me dire, écris-le sur une feuille et
quand on se revoit, tu me le lis. Tu sais écrire, non?

— Tu parles si chsais écrire. Moi, au college, je faisais des
rédacs! En tout cas, m’sieur, ils nous changent I'étage. Enfin
non, I'étage reste le méme, ils nous changent le bureau.
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Enfin, ils nous changent pas de bureau, ils vous le changent
seulement a vous.

— Tais-toi, D’Intino, je ne comprends pas et je ne veux
pas comprendre, dit Rocco en I'écartant du bras avant de
monter I'escalier.

— Pourquoi ?»

Le sous-préfet s'arréta au milieu des marches.

«Parce que pour te comprendre je devrais rentrer dans
ta téte, et ce nest pas un bel endroit & fréquenter. Donc
fais comme je t’ai dit, va t'asseoir et écris un message. Toi,
Gabriele, attends-moi ici, apparemment mon bureau a dis-
paru.» Au bout de deux marches, il hurla : «Y a quelqu’un,
dans ce putain de commissariat?» Puis il monta a I'étage
supérieur.

D’Intino resta a c6té du gargon.

«'Toi, tes qui?

— Son voisin.

— Et pourquoi tes la?

— On révise le latin.

— Tu veux réviser avec moi?

— Je préfere décliner. »

Au bout de la premiére volée de marches, Rocco rencon-
tra 'agent Casella tout essoufllé qui portait une dizaine de
dossiers.

«Case’, qu'est-ce qui est arrivé 23 mon bureau?

— Ah, oui. Attendez.» Il posa les dossiers sur la photo-
copieuse et s'épongea le front. «Non, mais ce truc doit étre
clair, dit-il & voix basse comme pour lui-méme. Moi, je peux
pas faire des travaux de force, regarde, je suis déja essoufté.
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— Surtout tu sens pas bon, Casella. Lave-toi le matin,
merde.

— Clest la chaudiere. Elle est cassée depuis deux jours,
jarrive pas a la réparer.

— Rachetes-en une.

— Je rode, je cherche une affaire. Y a les Ferroli qui sont
pas mal, méme si une Vaillant ou une Beretta...

— Casella! hurla Rocco qui attendait toujours. Mon
bureau!

— Oui, monsieur. Alors le cabinet provincial de la police
scientifique est arrivé.

— Et?

— Ce qui signifie qu'il y aura un nouveau substitut et un
nouveau bureau dont le préfet a décidé que ce devait étre le
votre.

— Le mien? Et moi, je vais ou?

— Toujours au rez-de-chaussée, mais dans la piece a
autre bout du couloir, apres les escaliers. Vous voulez que
je vous accompagne?

— Qui a déplacé mes meubles?» cria-t-il.

Il pensait a son tiroir fermé a clé ou se trouvait le sachet
de marijuana que lui avait vendu Brizio 4 Rome.

«Moi et Deruta. Mais on a fait attention, monsieur...
Alors, je vous accompagne?

— Non! Le préfet est la?

— Il n'est pas au commissariat a cette heure-ci», et il rit
tout seul. « Vous vous rappelez Toto ? »

Sans répondre, Rocco descendit Iescalier. Il trouva
Gabriele et D’Intino encore au garde-a-vous devant la porte
de son ancien bureau.

28



«D’Intino, maintenant tu vas reprendre tous mes meubles
et tu les remets dans mon bureau.

— Mais I'préfet il a dit...

— J'en ai rien a foutre, du préfet! Fais ce que je te dis!

— Je peux attendre Deruta? demanda-t-il en regardant
la pendule. Il va pas tarder a revenir de la boulangerie de sa
femme. Moi, tout seul, j’arrive pas & déplacer les meubles,
m’sieur.

— Gabriele, avec moi! Lupa, ony va!»

Il sengagea dans le couloir.

«Vous allez ol1, monsieur?

— Je vais m'occuper de mes fesses, D’Intino!»

Et il tourna dans le couloir.

«Monsieur Schiavone, mais quest-ce qui se passe?» lui
demanda Gabriele en trottinant a coté de lui pour tenir
le pas.

«Ils m'ont changé de bureau. J’ai horreur des changements.

— Ecoutez, je suis désolé, mais il faut que je rentre 2 la
deuxiéme heure... Cest pas que...

— Gabriele, on va se mettre dans une piece pour réviser,
d’accord ?»

Et il ouvrit en grand la porte du bureau des agents. Il
n’y avait que le jeune Napolitain, Miniero, dont Schiavone
oubliait toujours le nom.

«Toi, Vomero! Sors de la piece, jen ai besoin!»

Sans ouvrir la bouche, l'autre se leva d’'un bond et se
précipita dehors. Tandis que Lupa s'installait a coté de la
fenétre, Rocco prit une chaise et 'approcha de la table.

«Assieds-toi, Gabriele, et donne-moi ton livre. »

Le garcon obéit.
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«Allez! Et tiche de bien répondre, je commence a en
avoir ma claque!»

«E la musica, la musica ribelle.» Gianandrea courait en
chantonnant la chanson de Finardi qu’il écoutait dans son
casque. Ce n'était pas le souffle, le probleme, c’étaient les
muscles de ses jambes. En coton. Ses mollets et ses quadri-
ceps hurlaient déja apres vingt minutes de course. De
temps a autre, il sentait un tiraillement du c6té de l'aine.
Il payait cher ses deux mois d’interruption a cause de la
coiffe des rotateurs. Le terrain sportif de Charvensod a sa
droite devrait encore attendre. Ses jeunes lui manquaient,
le terrain lui manquait, le défi, la sueur, le vestiaire, I'odeur
de la pommade, des douches, mais il ne pourrait pas les
entrainer avant d’avoir retrouvé la forme. Ils avaient ter-
miné troisiemes au championnat, un excellent résultat
quand on pense qu’ils avaient commencé par trois défaites
consécutives. En tout cas, ils s’en sortaient mieux que la
premiere équipe, qui jouait dans la ligue supérieure et avait
terminé I'année en seizieme position. « Che ti dice di uscire
e di metterti a lottare. .. » 1l en avait toujours été ainsi pour
Gianandrea, depuis sa naissance, quarante ans aupara-
vant : lutter. Il ne se rappelait pas un moment de sa vie
ou pour obtenir un résultat, méme médiocre, il n'avait pas
dii se battre de toutes ses forces. A ’école, sur le terrain de
foot, avec sa premiére femme, avec sa deuxiéme, avec ses
deux fils. Les autres semblaient franchir les obstacles avec
une facilité impressionnante, mais pas lui. Déja faire com-
prendre que son nom s’écrivait avec un 7 et non deux. Et
son nom de famille, c’était encore pire. Dés qu'il quittait la
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Vallée, il devait I'épeler, car passé le Piémont, les Italiens ne
le comprenaient pas. Marguerettaz. Ca devenait Marghe-
rittd, ou Marchettaz, ou Margarinaz. Quant a son corps,
cétait un probléme permanent. Il avait subi trois opérations
a la jambe droite, deux a la gauche. Il s’était cassé la clavi-
cule, le nez, le coude et deux incisives. Une constellation de
fractures et d’accidents qui avaient miné sa carriére de foot-
balleur et I'avaient obligé a passer la moitié de son temps
dans des hopitaux ou en centre de rééducation. Mais a pré-
sent, il ne lachait pas. « Che ti dice di uscire e di metterti a
lotzare. ... », suggérait encore Finardi, et le voila de nouveau,
a quarante ans sonnés, a récupérer de sa énieme hospitalisa-
tion pour pouvoir retourner sur le terrain, avec ses jeunes,
a lutter. Il se tourna vers la Dora qui coulait a sa droite.
Les rayons du soleil se reflétaient sur I'eau et sur la petite
cascade qui moussait 2 quelques metres de lui. Sur la rive,
un tas de chiffons colorés. Il ralentit le pas. Ce n’était pas
un chiffon, mais un short en jean et un chemisier a fleurs
rouge d’ou sortaient une téte plongée dans 'eau et des bras
tendus en avant.

Personne ne nage dans la Dora.

«E le strofe languide di tutti quei cantanti. .. » 1l arracha les
écouteurs de ses oreilles. « Mais qu’est-ce que...?» Il fran-
chit la palissade et descendit vers la gréve. Il ne sentait plus
la sueur, son aine ne le tirait plus. Rien que son cceur dans
ses oreilles. Il faillit se faire une entorse dans un trou. Puis
il arriva sur la berge. Entre les pierres, I'eau commenga a
sinfiltrer dans ses chaussures de course. Le corps était 13, a
quelques metres, sur le ventre.
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«Ero ers ert...

— Mais qu'ess tu racontes, Gabriele! Indicatif impar-
fait de sum! Mais quoi, ero ers... Allez. Eram eras erat...
Ensuite ?»

Gabriele déglutit.

« Erasmus. ..

— Erasmus?

— Premiére personne du pluriel, non?

— Eramus, pas erasmus!

— Ah! Eramus, erastis.

— Evatis. Ensuite?»

Gabriele se mordit les lévres.

«Allez, tu peux le faire... troisieme personne du pluriel,
eramus, eratis. .. ?

— Errant? langa le garcon.

— Mais va te faire foutre, Gabriele!» Rocco jeta le livre
de grammaire latine. «Tu sais que dalle. Errant! Mais dis-
moi, tu es d’une ignorance hallucinante! Errant, errant!
Mais pourquoi tu as choisi le classique?

— Maman disait que ¢a ouvre la téte.

— Pour touvrir la téte, Cest une hache qu’il faut!» Rocco
se leva en raclant bruyamment la chaise. «Désolé, mais tu
vas redoubler. »

Gabriele baissa la téte.

«Maman va me tuer!

— Pourquoi, ta petite maman sattendait 3 ce que tu
passes?

— Oui.»

Il sortit tristement une barre chocolatée de la poche de
son sweat-shirt.
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«Elle S'est jamais apergue que t’étais nul a I'école?

— Non.»

D’un premier coup de dents, il arracha la moitié de la
barre.

«Ammazza, il suflit de Cécouter parler une seule fois pour
se rendre compte que tu es d’'une ignorance crasse.

— Oui, une fois, ca suffirait. »

Et d’une autre bouchée, il dévora 'autre moitié.

« Gabriele, maintenant tu vas a I'école.

— Et qu'est-ce que je dois faire?

— Tu prends tes responsabilités.

— De toute fagon, que j’y aille ou pas, ils vont me faire
redoubler quand méme, rétorqua Gabriele avec un hausse-
ment d’épaules. Tant qu’a faire, je reste ici.

— Non, Gabrie’, pas ici. Soit tu vas a I'école, soit tu
rentres chez toi. C’est un commissariat ici, pas une garderie.

— Bon d’accord, capitula-t-il. Je vais a 'école. Me taper
la honte une fois de plus.»

Rocco se leva.

«Je vais te faire accompagner.

— En voiture?

— Pourquoi pas?

— Je peux mettre la siréne?»

Le garcon avait déja changé d’humeur.

«Si tu essaies seulement, je te fais passer deux nuits au
poste.

— Regu.» Il récupéra son livre de latin et enfila sa cas-
quette de base-ball. «Je suis prét.

— Et dis a ta mere que j'aimerais bien la rencontrer un
jour.»
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Le garcon eut un sourire sournois.

«Elle est pas mal, ma mére. Vous voulez voir une photo?

— Mais qu'est-ce que tu t'imagines? Je veux parler
avec elle.

— Pour I'engueuler?

— T’es con? Ta mere se décarcasse pour toi, et elle doit
savoir comment tu la remercies. Bouge. »

Devant le bureau des agents, il croisa Antonio Scipioni.

« Ué, Antonio, rends-moi un service. Tu veux bien emme-
ner ce jeune pressenti pour le Nobel a I'école?

— Mais bien stir, pour un prix Nobel, il faut une escorte.

— Oui, mais il est & Aoste pour des raisons privées. Bref,
profil bas.

— Vous croyez que jai pas compris que vous vous
moquez de moi? De toute facon, tout le monde se moque
de moi. Bon, merci, monsieur Schiavone, au moins vous
avez essayé!»

Et la téte basse, il suivit I'agent Scipioni vers la sortie.

« Evasmus. .. errant, mais comment cest possible! mar-
monna le sous-préfet. Gabriele!» le rappela-t-il.

Le garcon se retourna.

«Quest-ce quil y a?

— Viens la!»

Le garcon s'approcha du sous-préfet en soupirant.

«Tu sais, apres on grandit et tout ¢a se termine.

— J’espere vraiment. J’ai hite. Au revoir. »

Rocco le regarda s’éloigner, le pas lent, la téte dans les
épaules.

«Compris, Lupa? Maintenant au boulot. Casella!» cria-
t-il.
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Il devait résoudre le probleme de son bureau. Il était
réveillé depuis deux heures et n'avait pas encore pris une
seule bouffée de maria. Il sentait ses articulations bloquées,
le moteur grippé, sans lubrifiant la machine ne bouge-
rait pas.

«Casella!»

A sa place, Italo Pierron apparut du couloir, le visage pale.

«Monsieur?

— Ca fait une heure que je te cherche. Mon bureau...

— Il'y a un truc urgent. Sur les rives de la Dora.

— Non!» Rocco écarquilla les yeux. « Non. Il fait beau,
le soleil brille, pas un emmerdement de niveau dix!»

Italo écarta les bras.

«Casella et D’Intino sont déja sur place. On a appelé
Fumagalli. »

Cétait sa journée libre, et Caterina avait décidé de sacri-
fier la matinée aux tiches domestiques avant de se mettre a
travailler sur sa these. Les factures s’étaient accumulées et,
par une étrange compensation, le frigo s'était vidé. Lassu-
rance de la voiture qu'elle n'utilisait jamais avait expiré, elle
devait faire un saut a ’ACI pour payer la vignette. Allongée
sur son lit, 4 moitié habillée, elle ne trouvait pas la force
d’affronter cette journée. Tous ces arriérés empilés pou-
vaient faire penser a une fille désordonnée et distraite, mais
un coup d’ceil sur sa maison suffisait pour se rendre compte
du contraire. Petite et accueillante comme un refuge de
montagne, tout était bien rangé. Les rideaux assortis au
canapé, trois petits tableaux discrets mis en valeur sous des
appliques en cuivre. Le papier peint a rayures, le parfum
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de lavande qui se répandait d’un flacon ou étaient glissés
des batonnets, tout était soigné au millimetre pres. Les sept
étageres de 'unique bibliothéque présentaient des livres
rangés par maison d’édition. Les CD étaient alignés a droite
de la petite chaine compacte, et les DVD dans un meuble
sous la télévision 23 pouces. Le coin cuisine du deux-pieces
brillait comme un miroir. Il semblait prét & une inspection
sanitaire. Le calendrier perpétuel avec les personnages de
Pinocchio marquait la date exacte, 'horloge Ikea en alu-
minium était pile a 'heure. Le presse-agrumes et le mixeur
reposaient dans un coin, les assiettes étaient rangées par
ordre de taille dans I'égouttoir en bois a coté de I'évier, et
les torchons suspendus a la poignée du four semblaient tout
droit sortis de la machine a laver. En entrant dans la petite
salle de bains avec douche, on avait I'impression de se trou-
ver dans un hotel tout juste stérilisé pour un nouveau client.
Crémes, parfums et produits de maquillage s’alignaient
sur le lavabo comme des soldats en défilé. De l'autre coté,
brosse a dents, dentifrice et fil dentaire. Dans les tiroirs
du meuble sous-vasque se trouvaient des disques a déma-
quiller, un crayon et un pinceau, quelques médicaments,
tous placés dans de jolis paniers en osier. La sous-inspectrice
Rispoli tenait a 'ordre : chaque chose a sa place, selon des
criteres précis. Elle détestait les maisons approximatives, les
maisons vides ol les tableaux penchaient d’un coté. Seuls
deux éléments détonnaient dans cette harmonie : le Beretta
d’ordonnance, glissé dans la gaine pendue 2 un bonhomme
portemanteau en fer forgé, et le pull qu’ltalo avait laissé en
boule une semaine plus tét.

Elle se leva du lit d’'un bond, enfila son jean, ses chaussures
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de sport noires, alluma son portable qu'elle glissa dans sa
poche, prit son portefeuille, les clés de la maison et sortit.

«Bonjour, madame Cormet, dit-elle 4 la femme qui ren-
trait du marché.

— Bonjour, Caterina.

— Je vais faire les courses. Vous avez besoin de quelque
chose?»

La petite vieille ouvrit la porte.

«Non, ma chérie, rien de rien. Merci. » Elle commenca a
entrer, puis se ravisa. « Caterina?»

La fille s’arréta dans I'escalier et se retourna.

«Dites-moi.

— Je peux te poser une question?

— Bien stir!

— Pourquoi tu souris?»

Prise au dépourvu, Caterina ne sut pas quoi répondre.

«Je sais pas...

— Tu es heureuse? Tu es détendue? »

La fille réfléchit.

«Je ne sais pas. Je souris parce que... Sans raison.

— Tu souris avec la bouche, mais tu as les yeux tristes. »

La sous-inspectrice baissa légerement la téte.

«D’apres vous, qu'est-ce qui me manque pour que mes
yeux sourient?

— Rien. Clest ¢a que je ne comprends pas.

— Tant mieux, madame Cormet. J’avais peur que vous
aussi vous me fassiez la morale pour que je me trouve un
flancé.

— Et pourquoi? Pourquoi les gens croient-ils qu'on ne
peut se réaliser que complétées par un homme? Non, ma
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fille, non. Ce que te dit ta vieille voisine, c’est de te débar-
rasser des choses du passé. Elles sont passées et ne doivent
pas peser sur le présent.

— Vous avez une solution?

— J’ai quatre-vingt-deux ans et jy travaille encore.
Bonne journée!»

La femme entra enfin chez elle. Caterina resta pensive
dans lescalier, puis sortit.

Elle choisissait des spaghettis et sapprétait a passer a la
lessive lorsqu’elle la vit au rayon surgelés. Elle n’avait pas de
chariot, pas de panier. Elle regardait autour d’elle avec ses
yeux globuleux et sa touffe de cheveux emmélés. Un tee-
shirt long d’un bleu décoloré, un pantalon de jogging, la
peau blanche, laiteuse, une paire de lunettes pendant a son
cou, retenue par une chaine constellée de petites perles.

Qulest-ce quielle fait & Aoste? se demanda Caterina en
inspectant distraitement un paquet de rigatoni. Elle se
cacha rapidement derriére I'étagere des pates. Elle pouvait
passer par le rayon confitures et, en tournant apres I'eau
minérale, gagner la caisse puis la sortie. Mais elle aurait dt
interrompre ses courses et abandonner son chariot plein
au milieu des rayons, ce qui était tout a fait inconvenant.
Elle se sentait coupable : les vendeurs devraient tout ranger.
Elle passa lentement la téte. Sa mére avait disparu du rayon
surgelés.

Et maintenant? pensa-t-elle. Ot est-ce qu’elle est passée?

Elle se convainquit quil s’agissait d’'un cas de force
majeure et abandonna son chariot pour se diriger avec cir-
conspection vers les confitures. Elle n’était pas non plus
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dans ce rayon. Ni derriére elle. Presque sur la pointe des
pieds, elle longea 'allée des vins et liqueurs. Au fond, il n’y
avait que les caisses. Pas 'ombre de sa mere. Elle sourit a la
caissiere occupée avec une cliente et lui montra les mains,
comme pour dire «Je n’ai rien acheté, je sors». Elle n’était
pas encore dans la rue. Elle crut alors qu’elle 'avait imagi-
née, mais ce n’était pas possible. Elle 'avait vue, en chair et
en os, un torchon humain péile et gras. Poursuivie par cette
ombre fugace, elle senfuit dans les rues d’Aoste, décrivant
le plus de courbes possible.

De toute fagon, elle sait ol tu travailles si elle veut te
trouver, se dit-elle.

«§’il vous plait, il n'y a rien a voir. »

Casella tentait d’éloigner les gens qui s'amassaient déja
pour profiter du spectacle.

«Oh, vous avez entendu? Y a rien a voir!»

D’Intino avait arrété un gros type chauve au visage grélé
qui le dépassait d’au moins cinquante centimetres.

«Je suis journaliste...

— S’il est journaliste, il peut passer, Casella? demanda
Pagent des Abruzzes a son collegue.

— Non, D’Inti’! Ca pourrait étre Jésus-Christ en rase-
motte, personne passe par ici!»

Gianandrea était assis sur la banquette arri¢re de la voi-
ture de police. A coté de lui, Miniero lui tendit une ciga-
rette mais 'entraineur des jeunes de la Polisportiva Cogne
la refusa. Une voiture freina brusquement pres d’eux, un
gyrophare sur le toit. Un agent et un homme au visage chif-
fonné en descendirent.
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«Je crois que Cest le type en short qui a trouvé le cadavre»,
dit Italo en indiquant du menton Gianandrea a c6té de
'agent napolitain.

Rocco ne répondit pas. Pas besoin, il suffisait d’obser-
ver ses yeux vides, effrayés, et la paleur de son visage. La
camionnette de la scientifique était garée a coté de la grille
du terrain de sport.

«Comment il sappelle déja, I'agent du Vomero?

— Miniero », répondit Italo.

Deux agents enfilaient leur combinaison blanche.

«Ils sont déja la. »

Rocco les désigna du menton.

«Clest ceux qui m'ont piqué mon bureau?

— Exact.

— Cay est, je peux déja pas les blairer. »

Le sous-préfet et Pierron se frayeérent un chemin  travers
les curieux et commencerent & descendre la petite pente
vers le fleuve. Rocco s'appuyait sur Italo, les semelles de ses
Clarks avaient peu de prise sur le terrain herbeux.

« Doucement, Italo.

— Le voila, Rocco. »

Rocco regarda le cadavre a cinquante centimetres de la
rive, 2 moitié enfoncé dans I'eau, la téte en bas. Fumagalli
se tenait non loin avec une paire de bottes de péche qui lui
arrivaient a I'aine. Deux agents 'accompagnaient.

«Tu vois le médecin légiste? Lui il est équipé!»

Rocco regarda les pieds d'Italo.

«Elles sont étanches?

— Bien str! Elles sont fournies. ..

— Tu chausses du combien?
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— 44.

— Enleve-les.

— Hein?

— Retire tes rangers, ordre de ton supérieur. »

Italo s'assit et retira ses godillots. Il les passa 2 Rocco qui
entre-temps s était libéré de ses Clarks. 1l enfila les rangers
de Pierron et remonta son pantalon jusqu’aux genoux.

«Je peux mettre tes chaussures? »

Rocco lui jeta un regard glacial.

«Mes Clarks? Tu es fou? Reste bien tranquille, de toute
fagon tu tapproches pas du cadavre. »

Lagent attendit en chaussettes prés des cailloux de la
berge. Rocco entra dans 'eau basse tandis que deux agents
portaient le corps au sec.

«Ca va comme ¢a, les gars, ¢a va comme ¢a», fit Rocco.

Ils le retournérent.

«Oh bon sang..., fit le plus jeune.

— Cest bon, les gars, vous pouvez y aller. »

Et les deux policiers, libérés de la présence de ce cadavre,
senfuirent presque en courant.

«Qulest-ce qui s'est passé?» demanda Rocco a Fumagalli
une fois qu’ils furent seuls, les pieds dans une coudée d’eau.

Le visage du cadavre était gonflé. Mais le plus frappant,
c’étaient les levres. On aurait dit deux saucisses. Les pom-
mettes saillantes semblaient deux mandarines cachées sous
la peau, contrairement au nez, anormalement petit et écrasé.
Fumagalli déboutonna le chemisier a fleurs. Au troisieme
bouton, la fausse note apparut. Le cadavre avait deux seins
gros et violacés. Fumagalli se pencha pour observer le corps
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nu. Il commenga a examiner les yeux et a 'aide d’un stylo
tenta d’ouvrir la bouche. Puis il baissa un peu le short.

«On a un M-to-E

— Un trans?

— Je crois bien que oui. »

La poitrine jaune cire ne présentait pas un seul poil, pas
plus que de barbe sur le visage.

«La pauvre avait commencé le processus chirurgical. Les
seins et le visage avaient déja été faits. Probablement en
attente de retirer le pénis.» Il le désigna avec son stylo. Il
était petit et sombre, comme il avait honte de se trouver la.
«Elle a des ecchymoses conjonctivales, et puis regarde son
cou. Je parie mille euros qu’elle est morte étranglée.» Un
sillon violacé était visible autour de son cou. «Je 'emmeéne
au labo, mais je ne me trompe pas.

— Je te crois. A ton avis, elle a quel Age?

— La trentaine. »

Rocco se pencha pour observer le chemisier du cadavre.

«Elle doit s’étre habillée a la héte. Elle s'est trompée dans
les boutons, tu vois? Il en reste un en bas.» Il salluma une
cigarette. « Et elle a méme pas mis de culotte.

— Clest important?

— Meéditons la-dessus... Les chaussures?

— Ca, elle peut les avoir perdues dans I'eau. Peut-étre
qu'elle portait des tongs?

— Sans chaussettes, c’est clair.» Il souleva une main.
Les ongles étaient vernis en vert, comme les pieds. «Pas de
bagues, pas de bracelet, rien.

— Eh oui...»

Rocco se releva.
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Au coeur de la froide vallée d’Aoste, nichée dans le nord de I'ltalie,
le cadavre d’'une femme transgenre est retrouvé, sillonné d’étranges
traces de corde.

Rocco Schiavone, vice-préfet raleur, macho et doté d’'un humour
cinglant, est dépéché sur place. Alors que les difficultés
d’identification de la victime empéchent 'enquéte de progresser,
la police tombe sur un autre cadavre, a Rome cette fois. Le
rapport avec Schiavone ? Aucun, si ce n’est que le mort a dans la
poche un papier sur lequel est inscrit le numéro de téléphone
du vice-préfet.

Ombres et poussiéres est un roman noir et fiévreux qui
ausculte sans concession la société contemporaine italienne.
Lceuvre de Manzini, une des plus reconnues dans le polar
transalpin, ne se départit jamais de tendresse et d’ironie.

Né a Rome en 1964, Antonio Manzini est acteur, scénariste et réalisateur.
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