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Présentation de l'éditeur

Expert reconnu des épidémies de choléra dans
les pays en développement, Renaud Piarroux ne
pensait pas devoir s’impliquer en première ligne
dans la lutte contre l’épidémie de Covid-19 en
France. Pourtant, de retour d’une mission à Kins-
hasa début mars, il constate avec effarement
combien son propre pays sous-estime le danger
et tarde à se préparer. Après plusieurs jours

passés à tenter d’alerter ses collègues de l’Assistance Publique-
Hôpitaux de Paris, il parvient à rencontrer Martin Hirsch, son
directeur général. Son message fait mouche et les hôpitaux de
Paris se mettent immédiatement en ordre de marche.
Dans ce récit enlevé, Renaud Piarroux, acteur et observateur
privilégié de la crise, emmène le lecteur dans une épopée qui
le conduira de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière au cœur de la forêt
amazonienne, en Guyane, à un moment critique de la crise
sanitaire. Il nous dévoile ici toute la richesse de l’épidémiologie:
collecter les informations pertinentes et les analyser, mettre en
place des stratégies de lutte pour casser les chaînes de contami-
nation, suivre l’actualité scientifique et discerner, parmi les
études, celles dont les résultats sont fiables des autres. Au pas-
sage, il nous livre son regard sur la gestion de la crise et pointe
carences et dérives qu’il faudra impérativement corriger sous
peine de voir des catastrophes similaires se reproduire.

Renaud Piarroux est professeur à la faculté de médecine de
Sorbonne Université, chercheur à l’Institut Pierre Louis d’épidé-
miologie et de santé publique, rattaché à l’INSERM, et chef de
service à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Il a publié, en 2019, à
CNRS Éditions, Choléra. Haïti 2010-2018, histoire d’un désastre.
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Une interview matinale

Je n’aime pas beaucoup répondre à des interviews matinales, ni
à la télévision ni à la radio. J’ai toujours peur de ne pas être bien
réveillé et de bafouiller, surtout lorsqu’il faut aborder des notions
complexes. Pourtant, ce lundi 3 février 2020, j’ai accepté l’invita-
tion de Guillaume Erner pour un entretien lors de la Matinale
de France Culture intitulée « Coronavirus : une pandémie du
XXIe siècle1 ». Cela fait des décennies que je m’occupe d’épidé-
mies, et j’apprécie Guillaume Erner, qui m’a déjà interrogé à
propos du choléra en Haïti2. Depuis un mois, la Chine vit une
crise sanitaire majeure qui l’a contrainte à mettre en quarantaine la
province de Hubei et à confiner à domicile ses 60 millions d’ha-
bitants. La situation est si grave que le pays a dépêché sur place
des milliers de soignants et entrepris de construire deux hôpitaux
en extrême urgence. Dans un monde aussi fortement connecté,
comment ce virus ne parviendrait-il pas à diffuser hors de la
Chine ? Déjà, quelques cas importés ont été signalés en France.

Le format de l’émission – 40 minutes d’interview – laisse du
temps pour nuancer les propos. Durant les 20 dernières minutes,
le docteur Anne-Marie Moulin, médecin et philosophe, me
rejoint. Je ne suis pas toujours d’accord avec elle, loin de là,
mais son point de vue enrichit le débat.

D’emblée, Guillaume Erner m’interpelle : «Que vous inspire le
coronavirus, s’agit-il d’une grande épidémie ? »
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Sans détour, j’explique qu’il sera très compliqué d’éviter une
pandémie, la seule bonne nouvelle étant que la mortalité alors
affichée – de l’ordre de 2 à 3% – est probablement bien au-
dessus de la réalité. Lors des épidémies, puisque seuls les
patients les plus graves sont pris en charge, de nombreux cas
bénins échappent à la surveillance épidémiologique. Ainsi l’on
sous-estime généralement le nombre de cas, tout en surestimant
la proportion des décès parmi les malades. Mais même avec une
létalité plus faible, par exemple entre 0,5 et 1%, un virus peut
faire des dégâts considérables si sa propagation n’est pas
entravée. Dans le pire des scénarios, si une grande partie de la
population humaine finit par être contaminée, le nombre de
morts pourrait se compter en millions. Heureusement, avec les
mesures de santé publique, les épidémies n’évoluent plus de
manière spontanée et je présume alors qu’à l’instar de la
Chine, la plupart des pays vont adopter des stratégies appro-
priées pour protéger leurs populations.

D’ailleurs, que faudrait-il faire en France pour relever ce défi ?
Guillaume Erner me donne l’occasion d’aborder le sujet en fin
d’émission.

« Est-ce que la France fait ce qu’il faut faire ?
– Pour l’instant il n’y a rien à dire, la gestion des premiers

cas, des cas importés, est tout à fait correcte. Rapatrier les
personnes, les mettre en quarantaine, c’est une bonne idée.
Maintenant, c’est le coup d’après. Si la transmission s’installe
en Europe, est-ce qu’on est suffisamment équipé ? Est-ce qu’on
va pouvoir faire aussi bien que les Chinois dans la réponse ?
Est-ce qu’on sera capable d’ouvrir un nombre de lits suffisants
pour prendre en charge les patients dans les hôpitaux avec la
crise actuelle, avec la démission des chefs de service ? Est-ce
qu’on produira suffisamment de masques pour protéger tant
que faire se peut la population ? Est-ce qu’on aura cette capa-
cité ? Je ne sais pas, je ne suis pas dans le secret des dieux et je ne
veux pas faire de procès d’intention, mais le coup d’après c’est
prendre en charge un plus grand nombre de malades et orga-
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niser les choses pour qu’il y ait moins de transmission dans la
population. »

Loin de moi l’idée de faire un procès d’intention. En toute
sincérité, j’imaginais que la menace pandémique était prise très
au sérieux par nos autorités politiques et que préparer notre pays
à affronter le pire était d’ores et déjà leur priorité numéro 1.

Sur ce point, il ne me faudra pas bien longtemps pour com-
prendre que je me trompais.

UNE INTERVIEW MATINALE
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L’hôpital flambe

«Quitter ce ministère, vous l’imaginez, c’est un déchirement.
[…] J’ai certainement vécu l’une des plus belles aventures
humaines. Ma gratitude est immense. Mon émotion traduit
ma gratitude et l’admiration que j’ai pour vous tous. Elle traduit
aussi mon espérance pour l’avenir de Paris qui me tient tant à
cœur et je serai au rendez-vous. Je vous remercie 1. » Agnès
Buzyn parle d’espérance, mais sa voix et ses larmes expriment
le désespoir. Que s’est-il passé en coulisse pour que la ministre
de la Santé démissionne et se lance dans l’entreprise hasardeuse
des élections municipales à Paris ? Est-ce vraiment son choix ? Ou
bien celui du président de la République ?

Finalement, cela revient au même. Qu’Agnès Buzyn les aient
souhaitées ou non, sa démission et son engagement dans la
bataille pour la mairie de Paris ne peuvent avoir été décidées
sans l’accord du président. Un choix loin d’être neutre, car il
traduit une priorité : l’enjeu politique de la mairie de Paris
prime sur le risque pandémique. À moins que, le 17 février,
date de la démission d’Agnès Buzyn, le président de la Répu-
blique et ses conseillers n’aient pas encore compris la gravité de
la situation sanitaire. Ce qui serait encore plus inquiétant…

La situation est d’autant plus grave que la médecine hospita-
lière publique traverse une crise majeure. Le 27 février, dix jours
après la démission d’Agnès Buzyn, le président de la République
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effectue avec Olivier Véran, son nouveau ministre de la Santé,
une visite impromptue à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Il sou-
haite marquer sa solidarité au personnel après le premier décès
dû à la Covid-19. Peut-être veut-il aussi montrer son intérêt pour
les questions sanitaires et estomper dans l’opinion publique
l’effet négatif de la démission d’Agnès Buzyn.

« Le corps soignant, dans son ensemble, a fait tous les efforts
nécessaires. Nous sommes à bout » lui explique posément mais
très fermement le neurologue François Salachas2. Le président
ne se dérobe pas. Le peut-il seulement ? La main du neurologue
maintient la pression, ses yeux le fixent. Le silence se fait autour
d’eux. La scène se passe dans le bâtiment Éole de l’hôpital, qui
vient juste d’être rénové. «On a besoin d’un choc », poursuit le
neurologue. « Il paraît que vous aimez bien les chocs. On a
besoin d’un choc d’attractivité, [...] il faut absolument refinancer
en urgence l’hôpital public. » La crise de l’hôpital, déjà ancienne,
s’est aggravée ces dernières années. Le personnel soignant,
parmi les plus mal payés d’Europe, se paupérise, particulière-
ment à Paris où la vie est si chère. Même les hôpitaux les plus
prestigieux ont du mal à recruter. Sans embauches, des lits fer-
ment, des activités essentielles partent dans le privé ou, parfois,
disparaissent. Pas de recrutement, et pas d’investissements non
plus. Ou en tout cas, pas suffisamment. Chaque achat de matériel
devient un parcours du combattant. L’activité quotidienne est
devenue ingérable, la prise en charge des patients de plus en
plus compliquée. Une colère sourde gronde. Le mouvement de
protestation a commencé par les urgences. Il se développe main-
tenant dans l’ensemble des services dont les chefs ont démis-
sionné en masse3. Leur principale revendication : que leurs
infirmiers et aides-soignants aient des salaires décents. Certains
parlent d’un effondrement imminent de l’hôpital public.

Effondrement, le mot est fort, assurément, mais l’image que le
neurologue va évoquer face au président l’est encore plus. Il
revient sur le gigantesque incendie qui a embrasé Notre-Dame
de Paris en avril 2019 : « Il y avait Notre-Dame, il y avait beau-
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coup de monde pour être ému. Là, il faut sauver l’hôpital public,
qui est en train de flamber à la même vitesse que Notre-Dame a
failli flamber. Ça s’est joué à rien. Et là, en ce moment, ça se joue
à rien. Voilà. Je n’ai pas d’autres choses à dire pour l’instant. » Le
président tente de s’en sortir avec un « Je compte sur vous » qui
sonne comme une pirouette verbale, mais le neurologue a pris
l’ascendant et décoche un dernier trait, toujours posément, tou-
jours les yeux dans les yeux : «Ah oui, vous pouvez compter sur
moi. L’inverse reste à prouver. » Entre-temps, la main du prési-
dent s’est libérée : «non, non ». Et le voilà parti. La pandémie, elle,
arrive. Le nombre de nouveaux cas commence à exploser en
Italie : 4 le 20 février, 21 le lendemain, puis 79, 157, 229, 323, 470,
6554….

L’hôpital se prépare à affronter des heures sombres.

L’HÔPITAL FLAMBE

vague_20177 - 18.9.2020 - 17:36 - page 15



vague_20177 - 18.9.2020 - 17:36 - page 16



Coup de poker

« J’ai un scoop de dernière minute, une nouvelle très impor-
tante. Les Chinois sont ceux qui vont le plus vite. Ils sont les plus
pragmatiques. Plutôt que de chercher un vaccin, une nouvelle
molécule qui soigne le coronavirus, ils ont fait ce qu’on appelle
du repositioning, c’est-à-dire tester les molécules qui sont
anciennes, qui sont connues, qui sont sans problème de toxicité,
pour les tester contre leur nouveau virus. […] Ils ont trouvé,
comme cela avait été trouvé sur le SARS puis oublié, que sur
leur nouveau virus, leur nouveau corona, la chloroquine est
active in vitro. J’avais été interviewé par la télévision chinoise, on
m’avait demandé le conseil que je donnais aux Chinois et ce que
j’attendais des Chinois, que je considère comme les meilleures
équipes de virologie aumonde. Je leur ai dit : j’espère que très très
vite les Chinois donneront les résultats d’une première étude sur
l’efficacité de la chloroquine sur les coronavirus. Et ça vient de
sortir ! C’est efficace sur les coronavirus avec 500 mg de chloro-
quine par jour pendant dix jours et une amélioration spectacu-
laire et c’est recommandé pour tous les cas cliniquement positifs
d’infection à coronavirus chinois. Donc c’est une excellente
nouvelle. C’est probablement l’infection respiratoire la plus
facile à traiter de toutes [rires du public] et donc ce n’est pas la
peine de s’exciter, promettre les vaccins dans dix ans, il faut
travailler, voir les molécules potentiellement actives et qui sont
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immédiatement disponibles sur le marché. Et la seule chose que
je dis, faites attention il n’y aura bientôt plus de chloroquine
dans les pharmacies1. »

La vidéo a été enregistrée le 25 février 2020, le professeur
Didier Raoult est en bas de l’amphithéâtre de l’Institut hospitalo-
universitaire (IHU) Méditerranée Infection et s’adresse à ses étu-
diants et ses collaborateurs. Il exulte. Des chercheurs chinois ont
trouvé un traitement efficace contre le coronavirus pandémique.
Pourtant, dire que l’information disponible n’est que très parcel-
laire est un euphémisme. Il ne s’agit pas d’un article scientifique,
mais seulement de quelques phrases glanées dans le compte
rendu d’un meeting tenu dans la province de Canton, dont des
participants recommandent l’usage de la chloroquine dans le
traitement de la Covid-19. Ils font état de résultats préliminaires
montrant que sa prescription pourrait raccourcir le séjour à l’hô-
pital et améliorer l’évolution clinique2. La chloroquine aurait été
prescrite à une centaine de patients. Ils n’en disent guère plus.
C’est très vague. On a une idée de la dose* (500 mg par jour
pendant 10 jours), mais rien d’autre3.

Le 25 février, il n’y a quasiment pas de cas en France (14 en
tout), et un seul décès4. La flambée débute à peine en Italie. On
a du mal à imaginer que dans moins de trois semaines, plu-
sieurs pays d’Europe occidentale, dont la France, seront
contraints de stopper net toute activité et de confiner à domicile
l’ensemble de leur population. Didier Raoult, d’ailleurs, dans
une autre vidéo enregistrée le même jour5, n’anticipe absolu-
ment pas l’imminence de la crise. Il insiste au contraire sur la
rareté des décès en dehors de la province du Hubei et explique
que la mortalité liée à la Covid-19 ne lui paraît pas être supé-
rieure à celle observée pour n’importe quel autre virus respira-
toire. Il n’exclut pas complètement que l’on puisse avoir des cas
en France, mais les envisage plutôt sous la forme de cas

LA VAGUE
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groupés autour d’un ou plusieurs patients très contagieux,
appelés superspreaders.

Il aurait été raisonnable d’attendre d’en savoir plus avant de se
précipiter. Si les résultats annoncés par les experts chinois sont
probants, une étude sera rapidement publiée. Peut-être est-elle
déjà dans les mains d’un éditeur qui la fait évaluer par des
spécialistes. Dans ce cas, les données seront bientôt disponibles
et chacun pourra se positionner en fonction des résultats
détaillés. Mais Didier Raoult n’est pas homme à regarder partir
les trains. La recherche, pour lui, est une compétition. Les Chi-
nois sont justement ceux qui vont le plus vite. Du moins, c’est ce
qu’il vient d’expliquer à ses étudiants. Il veut aller encore plus
vite. Certes, il n’a pas eu l’occasion de prescrire le traitement à
des malades, mais qu’est-ce qui l’empêche d’annoncer la nou-
velle avant tout le monde ? Au passage, il indique que c’est lui qui
a conseillé aux Chinois de tester les médicaments déjà connus.

Cette annonce est donc un coup de poker. Didier Raoult n’a
pas grand-chose dans les mains, mais il fait croire qu’il tient un
carré d’as. Il est plutôt convaincant. Et doué en la matière. Bingo !
Son intervention provoque aussitôt le buzz. Un impact considé-
rable. Je visite sa pageWikipédia : elle a reçu autant de visites les
25 et 26 février que durant toute l’année 2019. Et ce n’est qu’un
début. Il pulvérisera plusieurs fois son record dans les semaines
qui suivront. Pourtant, fin février, Didier Raoult n’a pas encore
soigné de malade de la Covid-19. D’ailleurs, il n’anticipe pas
l’arrivée prochaine de l’épidémie en France et n’a pas conscience
de la gravité de la situation. Qu’importe ! Sur un simple pari, le
voilà placé au centre des discussions.

Je regarde sa vidéo sur YouTube. J’ai des doutes. Je vois bien
la part de bluff dans sa posture. J’espère néanmoins que les faits
lui donneront raison. Si, comme je le crains de plus en plus, la
pandémie finit par se propager en France, ce serait tellement
mieux de disposer d’un traitement efficace !

COUP DE POKER
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