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Prologue

LA PRISONNIERE JETA UN REGARD par la fenétre,
I'une des quatre ouvertures percées dans la tour de
Crowstone, sa haute cage de pierre.

En regardant au loin, elle parvenait a oublier les
murs de la prison. Elle pouvait alors s’imaginer qu’elle
contemplait le monde depuis les hauteurs d’'un cha-
teau, ou méme d’une montagne.

Mais ce jour-la, elle en eut assez de se mentir.
De prétendre que tout cela n’était qu’un réve, que
quelqu’un viendrait la sauver. Elle serra ses bras plus
fort autour d’elle pour se protéger du vent glacé qui
pénétrait dans sa cellule, chargé de 'odeur des marais,
amere, aux relents de poisson.

En se retirant, la mer avait dévoilé une vaste éten-
due de vase. La prisonniére observa le paysage qui
s’offrait a elle : un groupe de mouettes picorant des
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cadavres de poissons, des touffes éparses d’herbe des
marais et une vieille barque vermoulue... Poussée par
le vent, une boucle de ses cheveux roux se coing¢a
entre ses levres. Elle libéra la meche qui laissa au
passage un gout de sel, et se pencha le plus possible
par-dessus le parapet.

La fenétre n’avait pas de barreaux. Ils auraient été
inutiles, la hauteur de la tour étant suffisamment dis-
suasive. Dehors, les corbeaux volaient constamment
autour de 1’édifice en criant. Au début, elle les avait
considérés comme des amis. Elle se disait que leurs
croassements lui tiendraient compagnie. Parfois, 'un
d’entre eux se posait sur le rebord de sa fenétre pour
la regarder. Bientot, pourtant, leurs cris lui avaient
paru moins amicaux. Sorciere des marais, semblaient-ils
cracher d’un ton a la fois accusateur et moqueur — le
meéme que celui des villageois. Elle est venue des marais
pour tuer trois des ndtres.

En vérité, elle n’avait jamais voulu faire de mal a
qui que ce soit.

Le rebord de la fenétre était jalonné de petites
entailles — une pour chaque jour passé dans cette
prison. Pendant un temps, elle avait su combien il y
en avait, puis elle avait arrété de les compter.

Elle fit le tour de la piece ronde, laissant ses doigts
trainer le long de la pierre. Il y avait d’autres entailles
dans le mur : certaines formaient des injures, d’autres
n’étaient que de simples crevasses dans lesquelles elle
avait caché de petites choses. Racler la pierre, c’est
tout ce qu’elle avait réussi a faire. Mais elle n’était
pas parvenue a s enfuir.
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La lune rouge pale apparue la veille avait délié les
langues des gardes. C’était un mauvais présage de la
voir en plein jour, surtout une lune rouge, une lune
de sang, le signe que le mal rodait dans les environs.

La prisonniere explora les pierres brutes du bout
des doigts jusqu’a identifier le petit creux qu’elle avait
découvert dans le mortier des les premiers jours de
sa détention, lorsqu’elle nourrissait encore 1'espoir de
s’échapper. Elle y avait soigneusement dissimulé un
caillou. Il était bien trop petit pour constituer une
arme, mais les gardiens ne manqueraient pas de le lui
confisquer s’ils le trouvaient.

Elle descella le caillou et le posa a plat sur sa paume,
peinant a reconnaitre sa propre main. Sa peau jadis
mate était a présent gris sale et ses ongles déchiquetés.
Utilisant le caillou comme un morceau de craie, elle
grava un mot dans le mur. Un nom... Celui qui était
la cause de son malheur. Elle se concentra sur chaque
lettre en ruminant de noires pensées, puis laissa le
caillou glisser entre ses doigts. Elle n’en aurait plus
besoin car ce serait le dernier mot qu’elle écrirait.

Elle jeta un regard absent vers Crowstone. A midi
pile, un bateau la conduirait au croisement ou, en
cet instant méme, on préparait la potence. Ce serait
son premier et dernier voyage jusqu’a I'ile principale.
Son dernier voyage tout court.

Cest la qu’elle devait étre exécutée.

Elle se demanda comment les gardiens avaient
accueilli I'idée de transporter une sorciére a travers
les marais. Bien sur, ses entraves de fer étaient censées
lui oter ses pouvoirs. Mais méme le plus courageux
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des gardiens devait frémir a I'idée d’étre pres d’elle.
Surtout sous une lune de sang...

Ses yeux glisserent vers les marécages. C’était la que
tout avait commencé, sur un petit bateau, par une
nuit de tempéte. Une nuit qui avait fait trois morts.

— Je n’al jamais voulu faire de mal i personne,
murmura-t-elle en serrant le rebord de la fenétre de
ses doigts engourdis.

C’était la vérité, elle n’avait jamais voulu faire de
mal a personne, a ce moment-la. Aujourd’hui, pourtant,
seule la vengeance occupait ses pensées.

Elle savait qu’elle aurait sa revanche. Et tant pis si
cela ne la sauvait pas.



1.

Des bonbons ou un sort

LA PREMIERE FOIS que Betty Widdershins enten-
dit parler de la malédiction qui pesait sur sa famille,
elle fetait son treizieme anniversaire. Treize est un
nombre que certains considerent comme maudit, mais
pas Betty. Elle était bien trop rationnelle pour croire
a cette superstition et, d’'une maniere générale, a la
plupart des superstitions absurdes dont sa grand-meére
raffolait.

C’était un samedi, un soir toujours remuant dans la
maison de Betty, qui était aussi I'auberge du village.
La Taverne du Braconnier était I'endroit le plus animé
de toute I'tle de Crowstone. La famille Widdershins
en était propriétaire depuis plusieurs générations, et
c’était a présent la grand-meére de Betty qui la tenait.
Elle aussi s’appelait Betty, mais on la surnommait
Bunny, pour éviter la confusion. Elles vivaient la,

13



avec les deux sceurs de Betty : Felicity, 'ainée, que
tout le monde appelait Fliss, et Charlotte, la petite
derniére agée de six ans, qui ne répondait qu’au nom
de Charlie.

L’anniversaire de Betty tombait le soir d’Halloween.
Betty et Charlie dévalérent 'escalier pour rejoindre la
salle du bas, et leurs costumes flottaient derriere elles
de fagon délicieusement malfaisante. Dans son dégui-
sement, Betty se sentait invincible, ce qui tombait a
pic puisqu’elle et Charlie étaient justement sur le point
d’enfreindre la regle principale de leur grand-mere.
Quoique Charlie ne le stt pas encore...

Betty ouvrit la porte qui menait a la salle principale
et un courant d’air chaud meélé d’effluves de biere
s’engouftra sous son masque de squelette. Elle ramassa
le fer a cheval prétéré de Grand-mere, tombé par terre
dans un bruit sourd, et le raccrocha au-dessus de la
porte. Pour annoncer leur entrée, Charlie poussa son
meilleur ricanement de sorciere en faisant claquer sa
cape. Puis elle se saisit du balai rangé dans un coin
de la piece avant de danser autour des tables éraflées
et des chaises dépareillées, ses yeux brillant dans son
visage peint en vert.

— Des bonbons ou un sort ! des bonbons ou un
sort ! lancait-elle aux clients. Les marais sont brumeux
et le sucre un trésor !

Elle tournoyait sur elle-méme et bondissait comme
un petit lutin sous le regard amusé des habitués.

— Charlie, fais attention ! s’écria Betty en voyant
la cape de sa sceur s’approcher dangereusement des
bougies.
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Elle les avait elle-méme allumées un peu plus tot,
une fois leurs citrouilles décorées. Elle ajusta sa longue
cape noire et avan¢a d’'un pas décidé vers sa grand-
mere, occupée a passer un coup de chifton sur le bar.

— On est pretes, déclara-t-elle, soulagée qu’un
masque dissimule son visage.

Cela faisait des semaines qu’elle planifiait cette
soirée. Jusque-la, 'impatience avait dominé. Mais, a
mesure que le moment approchait, elle avait peine a
croire en son propre courage. Ses nerfs bourdonnaient
sous sa peau comme des moustiques des marais, et elle
espérait que sa grand-mere mettrait sa voix tremblante
sur le compte de 'excitation d’Halloween...

Grand-mere s’approcha d’un pas lourd. C’était sa
facon de se déplacer : elle écrasait le sol plus qu’elle
ne marchait — tout comme elle claquait les portes
plus qu’elle ne les fermait, et criait davantage qu’elle
ne parlait.

— Prétes a aller mendier, lacha-t-elle tout en chas-
sant d’un souftle une meche de cheveux gris qui lui
tombait devant les yeux.

— Clest une chasse aux bonbons, corrigea Betty.
Tout le monde le fait.

Grand-mere leva les yeux au ciel.

— Je sais trés bien ce que c’est, je te remercie.
Et ¢a ressemble sacrément a de la mendicité. Alors
qu’on aurait bien besoin d’un coup de main ici...

— Mais j’ai aidé toute la journée ! protesta Betty
d’un ton vif.

Sous son masque, ses cheveux bouclés lui grat-
touillaient la nuque.
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— En plus, c’est mon anniversaire...

Grand-mere grimaca. Anniversaire ou pas, toutes
les Widdershins étaient tenues d’aider a Iauberge,
meéme Charlie.

— Restez dans le quartier, ordonna-t-elle. Interdit
d’aller plus loin, c’est bien clair ? Et je veux que vous
soyez de retour pour...

— Le diner, compléta Betty. Je sais.

— Il y a intérét, gronda Grand-mere. Souviens-toi
de ce qui s’est passé, I'année derniere.

Puis elle reprit d’'une voix plus douce :

— Iy aura un gateau d’anniversaire pour le dessert.

— Ooo00h, s’écria Charlie qui stoppa net sa danse
de lutin en entendant le mot « gateau ».

Grand-mere partit servir un client et Betty croisa
le regard de Fliss.

— Tu es sure de ne pas vouloir venir avec nous ?
lui demanda-t-elle, une note suppliante dans la voix.
Ce ne sera pas pareil sans toi.

Elles avaient toujours fété Halloween toutes les
trois et elles s’amusaient comme des folles, dans leurs
costumes. ..

Fliss secoua la téte, agitant son épaisse chevelure
noire lustrée. Elle s’était occupée du maquillage de
Charlie et une touche de peinture verte s’étalait sur
son petit nez retroussé.

— Je suis trop vieille pour ¢a, maintenant. Et puis
il faut que j'aide a l'auberge.

— Ou peut-étre bien que tu préferes attendre Will
Turner ? plaisanta Betty. A moins que ce soit Jack
Humble, cette semaine ? Je n’arrive plus a suivre !
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— Fiche-moi la paix ! riposta Fliss en la foudroyant
du regard.

Betty leva les yeux au ciel et décida de ne pas la
prévenir au sujet de la peinture, en fin de compte.
Sa sceur ainée n’était plus la méme, depuis son anni-
versaire. Elle restait dans son coin, 1’air maussade,
et se refermait comme une huitre des que Betty lui
demandait ce qui clochait chez elle.

— Betty, reprit Fliss en jetant un coup d’ceil
inquiet vers leur grand-mere, tu me jures que vous
n’allez pas vous éloigner, hein ?

Betty se figea sous son masque. Elle croisa les doigts
dissimulés dans les plis de sa cape et mentit avec
aplomb :

— Bien sar!

Le visage de Fliss était impossible a déchiffrer. Son
regard se porta sur la fenétre derriere Betty.

— Vous feriez mieux de rester dans les parages, de
toute maniere. On dirait que le brouillard commence
a se lever. Ce serait dangereux de prendre le bateau.

Sur ce, elle se détourna pour s’occuper de la
commande d’un habitué snobinard nommé Queenie
qui tapotait le comptoir avec impatience.

Betty fit une grimace dans le dos de sa sceur.

— Fais pas ci, fais pas ¢a, marmonna-t-elle dans
sa barbe.

Qu’avait-il bien pu arriver a Fliss ? Certes, elle était
toujours aussi vaniteuse : Betty la voyait souvent fixer
d’un air songeur le miroir en forme de siréene que
Grand-mere lui avait offert. Mais c¢’était comme si
toute son insouciance s’était éteinte en méme temps
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que ses bougies d’anniversaire. Elle s’était mise a parler
exactement comme Grand-mere.

Betty avait 'impression d’étre prise dans un corset
toujours plus étroit. Grand-mere tirait 'un des lacets
et maintenant Fliss s’acharnait sur I'autre, a tel point
qu’elle ne parvenait plus a respirer. Ce soir, pourtant,
Betty était bien décidée a se défaire de ses liens.

Elle appela Charlie qui venait d’interrompre des
clients en pleine partie de dominos pour leur montrer
fierement 'espace béant qui avait jusqu’ici accueilli
sa dent de devant. Puis elles se frayerent un chemin
a travers les tablées de visages familiers. Elles avaient
presque atteint la porte d’entrée quand Charlie se
prit les pieds dans la cape de Betty et percuta la table
d’un habitué nommé Fingerty. Ce dernier émit un
son déplaisant, entre le grognement et le grondement,
et se renfrogna en voyant sa boisson dégouliner le
long de son verre.

— Désolée, bredouilla Betty en hatant le pas.

Lorsqu’elles furent dehors, un vent glacé lui cha-
touilla les chevilles. Enfin libre | Ou du moins elle le
serait dans quelques minutes, une fois sur le bateau.
Betty jubilait, tremblant autant de froid que d’excita-
tion. Elle se sentait aussi un peu nerveuse. Fliss avait
vu juste, la brume avait bien l'air de se lever. Pourtant
la météo ne prévoyait pas de brouillard (elle avait pris
soin de s’en assurer). Mais les marais sont imprévisibles,
et les bulletins météo peuvent se tromper.

De petits nuages blancs s’échappaient de la bouche
de Charlie au rythme de son pas sautillant. Elle avan-
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¢ait en secouant son chaudron vide, apparemment
insensible au froid.

Betty la suivait a grandes enjambées, balayant Nesty-
nook Green du regard. Quelques personnes déguisées
allaient de porte en porte. Elle compta cinq citrouilles
décorées mais la majorité des maisons étaient plon-
gées dans I'obscurité. La plupart des gens n’avaient
pas particulierement envie d’étre dérangés la nuit par
des étrangers aux visages dissimulés sous des masques
— ce qui pouvait se comprendre.

L’année passée, la soirée d’Halloween avait été inter-
rompue brutalement quand les cloches de Crowstone
s’étaient mises a sonner pour signaler I’évasion de
prisonniers. Les joyeux « Des bonbons ou un sort »
avaient été remplacés par d’inquiétants « Prisonniers
en fuite | Rentrez chez vous et barricadez la porte ! ».
Betty et ses sceurs s’étaient réfugiées dans la chambre
de Betty, le nez collé a la fenétre. Fliss s’était rongé
les ongles nerveusement et Charlie s’é¢tait lamentée
sur ses bonbons envolés. Betty, elle, avait prié secre-
tement pour que les fuyards ne soient pas retrouvés
trop vite et que 'excitation persiste encore quelques
jours. Les évasions étaient rares et, a force de grandir
dans 'ombre de la prison, elle en venait a oublier sa
présence — et le danger potentiel qu’elle représen-
tait. Derriere leur fenétre, les filles avaient observé
et attendu, mais elles n’avaient vu personne, a part
deux gardiens de prison venus inspecter les environs
a la lanterne. Au petit déjeuner, I'agitation était déja
retombée ; les prisonniers avaient été rattrapés dans
les marais. Betty adorait les histoires d’évasions, sans
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doute parce qu’elle avait elle-méme 'impression d’étre
emprisonnée. Malheureusement, les criminels en fuite
avaient seulement fourni a Grand-meére une excuse
supplémentaire pour leur interdire de s’éloigner...

Betty revint brusquement a la réalité et jeta un
coup d’ceil en direction de la Taverne du Bracon-
nier. Fliss avait un jour comparé I'édifice a un vieux
pigeon voyageur en bout de course, avec ses tuiles
instables et ses volets vermoulus qui battaient I'air
comme des ailes déplumées. L’auberge était perchée
tout au bout de Nestynook Green, son patchwork de
briques dépareillées illustrant le passage des années...
Le temps semblait lui avoir flanqué un petit coup de
coude et le batiment s’avachissait sur son flanc gauche
comme un vieil homme ivre. Les fenétres diffusaient
une lumiére ambrée, parfois interrompue par une
silhouette ou par les quelques gris-gris et autres
talismans que Grand-meére accrochait ici et la. Les
alentours étaient déserts. Personne ne les soup¢onnait.

C’était parfait. L’idée d’étre ramenée de force a la
maison était a la fois effrayante et humiliante. Bien
sur, Grand-mere avait un sale caractére, mais Betty
redoutait surtout les conséquences de son escapade.
Si son plan était découvert, elle n’aurait plus jamais
le droit de sortir seule avec Charlie... et toute pos-
sibilité d’aventure s’évanouirait. Les liens du corset
se resserreraient encore et étoufteraient pour de bon
la flamme qui bralait en elle.

Charlie avait dé&ja frappé a la porte de la premiere
maison, claironnant un tonitruant « Des bonbons ou
un sort » récompensé par une poignée de friandises.
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Elle revint vers Betty en déballant un Bec-Gluant au
caramel de chez Hubbard, la confiserie du village.

— Tu n’as rien pris pour récolter tes bonbons ?

— Non, je t’en prendrai juste quelques-uns, répon-
dit Betty en farfouillant dans le chaudron de sa sceur
jusqu’a ce qu’elle trouve sa friandise préférée : un
Marshfondant.

Dans un nuage de sucre glace, elle fourra le mar-
shmallow dans sa bouche et croqua la fine pellicule
sucrée pour savourer la guimauve moelleuse a 'inté-
rieur. En atteignant l'allée pres de la vieille église
croulante, elle vérifia ’heure indiquée a I’horloge.
Plus que sept minutes... Son pouls s’accéléra. On ne
peut pas se faire prendre, pas si pres du but, songea-t-elle.
Apres un dernier regard en direction de I'auberge,
elle saisit Charlie par la manche et lattira dans I’allée.

— Viens, j’al une surprise pour toi.

— Une surprise ?

Charlie leva vers elle de grands yeux étonnés.

— Mais tu as dit 3 Grand-mere qu’on faisait seu-
lement le tour du quartier. Tu lui as dit que...

— Je sais ce que j’ai dit, I'interrompit Betty. Mais
toi et moi, on part pour 'aventure. Tu es capable de
garder un secret ?

Charlie sourit malicieusement entre deux bouchées
et hocha la téte en secouant ses couettes.

— Quel genre d’aventure ?

— On va a Marshfoot !

— Nom d’une corneille ! s’exclama Charlie, ses
immenses yeux verts plus grands que jamais. Marsh-
foot ? Mais 1l faut prendre le bateau !
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— Tout a fait.

Betty tapota sa poche pour s’assurer que les
trois pieces y étaient toujours. Il lui avait fallu des
semaines pour rassembler de quoi payer leurs billets,
soit un Corbeau d’argent par personne. Elle avait
économisé son argent de poche et, a chacune de
ses corvées de balayage, elle avait ramassé tout ce
qu’elle avait pu trouver sur le sol de 'auberge. Et
puisque finalement Fliss ne venait pas, elle avait
plus qu’il ne fallait.

— Mais Betty, on va se faire prendre ! s’exclama
Charlie.

— Pas cette fois.

— Clest ce que tu dis toujours, et on finit quand
méme par se faire gronder.

Charlie avait raison, mais rien n’aurait pu dissuader
Betty.

— J’ai tout prévu, assura-t-elle.

Elle était si certaine de son plan qu’elle s’était méme
trouvé une nouvelle devise — mais elle la gardait pour
plus tard.

— Et s1i Grand-mere 'apprend ? chuchota Charlie,
mi-amusée, mi-eftrayée. Ca va barder !

— Elle n’en saura jamais rien. Pourquoi est-ce
que tu crois que j’ai justement choisi ce soir ? Tout
le monde porte un masque ou un déguisement. C’est
parfait | Si personne ne sait que c’est nous, personne
ne pourra moucharder.

— Et pourquoi Marshfoot ? Les gens ont plus de
bonbons la-bas ?

Betty pressa Charlie le long de l'allée sombre.
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— Mieux que ¢a : ils ont une féte foraine. Il y
aura une chasse aux canards, plein de gateaux, un
concours du meilleur costume... et des barbes a papa !

Et Paventure, ajouta-t-elle dans sa téte. La destina-
tion lui importait peu, du moment qu’elles quittaient
Crowstone. Marshfoot était suffisamment loin pour
satisfaire son envie d’inconnu et assez proche pour
qu’elles puissent s’en tirer. Elle avait 'impression de
pouvoir enfin gratter une démangeaison qui Iavait
titillée toute sa vie.

— Des barbes a papa, c’est vrai ? répéta Charlie
dans un souftle, avec un léger zozotement.

Elle glissa sa petite main chaude et collante dans
celle de sa sceur et reprit :

— Mais c’est tellement loin ! Et si jamais on ne
revenait pas a temps pour le gateau d’anniversaire ?

— On sera pile a 'heure, la rassura Betty. J’ai
tout prévu. Et ils ne vont quand méme pas manger
mon gateau d’anniversaire sans moi ! Dépéche-toi, le
bateau part dans quelques minutes.

Elles se faufilerent jusqu’au bout de l'allée et tour-
nerent au coin de la rue. Sous son masque, Betty
arborait un sourire triomphant et son cceur battait a
tout rompre. Elles allaient vraiment y arriver ! Elles
verraient enfin autre chose que Crowstone, et tout
ca grace a elle!

Betty desserra le nceud qui fermait sa cape et elles
se mirent A courir. A ses cotés, Charlie comptait
les citrouilles et les courges gravées disposées sur les
rebords des fenétres. Elle pointa du doigt celle qu’elle
avait elle-méme décorée la veille, installée sur les
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marches de I’école. Leurs lumieres semblaient guider
leurs pas le long des rues pavées comme autant de
fantomes les menant vers les Marais brumeux.

Bientot, il y eut moins de maisons, puis elles aper-
curent le croisement et il n’y en eut plus aucune. Au
loin, de l'autre coté des marais, les petites fenétres de
la prison brillaient d’une lueur jaunatre, comme des
petits yeux scrutateurs dans la pénombre. Plus haut
encore, une lumiére vacillait au sommet de la tour
du sombre batiment.

Charlie arréta sa course et elles firent un pas de
coté pour laisser passer les quelques personnes en
route vers la jetée.

— Ca fait combien de temps que Papa est la-
dedans ? demanda-t-elle.

— Charlie ! la réprimanda Betty en priant pour que
personne ne l'ait entendue. Ca fait deux ans et huit
mois. Et quatre jours, ajouta-t-elle apres une pause.

— Quand est-ce qu’il sort ?

Betty soupira, envahie par un méli-mélo d’émo-
tions, comme a chaque fois qu’elle pensait a leur
pere : tristesse, frustration, déception. Son absence
avait davantage touché les deux ainées, tout comme
la mort de leur mere. Méme si Barney Widdershins
était, pour reprendre les mots de Grand-mere, « un
fiefté vaurien », Betty ne pouvait s’empécher de res-
sentir une forme de loyauté envers lui. Ce n’était
peut-étre pas un trés bon pere, mais c’était le seul
qu’elles avaient.

— Dans deux ans, trois mois et vingt-six jours,
finit-elle par répondre.
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— Pourquoi est-ce que tu chuchotes ? demanda
Charlie.

Charlie avait seulement trois ans quand leur pere
avait été envoyé en prison. Sans contacts réguliers
depuis, elle ne s’était jamais sentie proche de lui — tout
juste curieuse.

— Clest toi qui dis toujours a Fliss qu’il n’y a pas
de raison d’étre barrassées.

— Embarrassées, corrigea Betty.

A vrai dire, cela 'aurait sans doute dérangée si
elles habitaient ailleurs, mais ici, pratiquement tout
le monde connaissait un prisonnier.

— Non, il n’y a pas de raison. Mais je te rappelle
qu’on est 1a incognito. Il pourrait y avoir des oreilles
indiscrétes. Maintenant grouille-toi un peu, le bateau
nous attend.

Charlie sourit d’un air espiegle en enfoncant son
chapeau de sorciere sur sa téte, visiblement ravie
d’enfreindre les regles.

Sa petite sceur sur ses talons, Betty courut en direc-
tion du bateau, le regard fixé sur la prison. Dans quelle
cellule pouvait bien se trouver leur pere ? Impossible
a dire d’ici. De toute facon, les prisonniers étaient
souvent changés de cellule, 1l n’était peut-étre plus
dans la méme. Comment Betty pourrait-elle le savoir ?
La derniere fois que Grand-mere les avait emmenées
rendre visite 4 leur pére remontait a six mois. Appa-
remment, il se sentait trop triste et trop honteux pour
voir ses filles, et méme pour répondre a leurs lettres.

Betty toisa la prison. Il fallait y penser avant. Elle fit
une grimace en direction du batiment puis détourna
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le regard, bien décidée a ne pas laisser son pere gacher
sa soirée comme il avait gaché tout le reste. Elles
gagnerent enfin le bateau. Le brouillard ne devait
pas étre bien épais, en tout cas les volutes de brume
enroulées autour du bateau ne semblaient pas inquiéter
le passeur. Une poignée de passagers costumeés, sans
doute en route vers la fete foraine, avait déja pris
place. Betty paya le trajet et se serra aupres de Charlie.

Elle se retourna joyeusement pour observer le
chemin parcouru. Avaient-elles vraiment réussi ? Ca
avait été si facile ! Elle ne put néanmoins s’empecher
de secouer le pied nerveusement jusqu'a ce que le
passeur s’éloigne de la berge et que le bateau glisse
enfin sur Peau.

— L’aventure sourit aux audacieux, murmura fina-
lement Betty pour elle-méme.

C’était la premiere fois qu’elle prononcait sa nou-
velle devise a haute voix — elle avait attendu ce
moment toute la journée.

— Tu crois qu’il y aura quelles couleurs de barbes
a papa ? demanda Charlie, pour qui le moment était
moins solennel.

— Vert peut-étre, ou bien orange...

La voix de Betty s’éteignit, elle contempla le port.
Leur bateau devait étre amarré la, quelque part. Un
assemblage brinquebalant de bois pourri que leur pere
avait gagné lors d’un pari et qu’il avait tenté de remettre
en état, sans succes. Peut-étre n’y arriverait-il jamais,
mais pour une fois Betty s’en fichait. Elle n’avait pas
besoin de son pére, ou plutot de son bateau, pour
partir a I'aventure. Ici, voguant sur les marais dans
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la nuit, elle n’était plus seulement la Widdershins du
milieu, banale et godiche comparée a la magnifique
Fliss, discrete et réservée a coté de Charlie dont I'ado-
rable espieglerie ravissait tout le monde. Ici, elle était
Betty la vaillante, Betty l'aventuriere, libre de faire
ce qu’elle voulait ou elle le voulait !

La nuit, tout prenait un air inquiétant et mystérieux.
D’étranges lumieres brillaient au loin, comme des
arcs magiques scintillant au-dessus de I'eau. Des feux
follets, pensa Betty. Pour certains, 1l s’agissait des ames
des morts disparus dans les marais, pour d’autres, des
esprits malins voués a mener les voyageurs a leur perte.

Elle regarda de nouveau la prison. C’était le pre-
mier batiment devant lequel ils passeraient. Elle était
perchée sur I'lle du Repentir, 'une des trois iles envi-
ronnantes. La seconde, plus petite, s’appelait I'tle de la
Complainte ; on y enterrait les morts de Crowstone.
Betty s’y était rendue deux fois seulement, la derniere
pour Penterrement de sa mere, peu de temps apres la
naissance de Charlie. Elle se sentit soudain submergée
par la tristesse. Le souvenir était encore douloureux,
meéme apres toutes ces années.

La derniére était I'tlle du Tourment. Les habitants de
Crowstone n’avaient pas le droit de s’y rendre. Seuls
les exilés vivaient 13, des prisonniers qui venaient y
terminer leur peine ou ceux dont les crimes étaient
trop légers pour étre passibles d’emprisonnement, mais
suffisamment graves pour mériter d’étre bannis. Les
trois iles, communément appelées les les du Chagrin,
faisaient partie de Crowstone. Avec l'lle principale,
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c’était tout ce que les filles connaissaient. Aucune
d’entre elles n’avait jamais été au-dela.

Mais ce soir, Betty allait y remédier. Elle avait
décidé que ce serait son cadeau d’anniversaire. Un
premier pas vers sa vie révée, une vie d’aventure dans
laquelle les grains de sable dorés viendraient remplacer
la poussiere de charbon sous ses ongles.

Le bateau n’avait pas vogué tres loin quand Betty
réalisa qu’il se passait quelque chose d’anormal. Les
Marais brumeux étaient a la hauteur de leur réputa-
tion et on ne distinguait méme plus les lumieres de
la prison. Autour d’elle, tout avait disparu dans I’épais
brouillard gris qui enveloppait 'embarcation et leur
glacait les os. Betty sentit la peur lui picoter le crane.
Une mere assise sur le siege en face serra son enfant
plus fort contre elle dans un murmure inquiet.

— Betty ? demanda Charlie en lui tirant la manche.
Et si le bateau se perd et qu’on n’arrive jamais a
rentrer ?

Betty déglutit péniblement. Au fil des années,
Grand-mere leur avait servi tout un tas d’excuses
pour ne pas les emmener loin de la maison, et voila
qu’elles tourbillonnaient dans sa téte comme une tor-
nade d’inquiétude. On pourrait rater le bateau de retour. ..
ou heurter des rochers et couler a pic au fond des marais. ..
On dit qu’il y a toujours des marchands d’esclaves qui
naviguent sur les marais, préts a enlever des passagers pour
les vendre au plus offrant... Soudain, elle ne se sentait
plus intelligente ni courageuse, mais plutot ridicule
et morte de peur.
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— On n’y voit rien ! cria au conducteur la femme
qui traversait avec son enfant.

— Humpf, grogna-t-il. C’est slirement juste une
poche de brouillard. Mais si ¢a r'tombe pas d’ici une
minute, on devra faire demi-tour.

La levre inférieure de Charlie se mit a trembler :

— Mais... ma barbe a papa...

Betty ne répondit rien, trop occupée a faire semblant
d’étre calme. Peut-étre que I'inquiétude de Grand-
mere n’était pas exagérée, en fin de compte. Peut-étre
qu’elle avait de bonnes raisons d’avoir peur...

La température chuta d’'un coup lorsqu’un épais
brouillard gris sombre s’enroula brutalement autour du
bateau. Ce n’était pas une simple poche. Le brouil-
lard était partout. Le passeur cessa de ramer et leva
sa lanterne. Betty sentit la petite main de Charlie se
frayer un chemin jusqu’a la sienne. Elle enroula un
bras autour des épaules de sa petite sceur et leva sa
main libre a hauteur de son visage — elle touchait
presque son nez quand elle réussit enfin a la voir.

Une secousse fit dangereusement tanguer ’embar-
cation. Des cris et des hoquets s’éleverent.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Charlie d’une voix
suraigué en enfongant profondément ses ongles dans
le bras de Betty.

— Je ne sais pas | répondit cette derniere en hale-
tant, fermement accrochée a un coté du bateau, de
I'eau glacée lui coulant le long du bras. Est-ce qu’on
a heurté un rocher ?

— Je veux rentrer a la maison ! gémit Charlie,
les barbes a papa désormais bien loin de ses pensées.
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Le bateau fit une derniére embardée puis une
silhouette familiére se pencha vers les deux sceurs.
Betty frémit en reconnaissant le visage a I'air menagant
qui se pressait contre le leur.

— Tant mieux, répondit Grand-mere. Parce que
c’est précisément la que vous allez !



2.

Prisonnieres

BETTY RESTA SANS VOIX, abasourdie et paralysée
par le choc. A ses cotés, agrippée A son bras, Charlie
ne bougeait pas d’un cil non plus.

Leur grand-mere n’était pas sur le bateau quand
il avait quitté la berge, ¢a, Betty en était certaine.
Quoique, elle commencait a en douter. Peut-étre
s’était-elle déguisée. C’était la seule explication pos-
sible. Mais dans ce cas, pourquoi avoir attendu le
départ du bateau ? Ca n’avait aucun sens !

Derriere les questions qui se pressaient dans son
esprit, elle entrevoyait déja ce que cela signifiait :
tous ses réves de liberté venaient de s’évanouir sous
ses yeux et seraient désormais aussi insaisissables que
la brume environnante.

— Grand-meére ? balbutia Betty. Comment as-tu...
D’ou est-ce que tu viens ?
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— Ca ne te regarde pas, lui rétorqua cette derniere
en frongant les sourcils.

Avec son chignon gris en pagaille, son manteau
¢limé recouvert d’un chale horriblement dépareillé et
ses bottes en caoutchouc, elle avait ’air d’une vieille
folle. L’affreux cabas en tapisserie qui ne la quittait
jamais n’arrangeait rien. Betty se surprit soudain a
apprécier le brouillard. I avait au moins 'avantage
de masquer sa grand-meére a la vue des curieux. De
toute évidence, ce n’était pas 'aventure qui souriait
aux audacieux, mais le ridicule et la honte. II lui fallait
une nouvelle devise.

— Faites demi-tour immeédiatement, ordonna
Grand-mere au passeur.

— Cest bien ce que j’essaie de faire, répliqua-t-il
sechement sans lever le nez de sa boussole.

Les autres passagers tentaient d’observer 'intruse
en plissant les yeux comme s’ils essayaient de deviner
en quoi elle était déguisée. Betty se fit toute petite.

— Un peu de nerf, je vous prie, insista Grand-
mere d'un ton vif. Ce n’est pas un endroit recom-
mandable pour des enfants.

— Dites donc, c’est vous qui les avez amenées ! se
défendit le passeur. Quoique, en y repensant, je ne
me souviens pas vous avoir vue au départ du bateau...

— C’est absurde, je suis la depuis le début de la
traversée.

Mais c’est impossible | pensa Betty, complétement
désemparée. Grand-mere les aurait forcément empé-
chées de partir. Elle avait envie de crier de rage.
Tous ces efforts, pour rien ! C’en était fini de Betty
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I'aventuriere, désormais elle se sentait stupide. Le pire,
c’est qu’elle ne pouvait pas s’empécher d’étre soula-
gée, parce que ces quelques instants dans la brume
lavaient terrifiée.

— Mais Grand-mere, tu n’étais pas la, osa Charlie
d’une toute petite voix.

— Chut! fit I'intéressée sans prendre la peine de
baisser d’un ton.

Le passeur avait les yeux braqués sur elle.

— Je me souviens trés bien des deux petites, mais
vous, je suis certain que vous n’étiez pas la. Vous
n’avez pas payé le trajet!

— Bien sur que si, répliqua Grand-mere d’un
ton glacial. Vous m’imaginez en train de rejoindre
le bateau a la nage ? Et ne soyez pas insolent, jeune
homme, je connais votre pere !

Visiblement, ces mots effrayerent davantage le pas-
seur que leur mésaventure dans le brouillard.

— Ca va barder, murmura Charlie.

— Non, c’est pour vous deux que ¢a va barder !
riposta sechement Grand-mere. Et cette fois-c1, ¢a va
vous couter cher.

Betty frissonna. Elle aurait da se douter qu’il était
impossible de duper sa grand-mere. Apres tout, elle
n’y était jamais parvenue jusque-la. Et voila qu'une
punition exceptionnelle allait venir couronner cette
soirée d’anniversaire gachée.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la ? demanda
Betty d’un ton inquiet.

Grand-meére ne répondit pas et reprit a I'adresse
du passeur :
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— Maintenant je vous suggere d’arréter vos chica-
neries et de ramener tous ces gens frigorifiés a bon
port. Je suis stre que beaucoup d’entre eux voudront
savoir pourquoi le bateau a été autorisé a partir dans
ce brouillard.

— Mais... 1l n’y avait pas de brouillard, tenta le
pauvre homme.

— Alors vous devez étre sacrément inexpérimenté,
répondit Grand-mere d’un ton acerbe. Ou un peu
trop intéressé par 'argent.

Sur ce, le passeur cessa de protester et commenga a
ramer en silence. Personne ne prononga plus un mot
de tout le trajet, mais Betty pouvait sentir sa grand-
mere bouillir intérieurement. Elles étaient bonnes pour
de longues remontrances. Mais cette fois, Betty aussi
avait son mot a dire. Ce qui venait de se produire
était extraordinaire et ni le caractere de sa grand-mere
ni la peur de la punition ne 'empécheraient d’obtenir
des réponses a ses questions.

Pour commencer, comment Grand-meére était-elle
arrivée sur ce bateau ? Clest vrai, elle avait toujours
eu un sixieéme sens pour les retrouver ou qu’elles
soient : si elles trainaient un peu en revenant d’une
course ou si elles s’¢loignaient plus que prévu en
cueillant des champignons, leur grand-mere finissait
toujours par débarquer comme si elle les suivait a la
trace. Elles en riaient méme souvent entre elles. Mais
cette fois-ci, c’était vraiment trop bizarre, et Betty
n’avait pas envie de rire.

Quand le bateau accosta, Betty et Charlie trem-
blaient comme des feuilles, a la fois frigorifiées et sous
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le choc. Grand-mere évitait leur regard. Les petits
nuages de buée qui s’échappaient rapidement de ses
narines au rythme de sa respiration fulminante lui
donnaient I'air d’'un dragon. Elles attendirent que
tous les voyageurs soient descendus avant d’enjam-
ber a leur tour le bastingage et emprunterent 1'allée
en direction de l'auberge. Betty se retourna vers les
Marais brumeux. Parfois la nappe de brouillard venait
s’'infiltrer jusque dans les ruelles alentour, mais ce soir
elle s’arrétait pile a la bordure du quai, immobile
au-dessus de I'eau comme une béte a I'entrée de sa
taniere. Apres s’étre assurée qu’il n’y avait plus per-
sonne dans les parages, Betty prit la parole :

— Bon, tu peux nous le dire, maintenant. Com-
ment tu t’y es prise pour monter sur ce bateau ? C’est
impossible que tu aies été 1a depuis le début.

— Bien str que si, j’étais 1a, répondit Grand-mere.
Mais vous étiez tellement absorbées par votre petite
aventure que vous n’avez pas fait attention a moi.

Betty essayait de déchiffrer 'expression de sa grand-
mere mais elle n’y décela que de la colére. En temps
normal, ¢’était suffisant pour lui passer 'envie de poser
des questions... mais ce soir, rien n’était normal. Tous
ses espoirs étaient réduits en miettes : elle n’avait plus
rien a perdre.

— Je ne te crois pas. Tu n’aurais pas attendu tout
ce temps pour arréter le bateau.

— Je voulais voir si tu irais jusqu’au bout ou si tu
finirais par retrouver tes esprits, répliqua Grand-mere
du tac au tac.

Pourtant, quelque chose dans son ton sonnait faux.
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Retrouver mes esprits ? Betty se sentit rougir de colere.

— Embarquer Charlie la-dedans était stupide et
irresponsable. Il aurait pu se passer n’importe quoi !
reprit Grand-mere.

— Exactement, marmonna Betty. Qui sait, on
aurait méme pu s’amuser.

Grand-mere ignora sa remarque et réajusta son
chale.

— Je pensais pouvoir compter sur toi, Betty Wid-
dershins. Mais apparemment, j’ai eu tort.

Elle enfonga son index entre les omoplates de Betty
pour la forcer a avancer dans ’allée.

— Clest pas juste | C’est vrai, je n’aurais pas du te
mentir, mais ce n’est quand méme pas un crime de
vouloir un peu de liberté ! Et tu sais trés bien que je
n’aurais rien laissé arriver a Charlie...

— Je sais que c’est ce que tu crois, la coupa sa
grand-mere. Mais tu as treize ans | Tu ne connais rien
du monde. Il est plein de dangers dont tu ignores
meéme |'existence...

— Et ce sera toujours le cas si tu ne me laisses
pas les découvrir.

Betty parlait d’un ton calme mais empreint de défi.
L’assurance de sa grand-mere la dissuadait générale-
ment de se défendre, et elle ne voulait pas non plus
etre un fardeau. Mais cette fois, c’en était trop ! Elle
s’attendait a Pentendre débiter la méme promesse que
d’habitude, celle de les emmener voyager un jour,
mais cette fois, Grand-mere ne dit rien. Elle avait
lair extréemement fatiguée et paraissait encore plus
vieille que d’habitude.
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Soudain Betty se sentit coupable. Apres tout, leur
grand-mere s’occupait d’elles toute seule, et si elle
n’avait pas été la, elles auraient sans doute atterri
dans un orphelinat. Ou pire, on les aurait séparées
pour les placer dans des familles d’accueil. Elle chassa
cette pensée de son esprit. La gratitude ne devait pas
I'empécher de chercher des réponses a ses questions.

— Tu dis que tu ne peux plus compter sur moi,
mais en réalité tu ne m’as jamais fait confiance. Pas
assez pour me laisser sortir de Crowstone, en tout cas.

— Ca suffit, Betty, ce n’est pas le moment, répon-
dit Grand-meére en s’arrétant brusquement.

Puis elle repartit d’'un bon pas en serrant son chale
d’une main et son cabas en tapisserie de 'autre.

Betty attrapa Charlie par la main et se précipita a
sa suite, bien décidée a ne pas en rester la.

— Comment tu as su pour le bateau ?

— Le prospectus.

Betty ferma les yeux, consternée. Un peu plus tot
dans la journée, Fliss avait vu la brochure de la fete
d’Halloween tomber de sa cape et l'avait ramassée
en frongant les sourcils. « Qu’est-ce que c’est que
¢a ?» lui avait-elle demandé. « Oh c¢a, avait répondu
Betty, le coeur battant a tout rompre, j’ai demandé a
Grand-meére si on pouvait aller a Marshfoot ce soir,
mais elle a dit non, évidemment. — Evidemment »,
avait répété Fliss en gardant le prospectus en main
quelques secondes avant de le rendre a Betty.

— Fliss a mouchardé, c’est ¢a ? fulmina Betty. Ou
est-ce qu’elle s’est seulement arrangée pour que tu
tombes sur la brochure ?
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Grand-mere ne prit pas la peine de répondre et
fit une halte pour remonter I'une de ses chaussettes.

— Une chance que tu n’aies pas pris la peine de
mieux Couvrir tes traces.

— Une chance ?

Betty s’arréta net. Elle se sentait tout sauf chan-
ceuse. Depuis quand Fliss avait-elle abandonné I'idée
d’échapper au controle de leur grand-mere ?

— Aurréte de trainasser !

— Allez viens, Betty, insista Charlie. J’ai froid.

Betty lacha la main de sa sceur et sentit ses poings
se fermer. Elle avait été imprudente de garder ce
prospectus. Désormais, Grand-mere ne la lacherait
plus d’une semelle et organiser des escapades secrétes
serait plus difficile que jamais. Mais elle le ferait quand
meéme et la prochaine fois, son plan serait infaillible.
La prochaine fois, peut-étre méme qu’elle ne revien-
drait pas.

Grand-mere vint se planter devant elle.

— Arréte de bouder. Et ne fais pas d’histoires en
rentrant, Fliss n’y est pour rien.

— Je sais bien qu’elle n’y est pour rien, répondit
Betty en desserrant les poings. Tout ¢a c’est de ta
faute !

— Je te demande pardon ?

La voix de Grand-meére était dangereusement calme.

Mais il en fallait plus pour arréter Betty. La frustra-
tion et la colere qu’elle refoulait depuis si longtemps
la submergerent d’un seul coup : toutes les fois ou
on lui avait ordonné de rester prés de la maison, la
facon dont Fliss s’était ¢loignée d’elle... Elle arra-
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cha son masque et sentit instantanément le froid lui
mordre les joues.

— Avant, Fliss aussi révait de partir d’ici, d’explorer
les environs. Elle a seize ans! Elle devrait avoir le
droit d’aller ou elle veut mais elle a abandonné, et
tout ca, c’est a cause de foi !

Grand-mere semblait rétrécir a vue d’ceil en méme
temps que sa colere diminuait.

— Tu es injuste, Betty.

Betty continuait a crier, les yeux pleins de larmes :

— Non, c’est foi qui es injuste ! Tu as fini par la
décourager avec toutes tes histoires. Ca, c’est injuste !
Tu as peut-étre réussi a tuer le gott de 'aventure
chez elle, mais je ne te laisserai pas faire avec nous.

— Ce n’est pas aussi simple, répondit Grand-mere
en secouant la téte.

Elle avait I’air aussi défaite que son chignon.

— Alors explique-moi !

Betty avait peine a croire que c’était elle qui était
en train de prononcer ces mots, ils semblaient sortir
tout seuls de sa bouche.

— J’en ai marre de tes excuses et de tes promesses,
reprit-elle. Tu joues les dures, mais en fait c’est foi
qui as peur !

— On a déja quitté Crowstone, tu étais trop petite
pour t’en souvenir, c’est tout, continua Grand-mere
en regardant le sol.

— Je ne te crois pas, lui asséna Betty de plus en
plus sure d’elle.

Maintenant qu’elle y réfléchissait, il y avait toujours
eu quelque chose d’étrange dans I'insistance de leur
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infaillible et tes nerfs d’acier : rien ne t’effraie. Méme si
tu as tendance a préférer les quadrupedes aux humains,
tu es de trés bonne compagnie. Tu es aussi sacrément
futée et perspicace... enfin, tant qu'une petite béte
a fourrure ou ton estomac vide ne viennent pas te
distraire !
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