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À la mémoire d’Elizabeth May Harrison 
1943-2017 

La plus courageuse et la plus audacieuse Betty  
qui ait jamais existé.





Prologue

La prisonnière jeta un regard par la fenêtre, 
l’une des quatre ouvertures percées dans la tour de 
Crowstone, sa haute cage de pierre.

En regardant au loin, elle parvenait à oublier les 
murs de la prison. Elle pouvait alors s’imaginer qu’elle 
contemplait le monde depuis les hauteurs d’un châ-
teau, ou même d’une montagne.

Mais ce jour-là, elle en eut assez de se mentir. 
De prétendre que tout cela n’était qu’un rêve, que 
quelqu’un viendrait la sauver. Elle serra ses bras plus 
fort autour d’elle pour se protéger du vent glacé qui 
pénétrait dans sa cellule, chargé de l’odeur des marais, 
amère, aux relents de poisson.

En se retirant, la mer avait dévoilé une vaste éten-
due de vase. La prisonnière observa le paysage qui 
s’offrait à elle  : un groupe de mouettes picorant des 
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cadavres de poissons, des touffes éparses d’herbe des 
marais et une vieille barque vermoulue… Poussée par 
le vent, une boucle de ses cheveux roux se coinça 
entre ses lèvres. Elle libéra la mèche qui laissa au 
passage un goût de sel, et se pencha le plus possible 
par-dessus le parapet.

La fenêtre n’avait pas de barreaux. Ils auraient été 
inutiles, la hauteur de la tour étant suffisamment dis-
suasive. Dehors, les corbeaux volaient constamment 
autour de l’édifice en criant. Au début, elle les avait 
considérés comme des amis. Elle se disait que leurs 
croassements lui tiendraient compagnie. Parfois, l’un 
d’entre eux se posait sur le rebord de sa fenêtre pour 
la regarder. Bientôt, pourtant, leurs cris lui avaient 
paru moins amicaux. Sorcière des marais, semblaient-ils 
cracher d’un ton à la fois accusateur et moqueur – le 
même que celui des villageois. Elle est venue des marais 
pour tuer trois des nôtres.

En vérité, elle n’avait jamais voulu faire de mal à 
qui que ce soit.

Le rebord de la fenêtre était jalonné de petites 
entailles –  une pour chaque jour passé dans cette 
prison. Pendant un temps, elle avait su combien il y 
en avait, puis elle avait arrêté de les compter.

Elle fit le tour de la pièce ronde, laissant ses doigts 
traîner le long de la pierre. Il y avait d’autres entailles 
dans le mur : certaines formaient des injures, d’autres 
n’étaient que de simples crevasses dans lesquelles elle 
avait caché de petites choses. Racler la pierre, c’est 
tout ce qu’elle avait réussi à faire. Mais elle n’était 
pas parvenue à s’enfuir.
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La lune rouge pâle apparue la veille avait délié les 
langues des gardes. C’était un mauvais présage de la 
voir en plein jour, surtout une lune rouge, une lune 
de sang, le signe que le mal rôdait dans les environs.

La prisonnière explora les pierres brutes du bout 
des doigts jusqu’à identifier le petit creux qu’elle avait 
découvert dans le mortier dès les premiers jours de 
sa détention, lorsqu’elle nourrissait encore l’espoir de 
s’échapper. Elle y avait soigneusement dissimulé un 
caillou. Il était bien trop petit pour constituer une 
arme, mais les gardiens ne manqueraient pas de le lui 
confisquer s’ils le trouvaient.

Elle descella le caillou et le posa à plat sur sa paume, 
peinant à reconnaître sa propre main. Sa peau jadis 
mate était à présent gris sale et ses ongles déchiquetés. 
Utilisant le caillou comme un morceau de craie, elle 
grava un mot dans le mur. Un nom… Celui qui était 
la cause de son malheur. Elle se concentra sur chaque 
lettre en ruminant de noires pensées, puis laissa le 
caillou glisser entre ses doigts. Elle n’en aurait plus 
besoin car ce serait le dernier mot qu’elle écrirait.

Elle jeta un regard absent vers Crowstone. À midi 
pile, un bateau la conduirait au croisement où, en 
cet instant même, on préparait la potence. Ce serait 
son premier et dernier voyage jusqu’à l’île principale. 
Son dernier voyage tout court.

C’est là qu’elle devait être exécutée.
Elle se demanda comment les gardiens avaient 

accueilli l’idée de transporter une sorcière à travers 
les marais. Bien sûr, ses entraves de fer étaient censées 
lui ôter ses pouvoirs. Mais même le plus courageux 
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des gardiens devait frémir à l’idée d’être près d’elle. 
Surtout sous une lune de sang…

Ses yeux glissèrent vers les marécages. C’était là que 
tout avait commencé, sur un petit bateau, par une 
nuit de tempête. Une nuit qui avait fait trois morts.

— Je n’ai jamais voulu faire de mal à personne, 
murmura-t-elle en serrant le rebord de la fenêtre de 
ses doigts engourdis.

C’était la vérité, elle n’avait jamais voulu faire de 
mal à personne, à ce moment-là. Aujourd’hui, pourtant, 
seule la vengeance occupait ses pensées.

Elle savait qu’elle aurait sa revanche. Et tant pis si 
cela ne la sauvait pas.



1.

Des bonbons ou un sort

La première fois que Betty Widdershins enten-
dit parler de la malédiction qui pesait sur sa famille, 
elle fêtait son treizième anniversaire. Treize est un 
nombre que certains considèrent comme maudit, mais 
pas Betty. Elle était bien trop rationnelle pour croire 
à cette superstition et, d’une manière générale, à la 
plupart des superstitions absurdes dont sa grand-mère 
raffolait.

C’était un samedi, un soir toujours remuant dans la 
maison de Betty, qui était aussi l’auberge du village. 
La Taverne du Braconnier était l’endroit le plus animé 
de toute l’île de Crowstone. La famille Widdershins 
en était propriétaire depuis plusieurs générations, et 
c’était à présent la grand-mère de Betty qui la tenait. 
Elle aussi s’appelait Betty, mais on la surnommait 
Bunny, pour éviter la confusion. Elles vivaient là, 
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avec les deux sœurs de Betty  : Felicity, l’aînée, que 
tout le monde appelait Fliss, et Charlotte, la petite 
dernière âgée de six ans, qui ne répondait qu’au nom 
de Charlie.

L’anniversaire de Betty tombait le soir d’Halloween. 
Betty et Charlie dévalèrent l’escalier pour rejoindre la 
salle du bas, et leurs costumes flottaient derrière elles 
de façon délicieusement malfaisante. Dans son dégui-
sement, Betty se sentait invincible, ce qui tombait à 
pic puisqu’elle et Charlie étaient justement sur le point 
d’enfreindre la règle principale de leur grand-mère. 
Quoique Charlie ne le sût pas encore…

Betty ouvrit la porte qui menait à la salle principale 
et un courant d’air chaud mêlé d’effluves de bière 
s’engouffra sous son masque de squelette. Elle ramassa 
le fer à cheval préféré de Grand-mère, tombé par terre 
dans un bruit sourd, et le raccrocha au-dessus de la 
porte. Pour annoncer leur entrée, Charlie poussa son 
meilleur ricanement de sorcière en faisant claquer sa 
cape. Puis elle se saisit du balai rangé dans un coin 
de la pièce avant de danser autour des tables éraflées 
et des chaises dépareillées, ses yeux brillant dans son 
visage peint en vert.

— Des bonbons ou un sort ! des bonbons ou un 
sort ! lançait-elle aux clients. Les marais sont brumeux 
et le sucre un trésor !

Elle tournoyait sur elle-même et bondissait comme 
un petit lutin sous le regard amusé des habitués.

— Charlie, fais attention ! s’écria Betty en voyant 
la cape de sa sœur s’approcher dangereusement des 
bougies.
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Elle les avait elle-même allumées un peu plus tôt, 
une fois leurs citrouilles décorées. Elle ajusta sa longue 
cape noire et avança d’un pas décidé vers sa grand-
mère, occupée à passer un coup de chiffon sur le bar.

— On est prêtes, déclara-t-elle, soulagée qu’un 
masque dissimule son visage.

Cela faisait des semaines qu’elle planifiait cette 
soirée. Jusque-là, l’impatience avait dominé. Mais, à 
mesure que le moment approchait, elle avait peine à 
croire en son propre courage. Ses nerfs bourdonnaient 
sous sa peau comme des moustiques des marais, et elle 
espérait que sa grand-mère mettrait sa voix tremblante 
sur le compte de l’excitation d’Halloween…

Grand-mère s’approcha d’un pas lourd. C’était sa 
façon de se déplacer : elle écrasait le sol plus qu’elle 
ne marchait –  tout comme elle claquait les portes 
plus qu’elle ne les fermait, et criait davantage qu’elle 
ne parlait.

— Prêtes à aller mendier, lâcha-t-elle tout en chas-
sant d’un souffle une mèche de cheveux gris qui lui 
tombait devant les yeux.

— C’est une chasse aux bonbons, corrigea Betty. 
Tout le monde le fait.

Grand-mère leva les yeux au ciel.
— Je sais très bien ce que c’est, je te remercie. 

Et ça ressemble sacrément à de la mendicité. Alors 
qu’on aurait bien besoin d’un coup de main ici…

— Mais j’ai aidé toute la journée ! protesta Betty 
d’un ton vif.

Sous son masque, ses cheveux bouclés lui grat-
touillaient la nuque.
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— En plus, c’est mon anniversaire…
Grand-mère grimaça. Anniversaire ou pas, toutes 

les Widdershins étaient tenues d’aider à l’auberge, 
même Charlie.

— Restez dans le quartier, ordonna-t-elle. Interdit 
d’aller plus loin, c’est bien clair ? Et je veux que vous 
soyez de retour pour…

— Le dîner, compléta Betty. Je sais.
— Il y a intérêt, gronda Grand-mère. Souviens-toi 

de ce qui s’est passé, l’année dernière.
Puis elle reprit d’une voix plus douce :
— Il y aura un gâteau d’anniversaire pour le dessert.
— Ooooh, s’écria Charlie qui stoppa net sa danse 

de lutin en entendant le mot « gâteau ».
Grand-mère partit servir un client et Betty croisa 

le regard de Fliss.
— Tu es sûre de ne pas vouloir venir avec nous ? 

lui demanda-t-elle, une note suppliante dans la voix. 
Ce ne sera pas pareil sans toi.

Elles avaient toujours fêté Halloween toutes les 
trois et elles s’amusaient comme des folles, dans leurs 
costumes…

Fliss secoua la tête, agitant son épaisse chevelure 
noire lustrée. Elle s’était occupée du maquillage de 
Charlie et une touche de peinture verte s’étalait sur 
son petit nez retroussé.

— Je suis trop vieille pour ça, maintenant. Et puis 
il faut que j’aide à l’auberge.

— Ou peut-être bien que tu préfères attendre Will 
Turner ? plaisanta Betty. À moins que ce soit Jack 
Humble, cette semaine ? Je n’arrive plus à suivre !
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— Fiche-moi la paix ! riposta Fliss en la foudroyant 
du regard.

Betty leva les yeux au ciel et décida de ne pas la 
prévenir au sujet de la peinture, en fin de compte. 
Sa sœur aînée n’était plus la même, depuis son anni-
versaire. Elle restait dans son coin, l’air maussade, 
et se refermait comme une huître dès que Betty lui 
demandait ce qui clochait chez elle.

— Betty, reprit Fliss en jetant un coup d’œil 
inquiet vers leur grand-mère, tu me jures que vous 
n’allez pas vous éloigner, hein ?

Betty se figea sous son masque. Elle croisa les doigts 
dissimulés dans les plis de sa cape et mentit avec 
aplomb :

— Bien sûr !
Le visage de Fliss était impossible à déchiffrer. Son 

regard se porta sur la fenêtre derrière Betty.
— Vous feriez mieux de rester dans les parages, de 

toute manière. On dirait que le brouillard commence 
à se lever. Ce serait dangereux de prendre le bateau.

Sur ce, elle se détourna pour s’occuper de la 
 commande d’un habitué snobinard nommé Queenie 
qui tapotait le comptoir avec impatience.

Betty fit une grimace dans le dos de sa sœur.
— Fais pas ci, fais pas ça, marmonna-t-elle dans 

sa barbe.
Qu’avait-il bien pu arriver à Fliss ? Certes, elle était 

toujours aussi vaniteuse : Betty la voyait souvent fixer 
d’un air songeur le miroir en forme de sirène que 
Grand-mère lui avait offert. Mais c’était comme si 
toute son insouciance s’était éteinte en même temps 
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que ses bougies d’anniversaire. Elle s’était mise à parler 
exactement comme Grand-mère.

Betty avait l’impression d’être prise dans un corset 
toujours plus étroit. Grand-mère tirait l’un des lacets 
et maintenant Fliss s’acharnait sur l’autre, à tel point 
qu’elle ne parvenait plus à respirer. Ce soir, pourtant, 
Betty était bien décidée à se défaire de ses liens.

Elle appela Charlie qui venait d’interrompre des 
clients en pleine partie de dominos pour leur montrer 
fièrement l’espace béant qui avait jusqu’ici accueilli 
sa dent de devant. Puis elles se frayèrent un chemin 
à travers les tablées de visages familiers. Elles avaient 
presque atteint la porte d’entrée quand Charlie se 
prit les pieds dans la cape de Betty et percuta la table 
d’un habitué nommé Fingerty. Ce dernier émit un 
son déplaisant, entre le grognement et le grondement, 
et se renfrogna en voyant sa boisson dégouliner le 
long de son verre.

— Désolée, bredouilla Betty en hâtant le pas.
Lorsqu’elles furent dehors, un vent glacé lui cha-

touilla les chevilles. Enfin libre ! Ou du moins elle le 
serait dans quelques minutes, une fois sur le bateau. 
Betty jubilait, tremblant autant de froid que d’excita-
tion. Elle se sentait aussi un peu nerveuse. Fliss avait 
vu juste, la brume avait bien l’air de se lever. Pourtant 
la météo ne prévoyait pas de brouillard (elle avait pris 
soin de s’en assurer). Mais les marais sont imprévisibles, 
et les bulletins météo peuvent se tromper.

De petits nuages blancs s’échappaient de la bouche 
de Charlie au rythme de son pas sautillant. Elle avan-
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çait en secouant son chaudron vide, apparemment 
insensible au froid.

Betty la suivait à grandes enjambées, balayant Nesty-
nook Green du regard. Quelques personnes déguisées 
allaient de porte en porte. Elle compta cinq citrouilles 
décorées mais la majorité des maisons étaient plon-
gées dans l’obscurité. La plupart des gens n’avaient 
pas particulièrement envie d’être dérangés la nuit par 
des étrangers aux visages dissimulés sous des masques 
– ce qui pouvait se comprendre.

L’année passée, la soirée d’Halloween avait été inter-
rompue brutalement quand les cloches de Crowstone 
s’étaient mises à sonner pour signaler l’évasion de 
prisonniers. Les joyeux « Des bonbons ou un sort » 
avaient été remplacés par d’inquiétants « Prisonniers 
en fuite ! Rentrez chez vous et barricadez la porte ! ». 
Betty et ses sœurs s’étaient réfugiées dans la chambre 
de Betty, le nez collé à la fenêtre. Fliss s’était rongé 
les ongles nerveusement et Charlie s’était lamentée 
sur ses bonbons envolés. Betty, elle, avait prié secrè-
tement pour que les fuyards ne soient pas retrouvés 
trop vite et que l’excitation persiste encore quelques 
jours. Les évasions étaient rares et, à force de grandir 
dans l’ombre de la prison, elle en venait à oublier sa 
présence –  et le danger potentiel qu’elle représen-
tait. Derrière leur fenêtre, les filles avaient observé 
et attendu, mais elles n’avaient vu personne, à part 
deux gardiens de prison venus inspecter les environs 
à la lanterne. Au petit déjeuner, l’agitation était déjà 
retombée ; les prisonniers avaient été rattrapés dans 
les marais. Betty adorait les histoires d’évasions, sans 
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doute parce qu’elle avait elle-même l’impression d’être 
emprisonnée. Malheureusement, les criminels en fuite 
avaient seulement fourni à Grand-mère une excuse 
supplémentaire pour leur interdire de s’éloigner…

Betty revint brusquement à la réalité et jeta un 
coup d’œil en direction de la Taverne du Bracon-
nier. Fliss avait un jour comparé l’édifice à un vieux 
pigeon voyageur en bout de course, avec ses tuiles 
instables et ses volets vermoulus qui battaient l’air 
comme des ailes déplumées. L’auberge était perchée 
tout au bout de Nestynook Green, son patchwork de 
briques  dépareillées illustrant le passage des années… 
Le temps semblait lui avoir flanqué un petit coup de 
coude et le bâtiment s’avachissait sur son flanc gauche 
comme un vieil homme ivre. Les fenêtres  diffusaient 
une lumière ambrée, parfois interrompue par une 
 silhouette ou par les quelques gris-gris et autres 
 talismans que  Grand-mère accrochait ici et là. Les 
alentours étaient déserts. Personne ne les soupçonnait.

C’était parfait. L’idée d’être ramenée de force à la 
maison était à la fois effrayante et humiliante. Bien 
sûr, Grand-mère avait un sale caractère, mais Betty 
redoutait surtout les conséquences de son escapade. 
Si son plan était découvert, elle n’aurait plus jamais 
le droit de sortir seule avec Charlie… et toute pos-
sibilité d’aventure s’évanouirait. Les liens du corset 
se resserreraient encore et étoufferaient pour de bon 
la flamme qui brûlait en elle.

Charlie avait déjà frappé à la porte de la première 
maison, claironnant un tonitruant « Des bonbons ou 
un sort » récompensé par une poignée de friandises. 
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Elle revint vers Betty en déballant un Bec-Gluant au 
caramel de chez Hubbard, la confiserie du village.

— Tu n’as rien pris pour récolter tes bonbons ?
— Non, je t’en prendrai juste quelques-uns, répon-

dit Betty en farfouillant dans le chaudron de sa sœur 
jusqu’à ce qu’elle trouve sa friandise préférée  : un 
Marshfondant.

Dans un nuage de sucre glace, elle fourra le mar-
shmallow dans sa bouche et croqua la fine pellicule 
sucrée pour savourer la guimauve moelleuse à l’inté-
rieur. En atteignant l’allée près de la vieille église 
croulante, elle vérifia l’heure indiquée à l’horloge. 
Plus que sept minutes… Son pouls s’accéléra. On ne 
peut pas se faire prendre, pas si près du but, songea-t-elle. 
Après un dernier regard en direction de l’auberge, 
elle saisit Charlie par la manche et l’attira dans l’allée.

— Viens, j’ai une surprise pour toi.
— Une surprise ?
Charlie leva vers elle de grands yeux étonnés.
— Mais tu as dit à Grand-mère qu’on faisait seu-

lement le tour du quartier. Tu lui as dit que…
— Je sais ce que j’ai dit, l’interrompit Betty. Mais 

toi et moi, on part pour l’aventure. Tu es capable de 
garder un secret ?

Charlie sourit malicieusement entre deux bouchées 
et hocha la tête en secouant ses couettes.

— Quel genre d’aventure ?
— On va à Marshfoot !
— Nom d’une corneille ! s’exclama Charlie, ses 

immenses yeux verts plus grands que jamais. Marsh-
foot ? Mais il faut prendre le bateau !
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— Tout à fait.
Betty tapota sa poche pour s’assurer que les 

trois pièces y étaient toujours. Il lui avait fallu des 
semaines pour rassembler de quoi payer leurs billets, 
soit un Corbeau d’argent par personne. Elle avait 
économisé son argent de poche et, à chacune de 
ses corvées de balayage, elle avait ramassé tout ce 
qu’elle avait pu trouver sur le sol de l’auberge. Et 
puisque finalement Fliss ne venait pas, elle avait 
plus qu’il ne fallait.

— Mais Betty, on va se faire prendre ! s’exclama 
Charlie.

— Pas cette fois.
— C’est ce que tu dis toujours, et on finit quand 

même par se faire gronder.
Charlie avait raison, mais rien n’aurait pu dissuader 

Betty.
— J’ai tout prévu, assura-t-elle.
Elle était si certaine de son plan qu’elle s’était même 

trouvé une nouvelle devise – mais elle la gardait pour 
plus tard.

— Et si Grand-mère l’apprend ? chuchota Charlie, 
mi-amusée, mi-effrayée. Ça va barder !

— Elle n’en saura jamais rien. Pourquoi est-ce 
que tu crois que j’ai justement choisi ce soir ? Tout 
le monde porte un masque ou un déguisement. C’est 
parfait ! Si personne ne sait que c’est nous, personne 
ne pourra moucharder.

— Et pourquoi Marshfoot ? Les gens ont plus de 
bonbons là-bas ?

Betty pressa Charlie le long de l’allée sombre.
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— Mieux que ça  : ils ont une fête foraine. Il y 
aura une chasse aux canards, plein de gâteaux, un 
concours du meilleur costume… et des barbes à papa !

Et l’aventure, ajouta-t-elle dans sa tête. La destina-
tion lui importait peu, du moment qu’elles quittaient 
Crowstone. Marshfoot était suffisamment loin pour 
satisfaire son envie d’inconnu et assez proche pour 
qu’elles puissent s’en tirer. Elle avait l’impression de 
pouvoir enfin gratter une démangeaison qui l’avait 
titillée toute sa vie.

— Des barbes à papa, c’est vrai ? répéta Charlie 
dans un souffle, avec un léger zozotement.

Elle glissa sa petite main chaude et collante dans 
celle de sa sœur et reprit  :

— Mais c’est tellement loin ! Et si jamais on ne 
revenait pas à temps pour le gâteau d’anniversaire ?

— On sera pile à l’heure, la rassura Betty. J’ai 
tout prévu. Et ils ne vont quand même pas manger 
mon gâteau d’anniversaire sans moi ! Dépêche-toi, le 
bateau part dans quelques minutes.

Elles se faufilèrent jusqu’au bout de l’allée et tour-
nèrent au coin de la rue. Sous son masque, Betty 
arborait un sourire triomphant et son cœur battait à 
tout rompre. Elles allaient vraiment y arriver ! Elles 
verraient enfin autre chose que Crowstone, et tout 
ça grâce à elle !

Betty desserra le nœud qui fermait sa cape et elles 
se mirent à courir. À ses côtés, Charlie comptait 
les citrouilles et les courges gravées disposées sur les 
rebords des fenêtres. Elle pointa du doigt celle qu’elle 
avait elle-même décorée la veille, installée sur les 
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marches de l’école. Leurs lumières semblaient guider 
leurs pas le long des rues pavées comme autant de 
fantômes les menant vers les Marais brumeux.

Bientôt, il y eut moins de maisons, puis elles aper-
çurent le croisement et il n’y en eut plus aucune. Au 
loin, de l’autre côté des marais, les petites fenêtres de 
la prison brillaient d’une lueur jaunâtre, comme des 
petits yeux scrutateurs dans la pénombre. Plus haut 
encore, une lumière vacillait au sommet de la tour 
du sombre bâtiment.

Charlie arrêta sa course et elles firent un pas de 
côté pour laisser passer les quelques personnes en 
route vers la jetée.

— Ça fait combien de temps que Papa est là-
dedans ? demanda-t-elle.

— Charlie ! la réprimanda Betty en priant pour que 
personne ne l’ait entendue. Ça fait deux ans et huit 
mois. Et quatre jours, ajouta-t-elle après une pause.

— Quand est-ce qu’il sort ?
Betty soupira, envahie par un méli-mélo d’émo-

tions, comme à chaque fois qu’elle pensait à leur 
père  : tristesse, frustration, déception. Son absence 
avait davantage touché les deux aînées, tout comme 
la mort de leur mère. Même si Barney Widdershins 
était, pour reprendre les mots de Grand-mère, « un 
fieffé vaurien », Betty ne pouvait s’empêcher de res-
sentir une forme de loyauté envers lui. Ce n’était 
peut-être pas un très bon père, mais c’était le seul 
qu’elles avaient.

— Dans deux ans, trois mois et vingt-six jours, 
finit-elle par répondre.
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— Pourquoi est-ce que tu chuchotes ? demanda 
Charlie.

Charlie avait seulement trois ans quand leur père 
avait été envoyé en prison. Sans contacts réguliers 
depuis, elle ne s’était jamais sentie proche de lui – tout 
juste curieuse.

— C’est toi qui dis toujours à Fliss qu’il n’y a pas 
de raison d’être barrassées.

— Embarrassées, corrigea Betty.
À vrai dire, cela l’aurait sans doute dérangée si 

elles habitaient ailleurs, mais ici, pratiquement tout 
le monde connaissait un prisonnier.

— Non, il n’y a pas de raison. Mais je te rappelle 
qu’on est là incognito. Il pourrait y avoir des oreilles 
indiscrètes. Maintenant grouille-toi un peu, le bateau 
nous attend.

Charlie sourit d’un air espiègle en enfonçant son 
chapeau de sorcière sur sa tête, visiblement ravie 
d’enfreindre les règles.

Sa petite sœur sur ses talons, Betty courut en direc-
tion du bateau, le regard fixé sur la prison. Dans quelle 
cellule pouvait bien se trouver leur père ? Impossible 
à dire d’ici. De toute façon, les prisonniers étaient 
souvent changés de cellule, il n’était peut-être plus 
dans la même. Comment Betty pourrait-elle le savoir ? 
La dernière fois que Grand-mère les avait emmenées 
rendre visite à leur père remontait à six mois. Appa-
remment, il se sentait trop triste et trop honteux pour 
voir ses filles, et même pour répondre à leurs lettres.

Betty toisa la prison. Il fallait y penser avant. Elle fit 
une grimace en direction du bâtiment puis détourna 
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le regard, bien décidée à ne pas laisser son père gâcher 
sa soirée comme il avait gâché tout le reste. Elles 
gagnèrent enfin le bateau. Le brouillard ne devait 
pas être bien épais, en tout cas les volutes de brume 
enroulées autour du bateau ne semblaient pas inquiéter 
le passeur. Une poignée de passagers costumés, sans 
doute en route vers la fête foraine, avait déjà pris 
place. Betty paya le trajet et se serra auprès de Charlie.

Elle se retourna joyeusement pour observer le 
chemin parcouru. Avaient-elles vraiment réussi ? Ça 
avait été si facile ! Elle ne put néanmoins s’empêcher 
de secouer le pied nerveusement jusqu’à ce que le 
passeur s’éloigne de la berge et que le bateau glisse 
enfin sur l’eau.

— L’aventure sourit aux audacieux, murmura fina-
lement Betty pour elle-même.

C’était la première fois qu’elle prononçait sa nou-
velle devise à haute voix –  elle avait attendu ce 
moment toute la journée.

— Tu crois qu’il y aura quelles couleurs de barbes 
à papa ? demanda Charlie, pour qui le moment était 
moins solennel.

— Vert peut-être, ou bien orange…
La voix de Betty s’éteignit, elle contempla le port. 

Leur bateau devait être amarré là, quelque part. Un 
assemblage brinquebalant de bois pourri que leur père 
avait gagné lors d’un pari et qu’il avait tenté de remettre 
en état, sans succès. Peut-être n’y arriverait-il jamais, 
mais pour une fois Betty s’en fichait. Elle n’avait pas 
besoin de son père, ou plutôt de son bateau, pour 
partir à l’aventure. Ici, voguant sur les marais dans 
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la nuit, elle n’était plus seulement la Widdershins du 
milieu, banale et godiche comparée à la magnifique 
Fliss, discrète et réservée à côté de Charlie dont l’ado-
rable espièglerie ravissait tout le monde. Ici, elle était 
Betty la vaillante, Betty l’aventurière, libre de faire 
ce qu’elle voulait où elle le voulait !

La nuit, tout prenait un air inquiétant et mystérieux. 
D’étranges lumières brillaient au loin, comme des 
arcs magiques scintillant au-dessus de l’eau. Des feux 
follets, pensa Betty. Pour certains, il s’agissait des âmes 
des morts disparus dans les marais, pour d’autres, des 
esprits malins voués à mener les voyageurs à leur perte.

Elle regarda de nouveau la prison. C’était le pre-
mier bâtiment devant lequel ils passeraient. Elle était 
perchée sur l’île du Repentir, l’une des trois îles envi-
ronnantes. La seconde, plus petite, s’appelait l’île de la 
Complainte ; on y enterrait les morts de Crowstone. 
Betty s’y était rendue deux fois seulement, la dernière 
pour l’enterrement de sa mère, peu de temps après la 
naissance de Charlie. Elle se sentit soudain submergée 
par la tristesse. Le souvenir était encore douloureux, 
même après toutes ces années.

La dernière était l’île du Tourment. Les habitants de 
Crowstone n’avaient pas le droit de s’y rendre. Seuls 
les exilés vivaient là, des prisonniers qui venaient y 
terminer leur peine ou ceux dont les crimes étaient 
trop légers pour être passibles d’emprisonnement, mais 
suffisamment graves pour mériter d’être bannis. Les 
trois îles, communément appelées les îles du Chagrin, 
faisaient partie de Crowstone. Avec l’île principale, 
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c’était tout ce que les filles connaissaient. Aucune 
d’entre elles n’avait jamais été au-delà.

Mais ce soir, Betty allait y remédier. Elle avait 
décidé que ce serait son cadeau d’anniversaire. Un 
premier pas vers sa vie rêvée, une vie d’aventure dans 
laquelle les grains de sable dorés viendraient remplacer 
la poussière de charbon sous ses ongles.

Le bateau n’avait pas vogué très loin quand Betty 
réalisa qu’il se passait quelque chose d’anormal. Les 
Marais brumeux étaient à la hauteur de leur réputa-
tion et on ne distinguait même plus les lumières de 
la prison. Autour d’elle, tout avait disparu dans l’épais 
brouillard gris qui enveloppait l’embarcation et leur 
glaçait les os. Betty sentit la peur lui picoter le crâne. 
Une mère assise sur le siège en face serra son enfant 
plus fort contre elle dans un murmure inquiet.

— Betty ? demanda Charlie en lui tirant la manche. 
Et si le bateau se perd et qu’on n’arrive jamais à 
rentrer ?

Betty déglutit péniblement. Au fil des années, 
Grand-mère leur avait servi tout un tas d’excuses 
pour ne pas les emmener loin de la maison, et voilà 
qu’elles tourbillonnaient dans sa tête comme une tor-
nade d’inquiétude. On pourrait rater le bateau de retour… 
ou heurter des rochers et couler à pic au fond des marais… 
On dit qu’il y a toujours des marchands d’esclaves qui 
naviguent sur les marais, prêts à enlever des passagers pour 
les vendre au plus offrant… Soudain, elle ne se sentait 
plus intelligente ni courageuse, mais plutôt ridicule 
et morte de peur.
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— On n’y voit rien ! cria au conducteur la femme 
qui traversait avec son enfant.

— Humpf, grogna-t-il. C’est sûrement juste une 
poche de brouillard. Mais si ça r’tombe pas d’ici une 
minute, on devra faire demi-tour.

La lèvre inférieure de Charlie se mit à trembler  :
— Mais… ma barbe à papa…
Betty ne répondit rien, trop occupée à faire semblant 

d’être calme. Peut-être que l’inquiétude de Grand-
mère n’était pas exagérée, en fin de compte. Peut-être 
qu’elle avait de bonnes raisons d’avoir peur…

La température chuta d’un coup lorsqu’un épais 
brouillard gris sombre s’enroula brutalement autour du 
bateau. Ce n’était pas une simple poche. Le brouil-
lard était partout. Le passeur cessa de ramer et leva 
sa lanterne. Betty sentit la petite main de Charlie se 
frayer un chemin jusqu’à la sienne. Elle enroula un 
bras autour des épaules de sa petite sœur et leva sa 
main libre à hauteur de son visage –  elle touchait 
presque son nez quand elle réussit enfin à la voir.

Une secousse fit dangereusement tanguer l’embar-
cation. Des cris et des hoquets s’élevèrent.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Charlie d’une voix 
suraiguë en enfonçant profondément ses ongles dans 
le bras de Betty.

— Je ne sais pas ! répondit cette dernière en hale-
tant, fermement accrochée à un côté du bateau, de 
l’eau glacée lui coulant le long du bras. Est-ce qu’on 
a heurté un rocher ?

— Je veux rentrer à la maison ! gémit Charlie, 
les barbes à papa désormais bien loin de ses pensées.
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Le bateau fit une dernière embardée puis une 
 silhouette familière se pencha vers les deux sœurs. 
Betty frémit en reconnaissant le visage à l’air menaçant 
qui se pressait contre le leur.

— Tant mieux, répondit Grand-mère. Parce que 
c’est précisément là que vous allez !



2.

Prisonnières

Betty resta sans voix, abasourdie et paralysée 
par le choc. À ses côtés, agrippée à son bras, Charlie 
ne bougeait pas d’un cil non plus.

Leur grand-mère n’était pas sur le bateau quand 
il avait quitté la berge, ça, Betty en était certaine. 
Quoique, elle commençait à en douter. Peut-être 
s’était-elle déguisée. C’était la seule explication pos-
sible. Mais dans ce cas, pourquoi avoir attendu le 
départ du bateau ? Ça n’avait aucun sens !

Derrière les questions qui se pressaient dans son 
esprit, elle entrevoyait déjà ce que cela signifiait  : 
tous ses rêves de liberté venaient de s’évanouir sous 
ses yeux et seraient désormais aussi insaisissables que 
la brume environnante.

— Grand-mère ? balbutia Betty. Comment as-tu… 
D’où est-ce que tu viens ?
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— Ça ne te regarde pas, lui rétorqua cette dernière 
en fronçant les sourcils.

Avec son chignon gris en pagaille, son manteau 
élimé recouvert d’un châle horriblement dépareillé et 
ses bottes en caoutchouc, elle avait l’air d’une vieille 
folle. L’affreux cabas en tapisserie qui ne la quittait 
jamais n’arrangeait rien. Betty se surprit soudain à 
apprécier le brouillard. Il avait au moins l’avantage 
de masquer sa grand-mère à la vue des curieux. De 
toute évidence, ce n’était pas l’aventure qui souriait 
aux audacieux, mais le ridicule et la honte. Il lui fallait 
une nouvelle devise.

— Faites demi-tour immédiatement, ordonna 
Grand-mère au passeur.

— C’est bien ce que j’essaie de faire, répliqua-t-il 
sèchement sans lever le nez de sa boussole.

Les autres passagers tentaient d’observer l’intruse 
en plissant les yeux comme s’ils essayaient de deviner 
en quoi elle était déguisée. Betty se fit toute petite.

— Un peu de nerf, je vous prie, insista Grand-
mère d’un ton vif. Ce n’est pas un endroit recom-
mandable pour des enfants.

— Dites donc, c’est vous qui les avez amenées ! se 
défendit le passeur. Quoique, en y repensant, je ne 
me souviens pas vous avoir vue au départ du bateau…

— C’est absurde, je suis là depuis le début de la 
traversée.

Mais c’est impossible ! pensa Betty, complètement 
désemparée. Grand-mère les aurait forcément empê-
chées de partir. Elle avait envie de crier de rage. 
Tous ces efforts, pour rien ! C’en était fini de Betty 
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l’aventurière, désormais elle se sentait stupide. Le pire, 
c’est qu’elle ne pouvait pas s’empêcher d’être soula-
gée, parce que ces quelques instants dans la brume 
l’avaient terrifiée.

— Mais Grand-mère, tu n’étais pas là, osa Charlie 
d’une toute petite voix.

— Chut ! fit l’intéressée sans prendre la peine de 
baisser d’un ton.

Le passeur avait les yeux braqués sur elle.
— Je me souviens très bien des deux petites, mais 

vous, je suis certain que vous n’étiez pas là. Vous 
n’avez pas payé le trajet !

— Bien sûr que si, répliqua Grand-mère d’un 
ton glacial. Vous m’imaginez en train de rejoindre 
le bateau à la nage ? Et ne soyez pas insolent, jeune 
homme, je connais votre père !

Visiblement, ces mots effrayèrent davantage le pas-
seur que leur mésaventure dans le brouillard.

— Ça va barder, murmura Charlie.
— Non, c’est pour vous deux que ça va barder ! 

riposta sèchement Grand-mère. Et cette fois-ci, ça va 
vous coûter cher.

Betty frissonna. Elle aurait dû se douter qu’il était 
impossible de duper sa grand-mère. Après tout, elle 
n’y était jamais parvenue jusque-là. Et voilà qu’une 
punition exceptionnelle allait venir couronner cette 
soirée d’anniversaire gâchée.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? demanda 
Betty d’un ton inquiet.

Grand-mère ne répondit pas et reprit à l’adresse 
du passeur  :
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— Maintenant je vous suggère d’arrêter vos chica-
neries et de ramener tous ces gens frigorifiés à bon 
port. Je suis sûre que beaucoup d’entre eux voudront 
savoir pourquoi le bateau a été autorisé à partir dans 
ce brouillard.

— Mais… il n’y avait pas de brouillard, tenta le 
pauvre homme.

— Alors vous devez être sacrément inexpérimenté, 
répondit Grand-mère d’un ton acerbe. Ou un peu 
trop intéressé par l’argent.

Sur ce, le passeur cessa de protester et commença à 
ramer en silence. Personne ne prononça plus un mot 
de tout le trajet, mais Betty pouvait sentir sa grand-
mère bouillir intérieurement. Elles étaient bonnes pour 
de longues remontrances. Mais cette fois, Betty aussi 
avait son mot à dire. Ce qui venait de se produire 
était extraordinaire et ni le caractère de sa grand-mère 
ni la peur de la punition ne l’empêcheraient d’obtenir 
des réponses à ses questions.

Pour commencer, comment Grand-mère était-elle 
arrivée sur ce bateau ? C’est vrai, elle avait toujours 
eu un sixième sens pour les retrouver où qu’elles 
soient  : si elles traînaient un peu en revenant d’une 
course ou si elles s’éloignaient plus que prévu en 
cueillant des champignons, leur grand-mère finissait 
toujours par débarquer comme si elle les suivait à la 
trace. Elles en riaient même souvent entre elles. Mais 
cette fois-ci, c’était vraiment trop bizarre, et Betty 
n’avait pas envie de rire.

Quand le bateau accosta, Betty et Charlie trem-
blaient comme des feuilles, à la fois frigorifiées et sous 
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le choc. Grand-mère évitait leur regard. Les petits 
nuages de buée qui s’échappaient rapidement de ses 
narines au rythme de sa respiration fulminante lui 
donnaient l’air d’un dragon. Elles attendirent que 
tous les voyageurs soient descendus avant d’enjam-
ber à leur tour le bastingage et empruntèrent l’allée 
en direction de l’auberge. Betty se retourna vers les 
Marais brumeux. Parfois la nappe de brouillard venait 
s’infiltrer jusque dans les ruelles alentour, mais ce soir 
elle s’arrêtait pile à la bordure du quai, immobile 
au-dessus de l’eau comme une bête à l’entrée de sa 
tanière. Après s’être assurée qu’il n’y avait plus per-
sonne dans les parages, Betty prit la parole  :

— Bon, tu peux nous le dire, maintenant. Com-
ment tu t’y es prise pour monter sur ce bateau ? C’est 
impossible que tu aies été là depuis le début.

— Bien sûr que si, j’étais là, répondit Grand-mère. 
Mais vous étiez tellement absorbées par votre petite 
aventure que vous n’avez pas fait attention à moi.

Betty essayait de déchiffrer l’expression de sa grand-
mère mais elle n’y décela que de la colère. En temps 
normal, c’était suffisant pour lui passer l’envie de poser 
des questions… mais ce soir, rien n’était normal. Tous 
ses espoirs étaient réduits en miettes : elle n’avait plus 
rien à perdre.

— Je ne te crois pas. Tu n’aurais pas attendu tout 
ce temps pour arrêter le bateau.

— Je voulais voir si tu irais jusqu’au bout ou si tu 
finirais par retrouver tes esprits, répliqua Grand-mère 
du tac au tac.

Pourtant, quelque chose dans son ton sonnait faux.
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Retrouver mes esprits ? Betty se sentit rougir de colère.
— Embarquer Charlie là-dedans était stupide et 

irresponsable. Il aurait pu se passer n’importe quoi ! 
reprit Grand-mère.

— Exactement, marmonna Betty. Qui sait, on 
aurait même pu s’amuser.

Grand-mère ignora sa remarque et réajusta son 
châle.

— Je pensais pouvoir compter sur toi, Betty Wid-
dershins. Mais apparemment, j’ai eu tort.

Elle enfonça son index entre les omoplates de Betty 
pour la forcer à avancer dans l’allée.

— C’est pas juste ! C’est vrai, je n’aurais pas dû te 
mentir, mais ce n’est quand même pas un crime de 
vouloir un peu de liberté ! Et tu sais très bien que je 
n’aurais rien laissé arriver à Charlie…

— Je sais que c’est ce que tu crois, la coupa sa 
grand-mère. Mais tu as treize ans ! Tu ne connais rien 
du monde. Il est plein de dangers dont tu ignores 
même l’existence…

— Et ce sera toujours le cas si tu ne me laisses 
pas les découvrir.

Betty parlait d’un ton calme mais empreint de défi. 
L’assurance de sa grand-mère la dissuadait générale-
ment de se défendre, et elle ne voulait pas non plus 
être un fardeau. Mais cette fois, c’en était trop ! Elle 
s’attendait à l’entendre débiter la même promesse que 
d’habitude, celle de les emmener voyager un jour, 
mais cette fois, Grand-mère ne dit rien. Elle avait 
l’air extrêmement fatiguée et paraissait encore plus 
vieille que d’habitude.
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Soudain Betty se sentit coupable. Après tout, leur 
grand-mère s’occupait d’elles toute seule, et si elle 
n’avait pas été là, elles auraient sans doute atterri 
dans un orphelinat. Ou pire, on les aurait séparées 
pour les placer dans des familles d’accueil. Elle chassa 
cette pensée de son esprit. La gratitude ne devait pas 
l’empêcher de chercher des réponses à ses questions.

— Tu dis que tu ne peux plus compter sur moi, 
mais en réalité tu ne m’as jamais fait confiance. Pas 
assez pour me laisser sortir de Crowstone, en tout cas.

— Ça suffit, Betty, ce n’est pas le moment, répon-
dit Grand-mère en s’arrêtant brusquement.

Puis elle repartit d’un bon pas en serrant son châle 
d’une main et son cabas en tapisserie de l’autre.

Betty attrapa Charlie par la main et se précipita à 
sa suite, bien décidée à ne pas en rester là.

— Comment tu as su pour le bateau ?
— Le prospectus.
Betty ferma les yeux, consternée. Un peu plus tôt 

dans la journée, Fliss avait vu la brochure de la fête 
d’Halloween tomber de sa cape et l’avait ramassée 
en fronçant les sourcils. « Qu’est-ce que c’est que 
ça ? » lui avait-elle demandé. « Oh ça, avait répondu 
Betty, le cœur battant à tout rompre, j’ai demandé à 
Grand-mère si on pouvait aller à Marshfoot ce soir, 
mais elle a dit non, évidemment. –  Évidemment », 
avait répété Fliss en gardant le prospectus en main 
quelques secondes avant de le rendre à Betty.

— Fliss a mouchardé, c’est ça ? fulmina Betty. Ou 
est-ce qu’elle s’est seulement arrangée pour que tu 
tombes sur la brochure ?
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Grand-mère ne prit pas la peine de répondre et 
fit une halte pour remonter l’une de ses chaussettes.

— Une chance que tu n’aies pas pris la peine de 
mieux couvrir tes traces.

— Une chance ?
Betty s’arrêta net. Elle se sentait tout sauf chan-

ceuse. Depuis quand Fliss avait-elle abandonné l’idée 
d’échapper au contrôle de leur grand-mère ?

— Arrête de traînasser !
— Allez viens, Betty, insista Charlie. J’ai froid.
Betty lâcha la main de sa sœur et sentit ses poings 

se fermer. Elle avait été imprudente de garder ce 
prospectus. Désormais, Grand-mère ne la lâcherait 
plus d’une semelle et organiser des escapades secrètes 
serait plus difficile que jamais. Mais elle le ferait quand 
même et la prochaine fois, son plan serait infaillible. 
La prochaine fois, peut-être même qu’elle ne revien-
drait pas.

Grand-mère vint se planter devant elle.
— Arrête de bouder. Et ne fais pas d’histoires en 

rentrant, Fliss n’y est pour rien.
— Je sais bien qu’elle n’y est pour rien, répondit 

Betty en desserrant les poings. Tout ça c’est de ta 
faute !

— Je te demande pardon ?
La voix de Grand-mère était dangereusement calme.
Mais il en fallait plus pour arrêter Betty. La frustra-

tion et la colère qu’elle refoulait depuis si longtemps 
la submergèrent d’un seul coup  : toutes les fois où 
on lui avait ordonné de rester près de la maison, la 
façon dont Fliss s’était éloignée d’elle… Elle arra-
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cha son masque et sentit instantanément le froid lui 
mordre les joues.

— Avant, Fliss aussi rêvait de partir d’ici, d’explorer 
les environs. Elle a seize ans ! Elle devrait avoir le 
droit d’aller où elle veut mais elle a abandonné, et 
tout ça, c’est à cause de toi !

Grand-mère semblait rétrécir à vue d’œil en même 
temps que sa colère diminuait.

— Tu es injuste, Betty.
Betty continuait à crier, les yeux pleins de larmes :
— Non, c’est toi qui es injuste ! Tu as fini par la 

décourager avec toutes tes histoires. Ça, c’est injuste ! 
Tu as peut-être réussi à tuer le goût de l’aventure 
chez elle, mais je ne te laisserai pas faire avec nous.

— Ce n’est pas aussi simple, répondit Grand-mère 
en secouant la tête.

Elle avait l’air aussi défaite que son chignon.
— Alors explique-moi !
Betty avait peine à croire que c’était elle qui était 

en train de prononcer ces mots, ils semblaient sortir 
tout seuls de sa bouche.

— J’en ai marre de tes excuses et de tes promesses, 
reprit-elle. Tu joues les dures, mais en fait c’est toi 
qui as peur !

— On a déjà quitté Crowstone, tu étais trop petite 
pour t’en souvenir, c’est tout, continua Grand-mère 
en regardant le sol.

— Je ne te crois pas, lui asséna Betty de plus en 
plus sûre d’elle.

Maintenant qu’elle y réfléchissait, il y avait toujours 
eu quelque chose d’étrange dans l’insistance de leur 

39



infaillible et tes nerfs d’acier : rien ne t’effraie. Même si 
tu as tendance à préférer les quadrupèdes aux humains, 
tu es de très bonne compagnie. Tu es aussi sacrément 
futée et perspicace… enfin, tant qu’une petite bête 
à fourrure ou ton estomac vide ne viennent pas te 
distraire !
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