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Avant-propos

D’après les rapports officiels espagnols, il n’y avait
que deux cents hommes dans la ville de Portobelo lors 
de l’attaque de Henry Morgan et de ses boucaniers, et 
les renforts espagnols envoyés de Panama comptaient 
un peu plus de huit cents hommes.

Morgan prétendait que neuf cents hommes défen-
daient la cité assiégée et qu’une armée de trois mille 
soldats dépêchée de Panama avait combattu ses bou-
caniers dans la jungle.

En ce qui concerne les batailles, j’ai opté pour les
chiffres donnés par Morgan.

Le véritable almirante de l’armada de Barlovento 
se nommait don Alonzo de Campos y Espinosa. Son
vaisseau amiral était le Magdalena. J’ai pris la liberté 
de substituer Diego Delgato à don Alonzo et le bateau
de Diego, le Santo Cristo, au Magdalena.

Hormis les actions des personnages et des vaisseaux
fictifs, les faits, qui culminent avec la bataille de la 
barre de Maracaibo, se sont déroulés de la façon dont 
je les décris. Tous les navires mentionnés dans ce livre 
ont existé, excepté l’Ange Noir’ , le Lucifer, le Santo 
Cristo, le Raven, le Caroline, le Griffin.





PREMIÈRE PARTIE

Vendetta
Les Caraïbes, 1664
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Un rire d’ivrogne jaillit d’une taverne sur le front de
mer, rebondit sur les pavés et fit sursauter la mince
silhouette qui s’avançait sur le quai. Maria Delgato
crispa les mains sur le sac de toile dans lequel elle 
avait empilé ses maigres provisions puis s’enfonça 
dans l’ombre.

« Cielos ! » Ce n’était pas le moment de flancher !
Pas si près du but, pas après avoir parcouru un si 
long trajet… Parmi les vaisseaux ancrés dans les eaux 
jaunes du port de Séville, son regard distinguait le
Santo Cristo, un galion qui appartenait à son demi-
frère. Le navire allait prendre le départ à l’aube, tra-
verser l’Atlantique en mettant le cap sur l’archipel des 
Caraïbes puis sur l’île d’Hispaniola. Lorsqu’il appareil-
lerait, Maria serait à bord.

Un flot de larmes submergea ses yeux alors que
l’image de sa chère Hispaniola, avec sa vallée luxu-
riante, émergeait dans son esprit. Depuis l’âge de six 
mois Maria habitait une maison située à quelques
milles de Saint-Domingue. Par quel caprice du destin 
s’était-elle retrouvée en Espagne, son pays natal, seize 
ans et demi plus tard ?

Les événements des dix-huit derniers mois lui
paraissaient invraisemblables. Même aujourd’hui, par 
cette moite soirée d’août  1664, Maria avait peine à
croire ce qui était arrivé. Tout avait commencé par 
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la mort de son père ou plutôt par le duel sanglant 
qui l’avait opposé à son pire ennemi, sir William 
Lancaster. Ce dernier y avait trouvé la mort, non sans
avoir auparavant grièvement blessé son adversaire. 
Don Pedro Delgato ne s’en était jamais remis. Son 
calvaire avait duré six mois au bout desquels il avait 
succombé. Son épouse, doña Isabel, qui n’avait pas
quitté le chevet du mourant un seul instant, l’avait
suivi dans la tombe quelques semaines plus tard.

Un sanglot enfla la poitrine de Maria comme
chaque fois qu’elle pensait à ses parents. Pourtant, 
elle ne se laissait pas souvent apitoyer par ses mal-
heurs. Les baisers tendres et les mots affectueux 
de son père lui manquaient cruellement. Mais elle
regrettait davantage encore la douce présence de sa 
mère. Les fréquentes absences de don Pedro, chef de 
garde du Trésor espagnol, sans cesse en déplacement
entre La Havane et Séville, avaient rapproché Maria 
de doña Isabel.

Les deux femmes avaient coutume d’attendre don
Pedro dans ce qu’elles appelaient le plus beau séjour 
du monde, une magnifique demeure flanquée de 
larges terrasses, ceinte par des champs de canne à
sucre et par l’enchevêtrement inextricable de la forêt 
tropicale.

Le regard de Maria chercha le Santo Cristo une
nouvelle fois. Oui, elle serait à bord au moment où le
galion hisserait les voiles. Peu importaient les consé-
quences. Diego était capable de la tuer s’il découvrait
qu’elle lui avait désobéi.

Après la disparition de don Pedro, son fils, âgé
d’une trentaine d’années, lui avait succédé en tant
que chef de famille. Devenu le tuteur légal de sa jeune
demi-sœur, il était resté le seul maître de son sort 
après la mort de doña Isabel.
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Maria ne connaissait pas très bien son frère, à 
cause de leur différence d’âge et parce que le jeune
homme, toujours en voyage, se montrait rarement à
la maison. Malheureusement c’était un être méchant
et calculateur, rongé par une ambition sans limites, 
ce que Maria n’avait découvert qu’une fois placée sous 
sa férule.

Encore drapée dans ses crêpes de deuil, elle avait 
été arrachée à son Hispaniola et embarquée sur le 
Santo Cristo en partance pour l’Europe. Sans ambages, 
Diego lui avait alors annoncé qu’il avait promis sa 
main à un aristocrate espagnol.

Don Clemente de la Silva y Gonzalez ! Le préten-
dant qu’avait choisi Diego était un individu abject.
Aujourd’hui encore, un frisson d’horreur parcourait 
l’échine de la jeune fille au souvenir du visage étroit 
de don Clemente. Son « fiancé » n’était pas précisé-
ment laid. Au contraire, son charme semblait opérer 
sur un grand nombre de femmes. N’eût été la moue 
dédaigneuse de sa lèvre inférieure et la lueur glacée de
ses prunelles noires, il eût pu passer pour un homme 
séduisant. Son attitude distante recelait une grande 
sécheresse de cœur. En dépit de ses efforts, Maria
n’était parvenue à éprouver pour lui que de la répul-
sion. Pendant les semaines et les mois qui avaient 
suivi leur première rencontre, elle avait compris que, 
sous sa carapace, don Clemente ne cachait que du 
vent. Dépourvu d’intelligence, accaparé par les plai-
sirs, il était devenu un pantin entre les mains habiles 
de Diego.

Assoiffé d’argent et de gloire, le frère de Maria 
s’était mis dans la tête qu’une union entre sa sœur 
et don Clemente lui ouvrirait les portes dorées de la
cour de Philippe IV.

Don Pedro, de son vivant, n’aurait jamais approuvé 
les intrigues matrimoniales de son fils. Lui aussi avait
rêvé d’un beau mariage pour sa fille mais jamais 
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contre son gré. En évoquant les souhaits de son père, 
Maria n’en était que plus révoltée contre les projets de 
Diego. C’était lui qui l’avait forcée à quitter sa maison
adorée, lui qui avait eu l’idée saugrenue de l’emmener 
si loin de son île.

Maria préférait la vie calme d’Hispaniola et détes-
tait l’Espagne dont seule la langue lui était familière.
L’hypocrisie de l’aristocratie madrilène et de la cour 
la révulsait.

En vain avait-elle essayé de communiquer son
amertume à son irascible tuteur. Cela se terminait
toujours par des disputes. Diego avait toujours eu le
dernier mot, jusqu’au jour où…

En dépit de sa situation précaire sur le quai sombre, 
Maria ne put réprimer un petit rire. Diego était devenu
fou de rage à la vue du prétendant de sa sœur coiffé
d’un pot de miel orné de fines ciselures d’argent. La
jeune promise avait eu recours à ce moyen radical à 
seule fin d’empêcher l’annonce officielle de ses fian-
çailles.

Le soir précédent, elle avait imploré son frère de 
reconsidérer sa décision ou du moins d’en reporter 
la publication à une date ultérieure, mais Diego était
resté de marbre. Ce fut ainsi que, le jour fatal qui
devait se terminer par un engagement formel entre 
Maria et l’homme qu’elle haïssait, la fiancée avait osé 
l’incroyable : se rebellant contre son tuteur, elle avait
humilié publiquement l’arrogant don Clemente. Des 
rires étouffés mêlés de cris de stupeur avaient retenti
autour de la table fleurie du repas des fiançailles. 
Plus pâle qu’un mort, don Clemente s’était redressé,
portant en guise de chapeau, sur ses boucles parfu-
mées, un pot de miel que sa tendre moitié venait de
lui renverser sur la tête. Le liquide sirupeux dégouttait
lentement sur son front poudré puis sur son manteau
de taffetas, déclenchant l’indignation, puis l’hilarité
gênée de l’assistance.
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Maria pensait que cet esclandre suffirait à mettre 
fin aux projets de son frère. C’était compter sans la
persévérance de celui-ci. De toute son existence, elle
n’avait vu Diego dans un tel état de fureur.

Sitôt après le départ des invités qui avait immé-
diatement suivi l’incident, il avait intimé à sa sœur 
l’ordre de l’attendre dans sa chambre. Peu après, il 
était allé la rejoindre. Une ombre altérait l’harmonie
de ses traits et la balafre de son arcade sourcilière, 
souvenir du duel qui avait emporté leur père, était
devenue livide.

— Je n’ai pas l’intention de te battre, avait-il déclaré 
en jetant la cravache qu’il tenait à la main, bien que
tu l’aies mérité.

Dès le lendemain matin, Maria avait été conduite 
sous bonne escorte au couvent le plus proche où elle 
était restée enfermée pendant de longs mois, sans
nouvelles. Par bonheur, au cours de l’unique visite
qu’il avait consenti à lui rendre, Diego l’avait informée
de son départ pour Hispaniola. Tremblante, elle avait
appris qu’elle resterait prisonnière jusqu’à son retour.

— Quel sort me réserves-tu quand tu seras revenu ?
questionna-t-elle.

— J’espère que don Clemente aura alors oublié
cette fâcheuse affaire et qu’il nous fera l’honneur de 
te donner son nom.

Suffoquée, elle le regarda.
— Vas-tu poursuivre longtemps ce rêve insensé, 

Diego ? Don Clemente est un orgueilleux. Jamais il 
ne me pardonnera ce que j’ai fait.

Un sourire rusé éclaira le visage de Diego.
— Tu mésestimes tes attraits, petite sœur ! En dépit 

de tes maudits yeux de Lancaster, tu es devenue une
véritable beauté à laquelle notre ami n’est pas insen-
sible.

Ses yeux de Lancaster ! Combien de fois n’avait-elle
pas entendu les hommes de sa famille déplorer la 
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couleur de ses yeux ! Ce n’était pourtant pas sa faute 
si don Francisco, son arrière-grand-père, s’était folle-
ment épris d’une Lancaster, l’avait fait enlever de la
cour d’Elisabeth Ire, puis l’avait emmenée de force en
Espagne où il l’avait déshonorée. Maria avait hérité
des yeux bleu saphir de Faith Lancaster qui était à
l’origine de l’inimitié qui régnait entre les Delgato et
les Lancaster. Ces derniers n’avaient jamais accepté
l’affront, même lorsque don Francisco avait voulu 
réparer l’outrage en épousant Faith. Dix ans plus tard,
lors d’un combat naval entre l’armada espagnole et la 
flotte anglaise, le frère de Faith avait abattu le frère 
de don Francisco sur le pont de son vaisseau, de la 
même façon que le père de Maria avait supprimé sir 
William Lancaster deux ans auparavant. Née de l’enlè-
vement de Faith, la vendetta se poursuivait au fil des 
générations, nourrie du sang des deux familles. Les 
yeux bleus de Maria rappelaient constamment aux 
siens la haine qui opposait les deux clans.

— … Car don Clemente n’est pas seulement séduit 
par ton joli visage ou par ta dot. Le fait que Sa Majesté
la reine t’ait remarquée doit flatter sa vanité et sa soif 
d’ascension, dit Diego, poursuivant son explication.

— La reine ?
— Exactement ! Après tout, les Delgato sont une

famille puissante dont nos souverains pourraient 
avoir besoin. Malgré la rareté de tes apparitions au 
palais, Sa Majesté semble avoir été frappée par ce 
qu’elle nomme « tes manières rustiques »… Sais-tu 
comment elle t’appelle ? Sa « Rose d’Espagne », pro-
bablement à cause de cette rose rouge que tu as eu
la bonne idée de lui offrir lorsque tu as été présentée
à la cour.

Maria secoua la tête, étonnée. Elle s’était ennuyée
à périr dans l’interminable succession des salons ruti-
lants de Philippe IV. Au milieu de ses courtisans, la 
physionomie ingrate de Marianne d’Autriche, reine 

16



d’Espagne, avait suscité dans le cœur tendre de Maria 
un élan de sympathie. Cela ne devait pas être facile
de vivre loin de son pays, en compagnie d’un vieux
libertin. D’après les mauvaises langues, le roi comptait 
plus de trente enfants illégitimes à son actif et, jusqu’à 
la naissance du prince Charles, on avait craint que le 
trône ne manquât d’héritier.

Les infortunes de la reine avaient donc éveillé la 
compassion de la jeune fille. Ainsi, le jour de sa pré-
sentation elle lui avait timidement tendu une rose 
pourpre subtilement parfumée.

— Dios, Maria ! Cesse de rêvasser et écoute-moi.
— J’écoute, mi hermano.
— Nos parents ont fait de toi une enfant gâtée.

Tu es devenue aussi sauvage que cette jungle que tu 
persistes à chérir. Je n’ai pas la faiblesse de padre. À
présent que tu es ma pupille, je vais t’apprendre à 
obéir, dussé-je te rouer de coups.

Baissant les paupières, elle garda le silence et seul le 
bleu rare de ses iris qui flamboyait à travers l’épaisse 
frange de ses cils trahissait son ressentiment.

— Tu te soumettras à ma volonté, Maria. Oublie
Hispaniola. Ton pays, c’est l’Espagne. Tu te marieras 
et tu vivras ici.

Elle sursauta comme sous l’effet d’une sentence de
mort.

— Por favor, Diego ! Laisse-moi retourner à la mai-
son et j’épouserai qui tu voudras, pourvu que je puisse 
vivre là-bas. Je vais mourir si tu m’obliges à rester 
en Espagne.

— Ne sois pas ridicule. Nous sommes nés ici, tous les
deux. Je te répète que ton pays est l’Espagne. Pas cette
île au bout du monde… Bah ! autant essayer de parler 
à un mur. À mon retour, dans un an, tu auras peut-être
un peu plus de plomb dans ta cervelle d’oiseau.

Diego avait quitté la cellule monacale sur ces mots,
sans même laisser à sa sœur le temps de lui répondre. 
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C’est à ce moment précis que la prisonnière décida de 
s’évader. Le soir même, une incursion à la cuisine du 
couvent avait permis à Maria de rassembler quelques
provisions dans un sac de toile : des olives, du fromage, 
du pain et une fiole de vin. Elle avait ensuite regagné sa
cellule où elle avait passé une nuit blanche. Le lende-
main, après le dernier Te Deum, pendant que les nonnes 
se retiraient en silence dans leurs cellules, Maria avait 
longé les murailles de pierre et pris le chemin du port.

Grâce à son déguisement, son voyage s’était déroulé 
sans encombre. Elle avait dérobé une paire de culottes 
bouffantes et une chemise flottante dans la remise du
couvent où les religieuses stockaient les vêtements des 
collectes. Avec sa petite taille, son corps menu et son
visage fin dissimulé sous un chapeau informe, elle avait
réussi à se faire passer pour un garçon et à arriver au 
port, à travers le dédale des rues obscures de Séville.

Un deuxième éclat de rire jaillit de la taverne, mais 
cette fois-ci Maria ne sursauta pas. Toute son attention 
était captée par le galion. Deux gaillards en costume de 
marin montaient la garde près de la passerelle. Dans 
la lumière incertaine du crépuscule, on pouvait aper-
cevoir l’ombre des matelots sur le pont du vaisseau.

Maria humecta ses lèvres desséchées. Tout à coup,
le bateau lui fit l’effet d’une forteresse. Avait-elle tra-
versé tant d’épreuves en vain ?

Un roulement sur le pavé interrompit sa méditation.
Une charrette chargée de barils et de malles s’avan-
çait sur le quai. Le cœur battant, Maria contemplait 
le cocher qui, sautant à terre, venait de se lancer dans 
une discussion animée avec les deux gardes du bateau. 
C’était le moment ou jamais ! Soudain, Maria sortit de 
l’ombre, se propulsa vers la charrette et grimpa preste-
ment sur les planches rugueuses. Ses doigts tremblants 
s’attaquèrent frénétiquement au cadenas d’un coffre
avant de s’en prendre à la serrure d’une cantine. Tout 
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semblait verrouillé. Désespérée, la fugitive secoua de 
toutes ses forces une grosse malle garnie de cuir.

Des pas résonnèrent sur les pavés. Le souffle court,
Maria s’aplatit au milieu d’un amas d’objets hétéro-
clites et de sacs. La malle bascula alors dans le vide 
et atterrit sur le quai avec un bruit d’enfer. Le sang
de Maria se glaça dans ses veines. Après un temps 
mort qui lui parut plus long que l’éternité, la voix du 
cocher pleurnicha :

— Ay de mi ! Je vous avais prévenu, amigo. Pauvre
de moi ! Vous avez trop chargé la carriole. Qu’est-ce
que je vais devenir maintenant ?

— La serrure est cassée, déclara une voix enrhumée. 
Va dire à don Diego que la dernière cargaison a été
livrée. Quant à moi, je vais en informer le maître d’équi-
page. Toi, cocher, reste là jusqu’à ce qu’on revienne.

Les pas s’éloignèrent. Maria rampa doucement 
jusqu’au bagage endommagé et en souleva lentement 
le couvercle. La malle contenait des étoffes de satin et 
de soie. Sans réfléchir davantage, elle se glissa à l’inté-
rieur et rabattit le couvercle sur elle. Au bout d’un
moment, les voix s’approchèrent de nouveau. Comme
à travers une cloison de coton, Maria, la gorge sèche,
distingua celle de Diego.

— Encore, heureux que rien n’ait été volé ! 
grommela-t-il. J’ôterai le coût de la serrure de vos
gages. Et maintenant au travail !

Soudain, la malle se mit à ballotter. Maria se retint 
aux parois. Peu après, son cocon de métal était déposé 
sur une surface plane et dure. Puis ce fut le silence.

Longtemps après, Maria émergea de sa cachette et 
laissa son regard errer sur le décor. Des tonneaux, 
des paquets, des valises et des ballots jonchaient le 
sol. Elle se trouvait dans la cale du galion… Un sou-
rire triomphant illumina son petit visage. Elle avait 
réussi ! Elle était enfin sur le Santo Cristo ! Elle allait 
retourner à la maison !



2

Les rues et les quais aux abords de la Tamise 
grouillaient d’une foule bigarrée. Descendu d’une élé-
gante calèche, Gabriel Lancaster contempla le Raven
ancré dans le port de Londres. Le vaisseau était prêt 
à prendre le large le lendemain matin, emportant 
Gabriel et sa petite famille vers la colonie anglaise 
de Port Royal, en Jamaïque.

Sa sœur Caroline et sa jeune épouse Elisabeth
s’étaient retirées dans la spacieuse cabine qui leur 
servirait de chambre pendant les sept semaines de la 
traversée. Leurs affaires se trouvaient déjà à fond de
cale, ainsi que les objets que Gabriel se proposait
de vendre à Port Royal  : verroterie, batteries de cui-
sine, armes, vêtements.

Il n’avait pas l’âme d’un marchand. Les Lancaster 
passaient plutôt pour des guerriers. Mais le bateau, 
cadeau personnel du roi Charles  II, et la très forte 
demande de produits manufacturés dans ces contrées 
lointaines l’avaient poussé à saisir certaines occasions.

La Providence semblait favoriser Gabriel Lancaster.
Charles II lui avait offert un domaine en Jamaïque, 

sans compter les bonnes nouvelles qu’Elisabeth lui
avait annoncées le soir précédent. Il sourit à l’adresse 
des lanternes multicolores qui pavoisaient le bateau. 
À trente ans, l’aventurier s’était transformé en un 
homme respectable, paisible propriétaire foncier 
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s’apprêtant à regagner sa plantation de canne à sucre, 
époux exemplaire et bientôt père de famille.

Gabriel n’avait que douze ans en 1646, lorsque 
son père, sir William, officier de la couronne, l’avait
emmené en France à la suite du prince de Galles. 
Pendant les obscures années de la guerre civile, alors 
que Cromwell menait ses Têtes rondes contre lés 
Cavaliers du roi, puis ordonnait la décapitation de 
Charles Ier, les Lancaster s’étaient résolument rangés 
du côté de la monarchie. Ils avaient assisté en Ecosse
au couronnement de Charles II. Dans la même année,
ils participèrent à la désastreuse bataille de Worcester, 
après quoi ils avaient pris avec d’autres royalistes le 
chemin de l’exil.

À dix-huit ans, jeune gaillard turbulent, Gabriel 
trouvait le temps long à la cour de France. L’indigence 
et l’oisiveté des émigrés anglais lui paraissaient into-
lérables. Lorsque Rupert de Bavière, dit le Prince,
devenu amiral de la pitoyable flotte du roi déchu,
avait organisé une expédition aux Indes occidentales
dans l’espoir de renflouer les coffres vides de la cou-
ronne anglaise, Gabriel s’était embarqué avec lui.

Ce fut alors qu’il tomba sous le charme des 
Caraïbes. La mer turquoise hérissée d’îles à palmiers 
et la splendeur pourpre des crépuscules tropicaux 
l’avaient ensorcelé.

Revenu en Europe, il ne cessait d’y penser, alors
que Charles  II et sa suite se déplaçaient de cour en
cour, en quête de fonds et d’appuis qui permettraient
la reconquête du trône d’Angleterre. Après la mort de
Cromwell et la restauration de la royauté en 1660, lors
d’une entrevue avec le roi, Gabriel avait fait allusion 
à son rêve de posséder une terre dans les Caraïbes.

L’île de la Jamaïque avait été reprise à l’Espagne 
en 1655 pendant le protectorat de Cromwell. Un
contingent sous les ordres du général Venables et 
de l’amiral Penn avait chassé les derniers Espagnols.
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Déterminé à garder ce territoire sous domination 
anglaise, Richard, le fils de Cromwell, l’avait peuplé 
de familles irlandaises littéralement déportées par 
ses soldats. Un grand nombre de ces colons involon-
taires avait rejoint les pirates qui infestaient les mers, 
d’autres moururent de fièvre. La Jamaïque était deve-
nue un repaire de hors-la-loi mais Charles II avait pris
la décision de rétablir l’ordre. Envoyer là-bas deux
de ses plus fidèles partisans constituait un pas dans
cette direction.

En 1661, Gabriel et sir William s’y étaient rendus, 
pleins d’espérance et d’enthousiasme. Leurs terres 
anglaises ayant été confisquées durant la guerre civile,
ils aspiraient à une nouvelle vie. La chaleur, les nuées 
de moustiques et les conditions misérables de Port
Royal ne les avaient pas découragés. La plantation,
vingt mille acres de forêt vierge, fut baptisée Royal
Gift. Ensemble, ils avaient choisi le site de la maison,
après quoi les travaux de déblayage assurés par des 
esclaves noirs d’Afrique avaient commencé.

Au début de l’été 1662, les deux hommes avaient
embarqué sur le Griffin en partance pour l’Angleterre 
où Caroline, la jeune sœur de Gabriel, les attendait.
Sa mère, lady Martha, était décédée depuis longtemps.
Sir William comptait ramener sa fille en Jamaïque et 
s’y installer définitivement. Ce fut alors que le drame 
se produisit.

Une grimace haineuse déforma le beau visage de 
Gabriel. Maintenant encore, il ne pouvait évoquer la
mort de son père sans éprouver aussitôt une fulgu-
rante douleur suivie d’un incoercible désir de ven-
geance.

Par quelle malchance leur bateau avait-il croisé le
trajet de l’armada du Trésor espagnol effectuant son 
voyage annuel vers l’Espagne ? Quoi qu’il en soit, et
pour leur plus grand malheur, le sloop anglais n’avait 
pu échapper à l’attaque conjuguée des vaisseaux 
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ennemis. Attaqué de flanc par une frégate, abordé,
canonné, il avait été pris d’assaut par des soldats
étrangers. L’équipage s’était défendu vaillamment,
mais le nombre des assaillants avait eu raison de ses
faibles forces. L’épée au poing, sir William et Gabriel 
s’étaient jetés dans un mortel corps à corps avec les
envahisseurs. Leur flamme avait redoublé lorsqu’ils 
avaient aperçu, dans le camp adverse, don Pedro et
Diego Delgato.

Tout s’était alors déroulé avec la rapidité de l’éclair.
Soudain, sir William s’était affaissé, transpercé par la
lame acérée de don Pedro, non sans lui avoir aupara-
vant assené un coup de dague. Gabriel s’était élancé 
au secours de son père, mais des soldats ennemis 
lui avaient barré le passage. Lorsqu’il parvint auprès
du blessé ce fut pour constater qu’il ne vivait plus.
Les yeux injectés de sang, il s’était redressé et avait
abattu le tranchant de son épée sur la face abhorrée
de Diego. Ce dernier s’était affalé d’un seul bloc sur 
le pont ensanglanté en poussant un cri effroyable.
Gabriel avait levé son arme dans l’intention de porter 
un coup fatal à son ennemi. Ce fut alors qu’un groupe 
de soldats espagnols l’encercla. Pendant le combat 
acharné qui s’ensuivit, il perdit de vue Diego.

Combien de temps avait duré le combat, il n’aurait
su le dire. Il avait désespérément cherché l’assassin
de son père mais celui-ci s’était volatilisé. Au bout
d’un moment, il avait eu l’impression que le Griffin
s’était décollé de la frégate espagnole. Comme par 
miracle, les cordes qui maintenaient les deux navires
amarrés avaient été rompues. Un cri triomphal avait 
retenti parmi les Anglais alors qu’ils se jetaient sur 
les Espagnols qui avaient eu la malchance de rester 
à bord. Au même instant, les masses rassurantes des
bateaux de renfort s’étaient profilées à l’horizon. Le 
sloop endommagé avait été remorqué à Port Royal. 
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Malheureusement ni don Pedro ni Diego ne figuraient 
parmi les prisonniers.

Gabriel avait fait enterrer sir William au sommet
d’une colline boisée qui surplombait la terre fertile de
Royal Gift. Les yeux rivés sur la tombe de son père, il
avait juré de se venger en versant le sang des Delgato.

— Gabriel ?
À l’arrière de la calèche la voix douce et voilée le 

ramena brutalement dans le présent, interrompant
le flot de ses souvenirs.

— Vous n’allez pas me quitter comme cela, mur-
mura Thalia Davenport. Vous ne me ferez jamais 
croire que les scrupules puissent vous étouffer ainsi 
brusquement. Je ne vous demande qu’une nuit, rien 
de plus.

— Ecoutez, Thalia…
— Vous sortez de Whitehall, le roi aurait pu vous 

retenir quelques heures de plus. Vous serez de retour 
avant l’aube et votre tendre moitié ne demandera pas
mieux que de vous croire.

Gabriel émit un soupir. Il n’aurait jamais dû accep-
ter de se faire raccompagner par Thalia. Neuf mois 
plus tôt, au moment où il s’était décidé à demander la 
main de Mlle Elisabeth Langlay, Gabriel avait rompu
avec sa jolie maîtresse. Ils s’étaient quittés « bons
amis », du moins le croyait-il. En guise de cadeau
d’adieu, il lui avait offert l’élégant carrosse qui les
avait amenés au bord de la Tamise.

Malheureusement, Thalia ne l’entendait pas de 
cette oreille. Elle n’avait jamais pu comprendre en 
quoi le mariage de son amant était un obstacle à 
leur liaison. L’adorable Mme  Davenport avait en
effet une vision toute personnelle de la fidélité. Le
roi lui-même ne continuait-il pas à fréquenter la belle
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Barbara Villiers alors qu’il avait épousé l’infante du 
Portugal ?

Veuve depuis trois ans, à l’âge de vingt-deux prin-
temps, Thalia était allée grossir les rangs des cour-
tisans qui gravitaient autour de la couronne royale.

Son visage de poupée au teint de porcelaine enca-
dré par une cascade de bouclettes rousses apparut
soudain à la fenêtre de la voiture. Ses magnifiques 
yeux bruns étaient tachetés d’or, ses lèvres carminées. 
Elle lança en souriant :

— Vous étiez pour moi le meilleur amant de
Londres ! Vous l’êtes toujours. Venez avec moi, mon 
chéri !

Son regard caressa avidement la haute silhouette
aux larges épaules sanglées dans une veste de satin, 
glissa vers les culottes serrées aux genoux et feston-
nées de dentelles.

— U— ne nuit, implora-t-elle. Votre femme vous aura 
pour le restant de ses jours.

— N’exagérez rien, ma chère. Je me suis laissé dire 
que lord Rochester partageait votre couche. Votre 
subit engouement pour ma personne ne saurait être 
qu’un simple caprice.

Thalia prit un air vexé.
— On dirait que vous voulez me faire croire que 

vous êtes amoureux de votre épouse, maugréa-t-elle.
— Je vous prie de laisser Elisabeth en dehors de

tout cela.
La conversation prenait une tournure déplaisante.
— Et pourquoi ? glapit Thalia oubliant sa bonne 

éducation. N’est-elle pas une femme comme les
autres ? Ou le grand Gabriel Lancaster aurait-il 
épousé une sainte ?

Elle renifla avant de poursuivre d’un ton insidieux :
— Auriez-vous peur d’elle à ce point ?
Gabriel la considéra un instant puis s’inclina froi-

dement.

25



— Bonne nuit, Thalia. Merci de m’avoir raccom-
pagné.

Le petit poing de la jeune femme se serra dans un 
geste de dépit.

— Vous n’êtes qu’un goujat, lança-t-elle rageuse-
ment. Un arrogant. Un orgueilleux. Je me demande 
comment cette pauvre Elisabeth fait pour vous sup-
porter.

Un éclair traversa les prunelles vertes de Gabriel.
— Ne vous faites aucun souci pour elle. Elle semble 

ravie de me supporter.
Rouge de colère, Thalia lança perfidement :
— Elle supportera moins bien la situation lorsqu’elle

découvrira qu’elle s’est mariée à un homme sans cœur.
Car vous n’avez jamais aimé, Gabriel. Vous ignorez 
ce qu’est l’amour.

Indifférent aux appréciations de sa maîtresse,
Gabriel fit demi-tour et se dirigea vers le Raven. La 
voix furieuse de Thalia retentit dans son dos.

— Adieu, Gabriel ! Je souhaite que vous rencontriez
un jour une femme qui vous brisera le cœur.

— C’est impossible, madame, rétorqua-t-il, lui 
jetant par-dessus l’épaule un regard cruel. Vous venez 
de me faire savoir que je n’avais pas de cœur.

Il entendit un petit cri étouffé, puis le cocher fouetta 
les chevaux de l’attelage et la calèche s’éloigna.

Sur le pont, Gabriel salua le garde et se fraya un 
chemin vers sa cabine.

Dans la pénombre grise de la chambre, il distin-
guait le lit de sa sœur Caroline. Une mince cloison le
séparait de la couche qu’il partageait avec Elisabeth. 
Caroline était immobile. Il ne pouvait apercevoir ses
traits fins, ni les longs cils qui ombrageaient ses joues
fraîches. Sa chevelure blonde luisait dans l’obscurité.
Elle n’avait que seize ans. Gabriel se demandait s’il
n’avait pas tort de l’emmener en Jamaïque. Un soupir 
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lui échappa. Après tout, Elisabeth n’avait jamais que 
deux ans de plus que Caroline.

La jeune fille ouvrit les yeux et reconnut la haute 
silhouette de son frère.

— Gabriel ? Tu viens de rentrer du palais ?
— Oui. Je suis désolé de t’avoir réveillée.
— Je ne dormais pas. Je suis trop excitée par la 

perspective de ce voyage.
Une ombre passa sur le visage de Gabriel.
— Es-tu certaine de vouloir venir ? questionna-t-il.

Ne préfères-tu pas rester en Angleterre ?
— Avec tante Amanda ? Non, merci ! répondit-elle

d’une voix véhémente.
— Alors ! Dors bien, ma chérie.
Il pénétra dans le réduit adjacent, considéra un ins-

tant la mince forme à peine esquissée sous les draps et
commença de se dévêtir. Elisabeth dormait à poings 
fermés. C’était une créature délicate et elle attendait 
leur premier enfant. Peut-être était-ce une folie que 
de l’emmener aussi loin de son pays.

Elle ne bougea pas lorsqu’il se glissa auprès d’elle. 
Il déposa un léger baiser sur son cou gracile puis
se retourna sur le flanc. Le sommeil le fuyait. Au 
bout d’une demi-heure de vains efforts pour trouver 
le repos, il se releva et remit ses habits. Sur le pont,
il contempla les eaux noires du fleuve dont le clapotis
se brisait sur la coque du navire.

Les paroles fielleuses de Thalia le hantaient. C’était 
vrai qu’il n’était pas amoureux de sa femme. Certes, 
il éprouvait une immense affection pour elle, mais il
ne l’aimait pas. Il en était sûr. Il était également vrai 
que, tout en appréciant énormément la compagnie
des femmes, il n’en avait jamais aimé aucune.

« C’est très bien ainsi », pensa-t-il. L’absence de 
passion dans sa vie le mettait à l’abri de toutes les 
souffrances morales que son père avait endurées
lors de la disparition de sa bien-aimée lady Martha. 
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Il haussa les épaules et fixa le sombre miroir de l’eau, 
dans lequel se reflétaient les flammes vermeilles des 
lanternes. Un bâillement le secoua. De retour dans
la cabine, il s’endormit sitôt que sa tête eut touché 
l’oreiller.

Un baiser sur la joue le réveilla. Elisabeth était 
assise sur le bord du lit.

— Déjà debout ? sourit-il. Vous allez vous habituer 
très vite à la dure existence des épouses de planteurs.

Un délicieux incarnat colora les pommettes pâles de
la jeune femme. Sans être une véritable beauté, elle 
passait pour jolie avec ses beaux cheveux mordorés, 
sa bouche douce et ses grands yeux gris.

Elisabeth se considérait comme la femme la plus 
fortunée qui soit. Elle n’avait rien fait pour mériter le 
bonheur de devenir une Lancaster. Elle regarda Gabriel 
avec adoration, ouvrit la bouche pour répondre, mais 
la voix limpide de Caroline l’interrompit.

— Gabriel ! Elisabeth ! Le bateau est en train 
d’appareiller. Dépêchez-vous si vous voulez admirer 
Londres pour la dernière fois.

Gabriel rejeta les draps en riant, enfila ses vête-
ments à toute vitesse. Il ne prit que le temps de jeter 
un peu d’eau fraîche sur son visage. Après quoi, sai-
sissant la main fragile de sa femme, il l’entraîna sur 
le pont. Caroline était appuyée au bastingage.

— Regardez ! s’écria-t-elle.
Alors que le Raven glissait lentement sur la Tamise 

en direction de la Manche, les tours et les dômes de 
Londres disparaissaient dans les brumes matinales. 
Gabriel passa une main nerveuse dans ses boucles
brunes. « Serons-nous heureux en Jamaïque ? » 
s’interrogea-t-il.

— J’ai hâte d’arriver, gémit Caroline, faisant écho 
à ses pensées.

Gabriel jeta un coup d’œil vers sa sœur. C’était une 
vraie Lancaster. Elle avait les yeux bleu saphir et les 

28



cheveux dorés de sir William. Gabriel, quant à lui,
avait hérité de sa mère une chevelure d’un noir bleuté
et des prunelles vert émeraude. Et pourtant, frère et
sœur se ressemblaient. La perfection de leurs traits
s’ajoutait à la finesse de leur élégante silhouette. Ils 
avaient le même sourire étincelant et une profonde
affection les liait, malgré leur différence d’âge.

Gabriel enlaça d’un bras Caroline et de l’autre
Elisabeth. Tous trois restèrent un long moment sur 
le pont à contempler la grande cité qui s’estompait 
peu à peu dans le lointain.

Ils ignoraient qu’au même instant, à Séville, le
Santo Cristo traversait la baie de Biscaye emportant 
à son bord la tragédie et la mort.



3

Une violente secousse et des éclats de voix tout 
proches réveillèrent Maria en sursaut. Le cœur bat-
tant la chamade, elle bondit hors de la couche qu’elle 
s’était confectionnée avec des sacs de farine et se 
glissa derrière l’amoncellement des bagages.

Les longues journées qui avaient suivi son évasion
n’avaient pas atténué sa vigilance. Elle avait toujours 
choisi soigneusement ses abris nocturnes, prenant
garde à ce qu’ils la dissimulent parfaitement. Mais
cet après-midi-là, vaincue par la moiteur suffocante,
elle s’était assoupie sur les sacs.

Ecrasée sous la succession des ponts, la soute était 
un lieu lugubre qu’aucun rayon de soleil ne parve-
nait jamais à éclairer. Avec le temps, la passagère 
clandestine avait réussi à distinguer une vague lueur 
dans les ténèbres. De jour en jour, l’image abhorrée
du couvent s’estompait dans son esprit. Elle se conso-
lait en se répétant que chaque heure qui s’écoulait la
rapprochait de son salut.

Le risque que Diego la découvrît avant l’escale tra-
ditionnelle aux Canaries la hantait. Dans ce cas, elle 
savait qu’il n’hésiterait pas à la renvoyer en Espagne
par le premier bateau.

Après… Maria avait son plan.
Les deux matelots qui avaient réveillé la jeune 

femme s’éloignaient, chargés du lourd baril d’eau 
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qu’ils étaient venus chercher. Encore une chance que 
l’eau douce soit stockée à fond de cale ! La bouteille
de vin qu’elle avait subtilisée aux sœurs du couvent 
était vide, ses maigres provisions, pourtant parcimo-
nieusement rationnées, touchaient à leur fin.

Elle attendit que les deux compères gravissent les 
marches étroites avec leur fardeau. Lorsqu’ils dispa-
rurent, elle frissonna. S’ils l’avaient trouvée et livrée 
à Diego…

Elle préférait ne pas penser à cette inévitable 
confrontation qui viendrait tôt ou tard. Maria savait 
que la colère de Diego serait terrible, plus terrible 
encore qu’elle ne l’avait été le soir où elle avait renversé 
le pot de miel sur la tête parfumée de don Clemente. 
Maria se sentait prête à affronter le supplice de la 
roue, pourvu que cela fût après la première escale.

Le Santo Cristo avait mis le cap sur les Canaries.

Trois jours plus tard, le vaisseau voguait sur l’Océan. 
Au fond de son repaire, Maria écoutait le clapotis de 
l’eau sur la coque. Ses vivres étaient épuisés. Elle ne
possédait aucune arme en dehors d’un petit stylet de 
Tolède.

Affamée, sale, elle sentait une sourde exaspération 
l’envahir. Non, elle n’avait plus aucune excuse : il était
temps de se montrer à Diego. Les gargouillements
de son estomac vide ponctuaient ses tristes pensées.

Après quelques instants de réflexion, Maria se 
redressa, traversa la soute d’un pas résolu et com-
mença l’ascension des marches qui menaient aux
ponts supérieurs. Sur la dernière marche, elle sai-
sit les bords mous de son chapeau, l’enfonça sur ses 
boucles brunes, après quoi elle entama la partie la
plus périlleuse de son parcours.

Jusque-là, la chance lui avait souri. D’après les 
rayons dorés qui pénétraient par les interstices des 
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planches, il faisait jour, mais il lui était impossible de
deviner l’heure. Maria longeait les parois d’un étroit
corridor. Alors qu’elle se préparait à emprunter le 
dernier escalier, celui du grand pont, la chance l’aban-
donna.

Un colosse déboucha par une porte et lança d’une 
voix éraillée :

— Arriba, mon garçon ! Qu’est-ce que tu fabriques, 
nom d’une pipe ?

La suspicion du géant se mua en certitude lorsqu’il 
vit la petite silhouette sursauter. Il fit un pas en avant, 
aperçut deux yeux bleus immenses au milieu d’une 
petite figure blême. Le matelot se rua alors vers les
marches en hurlant le nom du capitaine.

Maria déboula sur le pont comme si elle avait la
mort aux trousses, se figea en clignant des paupières,
aveuglée par la lumière crue. Deux grosses mains
l’empoignèrent aux épaules, la forçant à faire demi-
tour. Son chapeau dégringola, libérant la sombre che-
velure qui se répandit dans son dos. Son agresseur la
contempla d’un air hébété.

— Dios ! Une femme ! grogna-t-il.
D’autres matelots arrivaient en courant. Un cercle

de mines patibulaires, menaçantes, se forma autour de 
Maria, qui leva la main. Le stylet de Tolède décrivit 
une trajectoire étincelante et heurta avec une effica-
cité fatale le géant qui la tenait prisonnière. Un hur-
lement déchira l’air limpide, puis le colosse relâcha sa
proie et se recroquevilla en tenant sa main tailladée.

Libérée, elle recula. Le dos contre le bastingage, 
elle faisait face à l’ennemi. Derrière elle, il n’y avait 
que l’abîme bleu-vert de la mer et l’azur éblouissant 
du ciel. Les hommes progressaient lentement. Toutes 
sortes d’émotions se lisaient sur leurs faces grima-
çantes. Maria, collée au bastingage, était plus déter-
minée que jamais.
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Le vent s’engouffrait dans les voiles, faisant claquer 
les étais noirs. Il plaquait contre le corps de Maria
ses pauvres vêtements, révélant sa fragile minceur. La
lame effilée qu’elle brandissait de façon menaçante
contrastait étrangement avec la beauté séraphique
de ses traits. Le bleu de ses iris scintillait à travers
l’épaisse frange des cils, ses lèvres pincées et son petit
menton fièrement dressé trahissaient sa ferme réso-
lution de combattre quiconque oserait l’approcher.

Quelques secondes, qui parurent une éternité, 
s’écoulèrent pendant lesquelles chasseurs et victime
s’observèrent en silence. Ensuite, une rumeur ébranla
les matelots. Maria crut qu’ils se préparaient à se jeter 
sur elle et ses doigts étreignirent farouchement la 
garde de son couteau.

— Caramba ! Que se passe-t-il ? fit une voix en pro-
venance de la passerelle.

L’angoisse se dénoua dans la gorge de Maria. Elle
était sauvée. Mais pas par son frère ! Cette voix pro-
videntielle appartenait au cousin de Diego, Ramon
Chavez, vice-commandant du navire.

Le jeune homme se fraya un passage parmi les 
matelots rassemblés autour de Maria. Lorsqu’il la vit,
ses yeux gris sombre s’écarquillèrent.

— Dios ! Maria ! Par tous les diables, que fais-tu
sur ce navire ?

— Je retourne à Hispaniola avec vous, rétorqua-
t-elle d’un ton fêlé.

Ramon étouffa un soupir puis se tourna vers les 
hommes.

— À vos postes ! ordonna-t-il. La jeune dame est 
la sœur du capitaine. Elle voulait nous faire une sur-
prise.

Une nouvelle rumeur parcourut la bande des mate-
lots. Quelques sourires en coin fleurirent sur certaines 
physionomies après quoi les marins se dispersèrent.
Ramon regarda Maria.
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— Tu aurais tout intérêt à m’expliquer pourquoi tu
te trouves sur ce rafiot avant que nous voyions Diego.

Par sa mère, Ramon était cousin de Diego. Maria le 
connaissait depuis toujours. La plantation des Chavez 
s’étirait à quelques milles de la demeure des Delgato.
Justina, la sœur de Ramon, était la meilleure amie 
de Maria.

— Tu devrais tout me raconter, mon pigeon, si tu
veux que je puisse t’aider.

Elle secoua vigoureusement sa tête brune.
— Ô Ramon, il fallait que je m’évade ! Diego 

m’aurait laissée moisir dans ce couvent… Il ne voulait 
rien entendre. Je n’avais pas d’autre choix. Épouser 
don Clemente ou filer, comprends-tu ?

Sous l’effet de l’indignation, ses prunelles flam-
boyaient. Ramon souriait. Connaissant Maria, il
comprenait parfaitement. Maintes fois il avait pris
sa défense auprès de Diego, ce qu’elle ignorait évidem-
ment. Il avait donc un aperçu très clair de la situation.

Il la regarda avec sympathie.
— Bien sûr que je te comprends ! Mais lui…
La terreur qui se peignit sur le visage de son inter-

locutrice lui fit regretter ses paroles.
— N’aie crainte, mon petit, murmura-t-il. Je ne le 

laisserai pas te faire du mal. De toute façon, il n’est 
pas du genre à te jeter aux requins même s’il menace 
de le faire.

Là-dessus, il saisit la petite main glacée.
— Suis-moi. Un bain ôterait à Diego la possibilité

de te flairer avant de te voir.

Une heure plus tard, métamorphosée, Maria atten-
dait dans les quartiers de son sauveur. Plusieurs
baquets d’eau chaude, miraculeusement procurés par 
Ramon, avaient rendu à sa peau sa blancheur satinée
et à ses cheveux leur brillant de soie.
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Son costume était un amalgame de pièces variées
que Ramon avaient achetées en Espagne pour sa mère
et pour ses sœurs. La chemise fine était destinée à
Justina. Des jupons garnis de dentelle de Flandres, 
le présent de Juanita, bruissaient à chacun de ses
mouvements. En attendant d’être offertes à Consuelo,
des mules de soie ornaient les petits pieds de Maria. 
Un corsage de satin rose aux manches bouffantes, 
brodées de fils multicolores, et une jupe taillée dans le 
même tissu parachevaient sa mise. Maria considérait
l’ourlet de la jupe qui traînait sur le tapis.

— Je n’avais jamais remarqué que Josefa était aussi
grande !

Un sourire involontaire fendit les lèvres de Ramon.
— Tu atteindras sa taille quand tu auras son âge, 

mon chou.
Elle l’avait toisé en levant son petit nez droit. Puis, 

le sourire du jeune homme s’était effacé.
— Je vais voir Diego et l’informer de ta présence 

sur le bateau. Ne t’inquiète pas, chica. Il ne te tou-
chera pas.

Deux yeux bleu saphir empreints d’appréhension 
se fixèrent sur Ramon. Il avait pris le menton de sa 
protégée avec douceur.

— Mon père et moi n’aurions jamais dû lui per-
mettre de t’enlever à ta maison d’Hispaniola. Bien sûr, 
légalement il a tous les droits sur toi et nous aucun,
mais depuis ton départ nous n’avons pas cessé de 
parler de toi.

La blancheur de son sourire illuminait son beau 
visage basané.

— Justina ne nous aurait pas laissés t’oublier.
J’avais pris la décision de parler de toi à Diego dès 
mon arrivée en Espagne mais j’avoue qu’il est parvenu
à me convaincre que tu étais parfaitement heureuse. 
Quant à toi, chica, il y a encore deux mois, tu corro-
borais les affirmations de ton frère.
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— J’ignorais encore à quel point il pouvait se mon-
trer cruel. Avouer mon malheur, c’était trahir ma 
loyauté envers lui. D’autre part, j’étais loin d’imaginer 
que tu voulais m’aider.

— Oublie ta loyauté, chica. Diego a beau être ton 
tuteur, mon père est son oncle et pourrait exercer sur 
lui une certaine autorité. Nous ne le laisserons pas 
détruire ta jeunesse.

Sur ces mots, il était parti à la recherche de Diego.
La jeune femme attendait maintenant, debout au
milieu de la cabine du vice-commandant. Au fur et 
à mesure que les minutes s’écoulaient, ses craintes 
augmentaient. Son angoisse culmina lorsque le lourd
battant de la porte s’ouvrit et que Diego fit irrup-
tion dans la pièce. Il tenait une baguette souple et le
masque de la colère le défigurait  : au-dessus de son
sourcil la pâle cicatrice virait au blanc ivoirin et ses 
lèvres crispées formaient une ligne haineuse. Fidèle
à sa promesse, Ramon l’escortait.

Diego fusillait sa sœur du regard.
— Por Dios ! Comment as-tu osé me faire ça ?
Déjà, la main armée de la baguette se levait. Plus

rapide encore, Ramon empoigna le bras de son cousin.
— Non, mi primo. Si tu la bats, tu auras affaire

à moi.
Les deux hommes se jaugèrent du regard et, pen-

dant une fraction de seconde, Maria eut l’affreux pres-
sentiment qu’ils allaient s’entre-tuer. Puis Diego parut
maîtriser sa colère.

— Très bien, dit-il en dégageant son bras. Je ne la
battrai pas, même si elle le mérite à plus d’un titre.

D’une voix traînante il ajouta à l’adresse de sa
sœur :

— Seule l’intervention de Ramon m’empêche de 
te jeter par-dessus bord. Et puisque mon cher cou-
sin semblait mettre un point d’honneur à jouer le
rôle d’ange gardien, je te laisse sous sa garde jusqu’à
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Hispaniola. Prie, ma belle, pour que ma colère soit
apaisée à notre arrivée, sinon… Ramon ne sera pas 
toujours à tes côtés, n’est-ce pas ?

Diego pivota sur ses talons et sortit de la chambre
sur ces mots. Un lourd silence s’ensuivit.

— Eh bien, il semble que je sois devenu ton tuteur 
à titre provisoire, dit en souriant Ramon au bout d’un 
moment.

Elle jeta ses bras autour de sa taille.
— Ô Ramon ! j’ai eu si peur. J’ai cru que vous alliez

vous battre pour de bon.
— Ton frère ne s’engage jamais dans un com-

bat perdu d’avance, dit-il en effleurant les boucles 
soyeuses de Maria. Maintenant, reste ici. Je vais te 
chercher un bon repas.

De nouveau seule, elle émit un profond soupir. 
Sauvée ! Diego avait été mis hors d’état de lui nuire 
et quel que fût le sombre châtiment qu’il devait déjà
concevoir, c’était pour l’instant partie remise. Elle
souleva le bas de sa robe et se mit à danser dans la 
cabine exiguë.

Ramon avait cédé ses appartements à Maria et 
s’acquittait de sa tâche de tuteur avec un sérieux exem-
plaire. Il la présenta à ses subordonnés, lui montra les 
dauphins qui s’ébattaient quelquefois aux alentours 
du bateau, lui apprit à identifier chaque vaisseau qui 
accompagnait le Santo Cristo vers les Caraïbes. Dans 
les premiers temps, Diego afficha à l’égard de sa sœur 
une indifférence absolue. Le jour où elle commença à
prendre ses repas à la table des officiers, il dut chan-
ger d’attitude. Une semaine plus tard, il alla jusqu’à 
s’enquérir de sa santé. Progressivement, il commença
de rétablir son autorité sur elle, tandis que Ramon,
en excellent diplomate, se laissait déposséder de sa
tutelle.
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