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Prologue

Le type n’avait pas senti la femme entrer dans le local qui 
puait la colle et la sciure de bois. Elle se faufila derrière lui 

puis s’accroupit dans un geste familier et souple qu’elle avait fait 
des milliers de fois. Elle replia les jambes lentement en glissant 
le dos le long du mur jusqu’à se bloquer comme au-dessus d’un 
tabouret invisible. Son corps était entièrement enveloppé par un 
haïk1 traditionnel de couleur crème, de sorte que nul ne pouvait 
deviner sa physionomie. Était-elle vieille  ? Était-elle jeune  ? 
Aucune forme ne trahissait l’âge que pouvait avoir son corps. Sa 
tête était recouverte par un pan de l’ample morceau d’étoffe qui 
se refermait sur son visage en dessinant un triangle sombre. Un 
trou noir d’où s’était échappée son âme depuis des lustres, un 
abîme où s’était engouffré son regard, enfoui à jamais, soustrait 
à celui des hommes. Elle ne faisait aucun bruit. Ne parlait pas. 
D’ailleurs nul n’avait entendu le son de sa voix. Elle semblait 
regarder au loin, détachée de la scène qui se tramait pourtant 
si près d’elle. Sûre de son dénouement fatal puisqu’elle était là, 
ombre de la mort, envoyée par celle-ci pour semer la fin des êtres.

1. Vêtement féminin sous forme de large étoffe rectangulaire, porté 
dans la rue.
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Le type, corpulent et gauche, était tout occupé à maîtriser 
le jeune adolescent auquel il avait arraché la chemise sale pour 
le rudoyer et le soumettre. Il lui administra plusieurs baffes sur 
le haut du crâne, légères mais bien senties, pour bien lui signi-
fier que c’était lui le plus fort, qu’il devait abandonner toute 
résistance et se montrer docile devant le sexe triomphant qu’il 
lui présentait. Le garçon tentait de résister. Il serrait les dents 
pour garder la bouche bien fermée malgré les coups de plus 
en plus violents assénés par l’homme. Ce dernier, excédé, le 
souffle se bousculant à mesure que son excitation augmentait, 
finit par le renverser au sol et se jeta furieusement contre lui. 

Soudain, se sentant épié, il se releva, tourna la tête et aven-
tura un regard épouvanté dans le triangle sombre de la forme 
silencieuse assise là à quelques mètres de lui. Il sentit toutes ses 
forces aspirées par l’énergie noire émanant de cet être incongru. 
La femme se releva soudain et le considéra une dernière fois 
avant de s’en retourner et disparaître comme elle était venue, 
sans bruit et par une issue qu’elle seule connaissait. Elle rattrapa 
un pan de son haïk dans un geste nonchalant et le renoua soli-
dement autour d’elle, marquant ainsi une taille assez fine. Elle 
se détourna enfin de cet homme qui tombait ridiculement à la 
renverse pour aller s’éclater le crâne sur la marche qui menait à 
l’atelier situé au sous-sol d’un immeuble récemment construit 
par le BTP chinois à l’est de la ville d’Oran.
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1 
Les Chinois

Le commissaire Fadil avait vu s’élargir son champ d’action 
aux quartiers périphériques de l’ouest d’Oran, jusqu’aux 

Bas-Planteurs1, à la faveur du redécoupage de districts dû 
au développement des nouvelles zones d’habitation. C’était 
justement là que Fatou et l’association d’infirmières œuvraient 
pour aider les clandestins. Tout en gardant la chose secrète, 
Kémal décida de tirer avantage de cette récente autorité en 
posant une surveillance discrète autour des consultations 
médicales improvisées dans la rue pour s’assurer que nul ne 
vienne les inquiéter. Il apportait ainsi un soutien détourné 
à la démarche de Fatou, offrant aux migrants un léger répit 
pour se soigner, eux et leurs enfants. Il prit garde cependant 
de ne rien dire à sa fiancée qui aurait vu là une manière de la 
surprotéger des malfrats qui rôdaient et faisaient la loi dans 
ces quartiers, profitant de la détresse des migrants. Ce qui en 
réalité n’était pas totalement faux…

« C’est d’ailleurs là-bas qu’a eu lieu la retentissante affaire 
du viol collectif d’une Camerounaise, fit Moss, consterné.

1. Quartier populaire au sud-ouest de la ville.
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— Oui, du côté d’El-Hassi1 plus précisément, répondit 
Fatou.

— Tu sembles bien renseignée, madame Fadil, s’étonna 
Moss.

— Pour le moment, la seule madame Fadil, c’est moi, 
déclara Léla tristement. Enfin… Tant que ce fils indigne ne 
se décidera pas à prendre cette beauté pour épouse !

— Léla  ! On en a parlé des dizaines de fois, c’est une 
décision qui nous regarde, Fatou et moi… Arrête de nous 
mettre la pression ! Fatou, ne me dis pas que tu continues à 
te rendre dans ce cul de basse-fosse ? Je n’aimerais pas qu’il 
t’arrive des bricoles, reprit Kémal.

— Ben quoi ? Tu ne voudrais tout de même pas que je reste 
indifférente au sort de ces pauvres gens, rétorqua Fatou avec 
véhémence. J’ai traversé le désert en risquant ma vie plusieurs fois, 
je te rappelle. Et je viens d’un quartier encore plus minable qu’El-
Hassi, ce ne sont pas ces petits connards qui vont me faire peur. »

Léla regardait la jeune femme avec admiration, en souriant 
doucement de voir son fils, tout commissaire qu’il était, rester 
sans voix devant tant de détermination. Décidément cette 
petite avait du répondant ! Elle pouvait mourir tranquille, son 
fils unique sera entre de bonnes mains.

« Tu devrais tout de même faire attention, intervint Léla, 
néanmoins inquiète pour sa future bru.

— Ne vous faites aucun souci, je n’y vais jamais seule. Dis-
lui, Kémal ! Nous nous déplaçons en groupe, de préférence avec 
un interne pour les quartiers les plus craignos. Avec les autres 
infirmières, nous établissons un roulement. Nous recevons 
l’aide mensuelle d’une assistante sociale spécialisée dans le 
planning familial qui connaît déjà plusieurs familles sur place.

1. Bidonville en périphérie de la ville. Littéralement : le puits.
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— J’ai cru comprendre que Meriem allait vous rejoindre, 
déclara Moss avant d’engloutir une montagne de couscous 
coiffée d’une demi-livre de viande d’agneau grasse et 
fumante.

— Oui, elle m’a dit qu’elle souhaitait nous donner un coup 
de main. En tant que psychiatre, je suis persuadée qu’elle trou-
vera plus facilement les mots pour réconforter les nombreuses 
jeunes femmes violentées dont le cas n’a pas été aussi médiatisé 
que celui de la Camerounaise… Cela dit, c’est grâce à elle et à 
son ami, le directeur du Quotidien d’Oran, que nous avons pu 
dénoncer de façon aussi retentissante ce crime odieux.

— D’autant plus odieux que les gendarmes auxquels la 
victime s’était adressée avaient refusé d’enregistrer sa plainte, 
ajoutant ainsi le sentiment de culpabilité à la souillure  ! 
Elle était en situation irrégulière, grogna Moss.

— La totalité des migrants en Algérie sont des sans-
papiers  ! Le statut de réfugié n’existe pas, souviens-toi des 
difficultés que tu as eues pour m’obtenir un titre de séjour 
alors que tu es flic. Personne n’est à l’abri de l’arbitraire en 
uniforme, compléta Fatou tristement.

— L’arbitraire en uniforme, c’est exactement la formule 
qui convient, soupira Léla.

— Les deux militaires incriminés ont été envoyés en stage 
dans le désert pour quelques mois, histoire d’enseigner le Code 
de la route aux caravaniers et dresser des PV aux dromadaires 
en excès de vitesse. Je m’en suis personnellement occupé  », 
conclut Kémal sans forfanterie.

C’était un de ces vendredis où Kémal et Léla recevaient Moss 
à manger. Comme dans toutes les familles, ils s’attardaient 
jusqu’au cœur de l’après-midi pour raconter la semaine qui 
venait de s’écouler, envisager celle à venir en sirotant un café 
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léger et parfumé. Fatou avait aidé Kémal à préparer le couscous 
la veille ; il aimait bien la sentir virevolter autour de lui dans 
la cuisine, l’entendre essayer d’accompagner le poste de sa voix 
cassée, troublante et douce. Le printemps tardait cette année. 
Il faisait étrangement froid avec un ciel bleu de glace et un soleil 
éclatant mais sans chaleur. Ils avaient célébré les fiançailles de 
Moss et de Firdaous, son ancienne stagiaire qui bossait à présent 
tout près de lui, au labo de pathologie. La fausse blonde avait su 
lui mettre la corde au cou, et il semblait plutôt satisfait que leur 
relation soit devenue stable. Il était définitivement amoureux et 
le méchant coup reçu sur la tête récemment avait dû lui remettre 
les idées en place… ou bien, au contraire, lui faire perdre la 
raison. Fatou appréciait d’autant plus Firdaous – qu’elle ne 
s’était pas fait prier pour rejoindre leur association de bénévoles. 
Kémal constatait avec une certaine fierté que sa belle Africaine 
avait un don particulier pour agréger les gens autour d’elle. 
Elle dissimulait derrière sa nonchalance élégante une volonté 
pugnace d’additionner et impulser des actions positives autour 
de son combat en faveur de quartiers déshérités et des pauvres 
qui s’entassaient dans les bidonvilles. Elle éprouvait l’impératif 
sentiment de rendre aux autres l’aide et une petite partie de 
l’affection qu’elle avait eu la chance de recevoir dès son arrivée 
à Oran avec sa rencontre avec Kémal.

Ce dernier se surprenait parfois à jalouser secrètement les 
jeunes internes qui gravitaient autour de sa belle et s’en était 
ouvert à Moss. Le légiste, croyant que son meilleur ami lui 
demandait de la surveiller, le prit mal et l’envoya bouler en 
lui affirmant qu’il avait passé l’âge de jouer les chaperons ou 
pire encore, le garde-chiourme au CHU, tout en lui rappelant 
que leur écart d’âge ne serait pas résolu pour autant. Suite à 
quoi, Kémal se sentit ridicule et s’en était voulu d’avoir douté 
de Fatou.
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Kémal avait suivi de près le fait divers qui avait secoué 
la ville quelques semaines auparavant, le viol collectif d’une 
migrante africaine qui s’était vu refuser jusqu’aux premiers 
secours. L’histoire avait soulevé une vague d’indignation assez 
inhabituelle pour le pays car la mode n’était pas à la compas-
sion envers son prochain de couleur noire, issu des nouvelles 
vagues migratoires de surcroît. Fatou et les autres membres de 
l’association d’infirmières bénévoles avaient été en première 
ligne car l’incident avait eu lieu dans le bidonville où elles 
rendaient visite aux oubliés, pauvres et parias qui vivotaient 
dans le dénuement au milieu de nuées d’enfants déscolarisés 
et voués à la mendicité aux abords des feux rouges d’Oran.

« Ce qui m’étonne, c’est qu’en ce qui concerne les Chinois, 
personne ne parle d’immigration, relança Fatou.

— Oui, c’est vrai. Et c’est d’autant plus paradoxal que 
nombre d’entre eux s’installent dans le pays alors qu’ils étaient 
supposés repartir dès la construction des grands ensembles 
achevée…

— Dans ce cas, on parle volontiers d’expatriation.
— Donc, en pratique, ce qu’on a sur les bras, c’est davan-

tage un assassinat d’expatrié que de migrant, compléta Moss, 
profitant habilement du changement de sujet de discussion 
pour évoquer l’affaire de meurtre qui les occupait depuis la 
veille.

— Techniquement, oui. Mais on s’en fout. Pour moi, un 
macchabée reste un macchabée, et il semble que celui-ci soit 
plus important que les autres. Nos flics en chef se font taper 
sur les doigts par Alger. Il paraît que l’ambassadeur chinois 
est très mécontent.

— Les Chinois sont réputés pour leur susceptibilité, surtout 
lorsqu’un des leurs se trouve attaqué à l’étranger. Faut pas les 
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mettre en colère, déclara Moss en réprimant un rot que seule 
sa capacité thoracique surhumaine était capable de contenir.

— Ils ne sont pas les seuls à correspondre à ce portrait, il 
me semble ! Alors cette autopsie, qu’a-t-elle donné ?

— Kémal, je t’en prie, pas à table ! s’insurgea Léla. Bon, 
je vous laisse, je vais m’enfermer avec mon cigare et Oum 
Kalsoum. Y a l’autre braillard qui va démarrer son prêche… 
On va encore s’en prendre plein la gueule, nous les femmes. 
Je me demande ce que dirait sa mère si elle pouvait l’entendre 
proférer autant d’insanités sur nous autres.

— Étant donné l’âge avancé du gugusse, ça m’étonnerait 
qu’elle puisse l’entendre là où elle est », répondit Kémal avec 
férocité.

Léla joignit le geste à la parole et roula jusqu’à sa 
chambre. Au même moment, l’imam de la mosquée voisine 
commença son discours, le volume du haut-parleur à fond 
naturellement. Son appareillage émettait un petit larsen 
strident qui annonçait la mise On du micro. Le speech 
hebdomadaire avec son déferlement habituel sur les femmes, 
l’Occident, les mœurs légères, les femmes, l’Occident, les 
mœurs légères, les femmes, l’Occident… le cirque allait 
bientôt commencer.

« Figure-toi qu’une délégation importante a fait irruption 
dans mon service  ! Deux types que je soupçonne être des 
diplomates chinois accompagnés du directeur du CHU lui-
même sont venus réclamer le corps retrouvé la veille par tes 
collègues. Le patron sait pourtant parfaitement que je n’allais 
le traiter que dans l’après-midi, puisque tous les matins j’ai 
école…

— Ça alors ! Je trouve cet empressement tout à fait suspect, 
admit Kémal.
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— Et moi donc ! J’ai tout de suite appelé la secrétaire du 
patron, une vieille connaissance qui ne peut rien me refuser, 
pour savoir ce qui se racontait en haut lieu.

— Heureusement que Firdaous n’est pas là pour t’entendre 
parler de tes conquêtes passées, glissa perfidement Kémal.

— Fifi sait tout à propos de mon ancienne vie…
— Ça a dû te prendre des mois pour tout lui raconter, 

plaisanta Fatou.
— Mille et une nuits, avoua-t-il avec gourmandise. 

L’assistante de direction m’a confié que les coups de fil depuis 
Alger tombaient comme pluie au printemps. Il était vague-
ment question d’une autopsie faite par des légistes venus de 
Pékin, comme si nous autres on était des blaireaux !

— Ils font comme avec le BTP, ils envoient leur propre 
main-d’œuvre pour que personne ne porte le pet en cas de 
malfaçon.

— Je confirme. Il y a eu plusieurs effondrements d’im-
meubles dans les nouveaux quartiers : le béton des fondations 
contenait plus de sable que de ciment… Ils nous amènent des 
blessés tous les mois, ajouta Fatou.

— Je suis au courant, c’est catastrophique. Mais, Kémal, 
je te connaissais beaucoup plus curieux, objecta Moss.

— Ton Chinois a été trouvé en dehors de mon périmètre. 
Il aurait pu faire un effort et mourir dans ma juridiction !

— C’est vrai qu’à deux rues près…
— Sinon, tu n’as vraiment pas eu le temps de voir  ? Ça 

m’étonne de toi, renvoya Kémal.
— À peine une minute pour y jeter un œil, au moment où 

ils l’enfournaient dans le frigo.
— Et ?
— Un vague filet de sang séché sur les fringues, pas de quoi 

en faire une jaunisse. Un gros coup à l’arrière du caillou qu’on 
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ne remarque pas si on ne retourne pas le client. Mort violente. 
Peut-être un teint un peu verdâtre – suspect – et un visage 
crispé au moment de l’arrivée de la faucheuse, probablement.

— Les néons de la morgue ?
— Non, à vue de nez, j’ai pensé à un objet contondant ; les 

flics m’ont confirmé une rencontre violente avec une marche 
d’escalier, précisa Moss. Certainement au cours d’une bagarre, 
mais si j’avais eu plus de temps…

— Possible. Nous n’en saurons jamais davantage, soupira 
Kémal.

— Attends, attends, tu ne sais pas tout  ! fit Moss en se 
délectant par avance de l’effet de son annonce.

— Tu vois que finalement, ce n’est pas qu’une question de 
temps, ironisa Kémal.

— Figure-toi que les deux flics arrivés en premier sur place 
ont constaté que le défunt avait le pantalon sur les pieds et 
son petit service trois-pièces au balcon.

— Fâcheux déguisement pour aller à la rencontre de son 
Créateur…

— Et tiens-toi bien, le détail a été soigneusement caviardé 
dans le rapport initial  ! Hop  ! Disparu. Les deux flics ont 
sûrement été priés de la fermer sous peine de se retrouver à 
nettoyer les latrines du commissariat de Canastel.

— Je comprends mieux à présent l’empressement de nos 
amis chinois », conclut Kémal.

Moss se leva pour partir et promit que lorsqu’ils admet-
traient un nouveau patient d’origine asiatique, il s’empresserait 
de l’ouvrir pour regarder dedans avant qu’il ne soit renvoyé 
dans son pays par la valise diplomatique.

Il était loin de se douter que sa prophétie était en train 
de se réaliser  : les services de la morgue signaient au même 
moment le bon d’admission d’autres macchabées issus de la 
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communauté chinoise d’Oran. Le portable de Kémal sonna à 
la seconde où le légiste dévalait l’escalier de l’immeuble vieillot 
mais préservé de la rue Khémisti où habitait depuis toujours 
la famille Fadil. C’était le patron qui le convoquait d’urgence 
à son bureau.

« Mais chef, on est vendredi  ! protesta Kémal qui voyait 
s’éloigner la perspective d’une soirée en tête à tête amoureux 
avec sa fiancée.

— Kémal, c’est un ordre d’Alger ! Ils te veulent sur cette 
affaire, mais je ne peux pas t’en dire plus au téléphone. »

Kémal raccrocha et courut à la fenêtre pour rappeler son 
ami qui s’apprêtait à rejoindre sa voiture.

Les chantiers de rénovation fleurissaient partout en ville, 
en particulier dans son district de la Marine qui subissait de 
plein fouet la fièvre immobilière qui s’était emparée d’Oran. 
La Marine attisait spécifiquement la convoitise des promoteurs 
car il se trouvait idéalement placé en première ligne, face à 
la Méditerranée, avec le port de pêche dans le prolongement 
de Châteauneuf et du boulevard du Front de Mer. Sidi 
Lahouari, anciennement La Marine, était âprement disputé 
car il demeurait le dernier bastion historique de la façade 
maritime à investir puisqu’à l’ouest, aucune extension n’était 
possible à cause de l’imposant mont Murdjadjo coiffé de son 
emblématique fort espagnol de Santa Cruz.

Les grandes artères du centre, ancien quartier européen 
d’immeubles bourgeois, retrouvaient progressivement leurs 
belles architectures, rénovées avec goût et respect du style 
originel. Le tout faisait que la ville était devenue un chantier à 
ciel ouvert où se bousculait une population toujours plus nom-
breuse et où cahotait une circulation interminable. Paradoxe 
d’une ville dont la mentalité des habitants ne suivait pas le 
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même mouvement que le ravalement des façades. Difficile de 
monter un échafaudage sur les mauvaises habitudes.

Le Cintra avait, pour le bonheur des puristes, retrouvé sa 
fonction de brasserie et ses nouveaux propriétaires, des gens 
cultivés probablement, avaient remis en place le tonneau-table 
sur lequel Camus écrivit une partie de La Peste.

Par petites touches, la ville tentait de retrouver son âme 
dans l’espoir que les hommes recouvrent la raison.

Le commissaire Fadil et Moss, chef du service de méde-
cine légale et du labo de pathologie du CHU d’Oran, firent 
irruption dans le bureau du directeur de la police. Ce dernier 
trônait derrière son bureau de ministre en mâchonnant nerveu-
sement une gomme à base de nicotine. Les forts mouvements 
masticatoires faisaient sursauter sa grosse moustache semblable 
à une énorme chenille noire et velue prise de convulsions. Le 
portrait du président, accroché juste au-dessus de sa tête, vous 
fixait avec insistance. Ce regard en papier glacé semblait plus 
vivant que celui du pauvre homme qu’on déplaçait de temps 
en temps devant les caméras pour assurer au peuple qu’il avait 
encore un chef vivant et qu’il n’y avait rien à craindre puisque 
tout était sous contrôle.

Kémal restait persuadé que le jour de l’annonce de la mort 
du vieux potentat, on verrait ressurgir le trouble à l’ordre 
public et l’incertitude. Ce pays était décidément dans l’incapa-
cité de gérer une succession présidentielle avec la raison et la 
sérénité qu’imposait la démocratie. Avec la généralisation de 
l’usage des réseaux sociaux, la traînée de poudre se propagerait 
infiniment plus vite et serait plus complexe à gérer que les 
émeutes du pain de la fin des années quatre-vingt. La culture 
du soulèvement demeurait une composante de la société 
algérienne. Élevé puis abreuvé du mythe du défi permanent, 



23

Adieu Oran

le peuple courageux qui fit plier le Goliath colonisateur avait 
gardé son âme guerrière ; sa fougue s’exprimait à présent de 
façon bien plus indigente et à toute occasion par des meutes 
de jeunes hommes oisifs voulant en découdre avec une société 
peu amène. Aujourd’hui, la baisse des revenus pétroliers du 
pays, qui importait la presque totalité de ses denrées alimen-
taires, faisait craindre le pire pour l’avenir. Fallait-il ajouter 
à cela l’incertitude politique…

Un type en costard marronâtre, de coupe démodée, se tenait 
debout, impassible ; il semblait sortir tout droit d’un film des 
années soixante-dix, une sorte de figurant d’Omar Guetlato1 
qui avait traversé le temps, mais sans la coupe afro. Il devait 
être l’envoyé d’Alger. Il proposa une main molle et sèche à 
serrer aux deux arrivants, en omettant ostensiblement de se 
présenter. Le directeur passa outre et ne fit même pas mine 
de réparer l’oubli. Il semblait préoccupé.

« Kémal, tu as bien fait de venir avec Moss. Oui, je sais, 
je vous arrache à vos familles en ce jour du Seigneur, mais dans 
notre métier, le vendredi, c’est un dimanche comme les autres, 
hein ! Là on a une affaire bien emmerdante et j’ai besoin de 
mes meilleurs éléments, affirma-t-il en se levant pour accueillir 
les deux hommes légèrement décontenancés.

— Certes, chef… C’est le boulot, convint Kémal avec 
amertume.

— Et monsieur…  ? demanda Moss en s’adressant à 
Guetlato, tentant d’obtenir une réaction du type, juste pour 
voir s’il existait vraiment.

— Mes amis, l’heure est grave, reprit le patron, rejetant 
ainsi d’une pichenette méprisante l’allusion du légiste au sujet 
du costard marron. La communauté chinoise de notre belle 

1. Film de Merzak Allouache sorti en 1977, devenu culte.
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cité vit sous la menace. Nous avons des raisons de croire qu’on 
cherche à porter préjudice aux relations fraternelles entre notre 
pays et l’innombrable et séculaire République démocratique 
chinoise.

— Patron, à propos de mon dernier client justement…
— Je suis au courant, docteur Kadri, coupa net le directeur. 

Kémal, je te charge officiellement d’enquêter sur cette affaire, 
c’est un ordre. Je sais que l’endroit où on a retrouvé le défunt 
n’entre pas dans ton secteur, mais je ne vois personne d’autre 
pour débusquer rapidement les malfaisants qui en veulent 
à nos affaires étrangères, affirma-t-il en jetant un regard de 
renard intéressé à Guetlato.

— Je comprends. J’ai cru entendre par ailleurs que l’ambas-
sade a tenu à récupérer rapidement le corps de la première 
victime et taire certaines rumeurs comme quoi…

— Commissaire Fadil, la police nationale n’a que faire 
des rumeurs  : nous n’avons rien à cacher, bredouilla le 
directeur.

— Le type non plus, à ce qu’il paraît, ironisa Kémal en 
s’efforçant de garder son sérieux. J’espère qu’on aura un peu 
de temps pour le nouveau macchabée.

— Les nouveaux », précisa le patron.
Il souleva un dossier de couleur rouge auréolé d’une belle 

étoile d’or. Il portait l’inscription  : Confidentiel Alger/
RPC. Il le tendit à Moss qui commençait à comprendre.

« C’est le rapport d’autopsie de la première victime, je sup-
pose ? demanda Moss.

— Comment ça, les nouveaux  ? coupa Kémal, sonné à 
retardement par l’information.

— Deux victimes supplémentaires retrouvées mortes dans 
l’appartement qu’ils occupaient en commun à Douar Belgaïd. 
Il s’agit d’un petit immeuble de plusieurs appartements où les 
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sociétés de BTP chinoises hébergent leurs cadres. J’ai réussi 
à obtenir vingt-quatre heures de mou avant que les corps ne 
soient évacués vers l’Orient mystérieux. Débrouillez-vous 
avec ça.

— Des cadres… Hum, je comprends mieux à présent 
l’empressement des autorités, le prolétaire peut crever… 
marmonna Moss amèrement.

— Il va falloir stopper l’hémorragie, mes amis. Prolétaires 
ou pas, unissons-nous ! Notre agent de liaison à l’ambassade 
de Chine m’a assuré de son entière collaboration », dit-il avant 
de se lever pour signifier la fin de l’entretien.

L’homme au costard n’avait pas bougé  ; il se contentait 
d’observer par la fenêtre aux vitres sales l’horizon bouché de 
cette ville qui étouffait sous les gaz d’échappement.

Moss raccompagna Kémal et malgré l’heure tardive de 
fin de semaine, la circulation dans la ville restait folle. Les 
poids lourds et les petits autobus de transport public fumaient 
tout ce qu’ils pouvaient malgré la mise en place des contrôles 
techniques obligatoires. Les normes avaient manifestement 
été élargies et les seuils de tolérance «  algérianisés  », ne 
correspondant qu’à des niveaux admis exclusivement par les 
poumons algériens réputés pour leur qualité supérieure. Les 
véhicules de marques indiennes et chinoises ne répondant 
à aucune spécificité écologique moderne avaient inondé 
les routes du pays sous l’impulsion de l’État qui offrait des 
sommes d’argent importantes à tout jeune désireux de créer 
sa petite entreprise. Dans la majorité des cas, le demandeur 
en question, ne trouvant guère d’activité professionnelle car 
ni qualifié ni motivé, se contentait de tourner en rond en 
fumant des clopes et en écoutant du raï à fond les ballons, 
fenêtres baissées, paradant fièrement dans les avenues de la 
ville aux frais du contribuable. Il fallait uniquement justifier 
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du kilométrage pour se faire rembourser le gasoil. L’économie 
algérienne tournait à vide et produisait peu. L’État ferait 
mieux de leur offrir une formation, songeait Kémal. Depuis des 
années, le pouvoir finissant n’avait de cesse de payer la paix 
sociale pour faire oublier l’écart d’âge impossible qui existait 
entre les dirigeants du pays et les moins de trente ans qui 
composaient la majorité de la population.

*

Léla s’était repliée dans ses appartements pour le reste de la 
soirée ; elle ne dînait presque plus sur les recommandations de 
son médecin qui trouvait que malgré les séances avec la kiné, 
elle prenait un peu de poids. Léla avait étouffé un rire lorsque 
la praticienne lui en fit la remarque. Elle ? Grossir ? C’était bien 
la dernière chose qui lui viendrait à l’esprit ! Depuis qu’elle était 
clouée dans son fauteuil, elle refusait de considérer son corps. Ne 
prenait jamais le temps de l’examiner attentivement : il apparte-
nait au passé. Tiens, elle s’est mise à écouter Faïrouz, pensa Kémal 
en refermant derrière lui la lourde porte de l’appartement.

Fatou était installée dans l’immense bureau de Malek, le 
père de Kémal. Elle avait reçu carte blanche pour l’investir 
complètement. Il devenait ainsi l’annexe de leur petit appar-
tement situé derrière la place d’Armes, acheté l’année dernière 
par Kémal qui voulait offrir un refuge à leur amour. Le bureau 
en était le prolongement. Il leur permettait d’être avec Léla 
tout en respectant son espace intime. La possibilité de la laisser 
seule, libre et autonome dans son propre environnement. Léla 
n’y allait pratiquement jamais.

Léla avait effectivement ressorti les disques de la chanteuse 
libanaise emblématique d’une époque révolue, celle où les femmes 
arabes pouvaient encore montrer leurs cheveux, porter des jeans 
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