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    Présentation

    L’exil involontaire est une épreuve qui sollicite toutes les ressources de l’individu. De la violence de l’exclusion à la lente adaptation aux conditions de réfugié, de la détresse liée aux pertes multiples à l’intégration difficile en terre d’asile, le parcours de l’exilé impose un travail psychique long, compliqué, douloureux, parfois à la limite du supportable. Le précieux travail de Martine Lussier présente des dimensions incomparables à toute autre situation de deuil ou de perte ; la rigueur et le niveau de sa recherche rendent hommage aux exilés auxquels elle a donné la parole.
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			Préface
	Nous sommes tous des exilés
	
				César 	Botella		
	
	
				La vie commence par la violence que la nature impose ; par ce premier exil qu’est la naissance, par la perte primordiale du ventre maternel que l’homme élèvera ensuite au rang de paradis sur terre. Qu’il le veuille ou non, il sera contraint à faire de la vie une terre d’asile, en attendant que, à défaut de retour au paradis perdu, il en trouve, veut-il croire, via la mort, un autre, ce que les croyants de tous bords appellent le ciel.
	
	« Maman » est parfois le dernier mot de l’agonisant en quittant ce monde, on croirait qu’il part apaisé en la retrouvant. À l’opposé, en y arrivant, le nouveau-né n’exprime que des cris, de la souffrance, de l’angoisse. Exilé involontaire, à peine est-il né qu’il se réfugie dans le sommeil ; qu’il tourne le dos à la vie de l’environnement en créant, re-créant un état de satisfaction hallucinatoire.
	
	Dans Le malaise dans la culture	 [1]  (Das Unbehagen in der Kultur), texte majeur que Freud appellera d’abord « Le bonheur et la culture » (« Das Glück und die Kultur »), puis « Le malheur dans la culture » (« Das Unglück in der Kultur ») avant de lui donner son titre définitif, il est question d’un processus originel (Urvorgang) [2] , un processus sans déplacement, sans symbolisation ni métaphore, qui, placé par Freud à l’aube de l’humanité, débuterait avec le meurtre du père originaire (Urvater) et se conclurait par son élévation ultérieure au rang de divinité. Mais uniquement, précise Freud, « longtemps après sa mise à mort violente ». Puis Freud, sans hésitation ni explication particulière, rapproche ce processus originel, concernant le père de la horde primitive, de la figure de Jésus-Christ, au point de considérer celle-ci comme « l’exemple le plus saisissant » de cette modalité de processus. Dans un tout autre contexte, Bruno Delorme [3] , grâce à une étude exhaustive des quatre Évangiles parus l’un après l’autre entre la mort de Jésus et le début du II	e siècle (probablement entre la 65e et la 110e année), a récemment démontré que le processus vers la divinisation de Jésus consiste en une évolution de sa figure à travers ces mises en représentation successives que sont les Évangiles, tous conçus dans une narrativité singulière, sous une forme rhétorique grecque, avec la force de persuasion propre à celle-ci. La figure de Jésus de Nazareth, dont le meurtre est la condition, se verra progressivement transformée en la figure du Christ, et sera ultérieurement considérée comme étant Dieu lui-même. Cela exige une temporalité particulière, celle des processus consécutifs d’après-coup avec leur pouvoir de transformation.
	
	Le meurtre accompli empêche tout processus de deuil. Un processus d’un ordre différent tentera de réparer, de calmer la culpabilité et le désarroi éveillés par le meurtre d’un objet à la fois fort et rassurant en ce qu’il écarte toute angoisse et toute responsabilité ; mais aussi tyrannique, haï car il réduit la vie à une obéissance. À la place d’un travail de deuil, un processus de divinisation réussit le renversement en son contraire des affects qui ont conduit à l’acte meurtrier, un renversement de la haine en une vénération qui doit s’installer et se maintenir pour toujours, coûte que coûte, à travers les temps et les générations, afin de combattre une culpabilité inélaborable. La question est de savoir si ce que Freud a placé à l’aube de l’humanité n’est pas en fait une projection des désirs et des conflits constitutifs de l’aube du psychique chez l’individu.
	
	La psychanalyse nous a appris que le nouveau-né possède son « objet-de-satisfaction-hallucinatoire [4]  » ; peu lui importe que le sein nourricier soit réel ou halluciné, il n’a que faire de sa présence ou absence réelles. Mais elle reviendra à la charge, la cruelle nature. Le besoin biologique s’imposera sur l’objet-de-satisfaction-hallucinatoire. Il triomphera au bout d’un combat jamais définitivement gagné car, infatigable, l’objet-de-satisfaction-hallucinatoire veut reprendre ses droits et accomplit sans cesse des « meurtres [5]  » de l’objet-du-besoin. Il faudra beaucoup de temps au nouveau-né pour créer-remplacer son paradis hallucinatoire par un autre bien réel, celui du contact avec la peau, les seins, les bras de la mère. En la « regardant » le regarder transie d’amour, en « se regardant-être regardé », l’enfant, dans la débâcle de son hallucinatoire, crée cet objet, la mère	 [6] . Et trouve en elle une terre d’asile. Sans véritable deuil du paradis premier. Seulement sa transmutation en idéalisation d’un objet-mère-terre d’asile : le processus originel à l’origine de l’humanisation du petit de l’homme. La force aveugle de la motion pulsionnelle du ça, sans loi et sans objet, sera « domptée » et contrainte à un changement qualitatif qui la conduira à reconnaître l’existence de l’objet, lequel œuvre également dans le même sens. L’Œdipe du ça [7]  se fera progressivement Œdipe de l’Ics, une organisation psychique complexe avec le refoulement des pulsions liées à l’objet et la constitution d’un réseau représentationnel ayant la faculté de canaliser l’énergie psychique ; le moi reconnaîtra et s’inclinera devant le principe de réalité. À ceci près que l’homme, éternel exilé dès sa naissance, ne réussira jamais vraiment le deuil, le renoncement à « l’objet-de-la-satisfaction-hallucinatoire », à l’accomplissement hallucinatoire du désir que les rêveries et les rêves de la nuit approchent parfois, créant l’illusion d’un paradis sur terre.
	
	Dans des circonstances qui peuvent être fort différentes – raisons politiques, raisons économiques, raisons intellectuelles –, l’exil n’est jamais vraiment volontaire ; conduit par une force éprouvée comme vitale, il s’impose au sujet pour échapper à une terre devenue ou étant depuis toujours « insuffisamment bonne », dirais-je en pensant à l’idéal winnicottien de la mère qui, pour s’accomplir, doit être non pas absolument bonne mais « suffisamment bonne ». Exil équivalant à un « meurtre » de l’objet-terre-natale voué ensuite à une « divinisation ». L’exilé vivra des années durant dans cette « divinisation ». Le drame surgira au moment du retour au pays en constatant l’écart entre l’idéalisation et la réalité de l’environnement natal ; d’autant que le pays a changé et n’est plus celui du passé. Un pays devenu doublement étranger, exigeant un travail de deuil que l’on accomplit rarement.
	
	Alors que je termine cette préface à Terre d’asile, terre de deuil, je comprends mieux ce que, dans sa rigoureuse recherche, nous dit Martine Lussier de ses entretiens avec des exilés : « J’ai fait des cauchemars presque chaque nuit qui a suivi un entretien […]. Il m’arrivait ce qui était arrivé à ces hommes : je perdais mon identité professionnelle… » Peut-être est-ce à travers cette capacité d’identification à la souffrance propre aux psychanalystes que Martine Lussier a pu accéder à une écoute telle qu’elle vaut terre d’asile pour la souffrance psychique des exilés.
	
		Écoute du psychanalyste, terre d’asile des souffrances du patient, transfert de base	 [8]  du patient : deux piliers indispensables pour qu’un processus analytique puisse avoir lieu.
	
	Octobre 2010
		
	
		

                            Notes du chapitre
                        
	[1] ↑ S. Freud, Le malaise dans la culture (1929), OCF, vol. XVIII, Paris, PUF, 1994.

[2] ↑ Dans toute son œuvre, le terme Urvorgang n’est utilisé par Freud qu’ici. Il est traduit par processus (phénomène) originel par B. Lortholary (Seuil) et D. Astor (Flammarion) dans leurs récentes traductions parues simultanément en janvier 2010, année où l’œuvre freudienne est tombée dans le domaine public. Précédemment, l’équipe des traducteurs dirigée par J. Laplanche a opté pour processus originaire (OCF, PUF). Nous préférerons originel en ce que ce terme échappe davantage que originaire à la connotation géographique ; ainsi que, mais seulement en partie, à celle de temporalité au sens d’un temps d’ordre universel. Originel convient au psychanalyste praticien car il éveille l’idée d’un fondamental appartenant à une temporalité créée par un processus et limitée à celui-ci, en l’occurrence celle du processus analytique.

[3] ↑ B. Delorme, Le Christ grec. De la tragédie aux Évangiles, Paris, Bayard, 2009.

[4] ↑ C. et S. Botella, La figurabilité psychique, Paris, Delachaux & Niestlé, 2001 (et Paris, In Press, 2007).

[5] ↑ D.W. Winnicott, « L’utilisation de l’objet », Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1971.

[6] ↑ S. Freud, Inhibition, symptôme, angoisse (1926), OCF, vol. XVII, Paris, PUF, 1992, p. 285 : « Lors de la naissance, en effet, il n’y avait pas d’objet […]. L’angoisse était la seule réaction qui se produisît. Par la suite, des situations de satisfaction répétées ont créé cet objet, la mère… »

[7] ↑ C. et S. Botella, L’Œdipe du Ça (à paraître).

[8] ↑ Notion créée par Catherine Parat. Cf. L’affect partagé, Paris, PUF, 1995.
	
		
			Introduction
	
				Claire-Marine 	François-Poncet		
	
	
				Ce livre posthume de Martine Lussier s’intéresse à l’exil à partir du deuil. Dans ses travaux précédents [1] , elle s’interrogeait sur les fondements de l’usage généralisé du concept de « travail de deuil ». Freud inaugure cette généralisation sans l’argumenter, en comparant le deuil à la perte de la patrie, de la liberté, d’un idéal [2] . Cette nouvelle recherche explore cette comparaison en confrontant le processus psychologique de l’exil aux éléments constituant le travail de deuil [3] , et nous introduit à une véritable étude du travail de l’exil.
	
	La recherche en sciences humaines utilise la méthode comparative ou inductive de préférence aux méthodes statistiques ou expérimentales, peu adaptées à l’observation des conduites psychiques. Il s’agit ici de rechercher les analogies entre deux objets, la mort d’un être cher et la perte de la patrie, supposés identiques par le caractère de la perte. « En partant du plus exploré, le travail psychique engagé après un décès, on espère aller vers le moins connu : la nature du travail psychique de l’exil. Pourra-t-on inférer, à partir du trait commun de la perte, la présence d’un ensemble commun appartenant au travail psychique décrit sous l’expression “travail de deuil” ? Au terme de cette étude, le fondement de la généralisation du deuil à l’exil pourra être confirmé, limité ou refusé [4] . »
	
	À quel type d’exil s’intéresser ? Les classifications internationales [5]  les plus récentes mettent les effets psychologiques du deuil sur le même plan que les troubles ou la détresse liés à la migration sans en distinguer les motifs. Pourtant, parmi les multiples raisons de quitter sa patrie [6] , l’exil involontaire (pour des raisons politiques, ethniques ou religieuses), sous contrainte violente et sans espoir de retour, paraît être la seule situation où la dimension subie de l’événement et son irréversibilité sont communes au deuil. Martine Lussier choisit de limiter sa recherche aux conséquences psychologiques de l’exil lié à un éloignement forcé du pays d’origine de nature politique. Son épreuve obligera à des transformations importantes de l’identité à plusieurs niveaux, social et personnel. En outre, la dévalorisation menace la personne à partir d’une violence réelle engendrant culpabilité et persécution réelles. Ces spécificités posent d’emblée des questions fondamentales : dans quelle mesure peut-on appliquer le modèle psychanalytique du deuil à une situation de perte violente qui concerne un environnement social et personnel, et non plus un être humain dans sa condition naturelle de mortel ? Comment distinguer dans l’identité les constituants intrapsychiques et sociaux auxquels nous renvoient respectivement le deuil et l’exil ?
	
	Une revue de littérature sur l’exil permet à Martine Lussier d’identifier trois dimensions communes qui justifient le rapprochement à un niveau général avec le deuil : la perte suscite un sentiment de douleur et oblige à un renoncement. Mais la patrie existe toujours, alors que le mort a disparu : le renoncement est-il comparable ? Et lorsque l’objet n’est pas mort, où commence l’épreuve de réalité ? Les pertes associées à l’exil sont multiples, mais l’état de détresse est-il comparable à la douleur liée à la perte d’un être cher [7]  ?
	
	Ce premier travail de réflexion permet à Martine Lussier de préciser les interrogations qui guideront sa recherche clinique et l’aideront à définir les grands axes de lecture du processus psychique de l’exil.
	
	De quelle nature est ce processus ? Peut-on parler d’un travail psychique de l’exil dans la perspective psychanalytique ? La psychanalyse utilise fréquemment la notion de travail issue du langage scientifique [8] . Le travail psychique consiste en toutes formes d’activités de l’appareil psychique destinées à traiter l’excitation autrement que par la décharge motrice ; le travail transforme l’excitation en représentations psychiques, processus nommé élaboration. Freud réserve la notion de travail à des activités essentiellement inconscientes comme le rêve, le mot d’esprit ou le refoulement. La perte d’un être cher suscite un important remaniement psychique, travail de transformation en grande partie inconscient dans les remaniements identificatoires. Il est donc adéquat de parler de travail de deuil dans la perspective psychanalytique. Dans l’exil, « il s’agit d’apprécier quelle est l’exigence et la nature du travail psychique engagé par la perte et de vérifier s’il n’y a pas d’autre “solution” qu’un travail psychique, que la résolution de la tension ne passe pas (ou pas seulement, ou pas essentiellement) par la décharge dans le comportement ou les somatisations ». La centration sur les problèmes de survie et d’adaptation dans un premier temps peut permettre de différer le travail psychique, barré ou ralenti par les comportements [9] . Ce processus d’adaptation sollicite vigoureusement le Moi conscient, mais se traduit-il par des transformations plus profondes de la personne ? Des figures exemplaires démontrent que l’exil peut être à l’origine d’une activité créatrice ou d’un destin hors du commun : « Il gagne la liberté (de penser, d’agir) dont le privait son persécuteur. » Mais cette liberté est souvent cher payée et l’épuisement psychique peut l’emporter lorsque les situations traumatiques mettent en danger la capacité de représentation. Alors, quand et comment commence éventuellement un travail psychique qui puisse se comparer au deuil ? Martine Lussier distingue le temps de l’exil, période dominée par l’angoisse et l’agir, du temps de l’asile où l’exilé peut s’offrir le « luxe » de la réflexion et de l’élaboration psychique [10] . Pour s’intégrer, il doit définir alors ce qu’il peut ou veut garder de son passé. Ce travail commence avec la perception qu’un retour rapide à l’état d’avant n’est plus possible. Sous l’emprise de la réalité et du besoin de vivre, l’exilé renonce à l’illusion de retrouver la patrie bien qu’elle ne soit pas morte.	
	
	La qualité du travail de Martine Lussier repose sur sa méthodologie et ses outils de recherche dont je parlerai brièvement ici. Elle a choisi de mener deux études complémentaires sur des personnes ayant dû, dans des conditions souvent dramatiques, quitter leur pays d’origine pour des raisons politiques et demander l’asile en France. Elle approchera ces personnalités grâce à France terre d’asile, institution destinée à les accueillir. Dans une première étude, elle exploite des entretiens non directifs avec un petit groupe d’hommes [11]  ayant obtenu le statut de réfugié politique. Ces monographies cliniques [12]  respectent l’extrême diversité des problématiques tant en termes des facteurs externes que des ressources psychologiques personnelles, tout en offrant un cadre de réflexion le long d’axes communs. La richesse clinique de ce travail est complétée par une analyse détaillée des entretiens avec deux exilés, où chaque acte d’énonciation est immédiatement commenté d’une manière qui ressemble à ce que pourrait être la description d’une séance de psychothérapie. Dans une étude complémentaire, Martine Lussier transpose à la situation de la perte de la patrie un questionnaire construit pour étudier les effets de la perte d’un être cher [13] . Cela lui permet de comparer et de hiérarchiser les données obtenues à différentes périodes après le moment de la perte. Cette évolution comparative dans le temps permet une conclusion intéressante : l’adaptativité et l’utilisation des ressources font de l’exil une situation difficilement assimilable à un processus de deuil normal.	
	
	Enfin, je voudrais évoquer les outils personnels que Martine Lussier met au service de cette recherche. Sur les plans terminologique et méthodologique, sa rigueur s’appuie sur un juste mélange de prudence et de fermeté dans les conclusions. Mais c’est surtout sur le plan humain que ses capacités d’identification et sa sensibilité, aiguisées et tempérées par une écoute de psychanalyste, enrichissent la compréhension du matériel. Elle accueille ses interlocuteurs dans un respect qui « les aide à redevenir Monsieur N. ou D. avec une histoire, une personnalité, et non un exilé ». L’analyse des contraintes et des effets transférentiels de sa place de chercheur lui permet de se laisser suffisamment habiter par ces « réfugiés » pour entendre la profondeur de leur souffrance et de leur détresse : « Je voudrais à présent décrire ce qui s’est passé pour moi au cours de ces entretiens. Essentiellement, un choc violent à l’écoute de ces récits de vie, en rien semblable à ce que j’avais éprouvé en écoutant les témoignages d’endeuillés ; j’ai fait des cauchemars presque chaque nuit qui a suivi un entretien, dont la thématique était à peu près la même : je devais accomplir quelque chose de très difficile dans des conditions épouvantables ; dans quelques cas, l’impression a été assez forte pour que je fasse de nouveau des cauchemars au moment de la transcription verbatim de certains entretiens. » Mais si ces capacités d’identification reflètent sa qualité d’attention, elles provoquent à quelques reprises un choc intérieur menaçant la conduite de l’entretien : « Il m’arrivait ce qui était arrivé à ces hommes : je perdais mon identité professionnelle… » Ces témoignages personnels permettent de mesurer l’intensité des réactions, positives ou négatives, que suscite l’exilé comme représentation de l’altérité, du dénuement et de l’impuissance. Martine Lussier prend bien la mesure de ses propres « sentiments de compassion parfois suffisamment forts pour aller à l’encontre du processus de compréhension propre à toute recherche ». Elle lutte constamment contre le désir de réparation, avivé par sa culpabilité de « prédatrice [14]  », mais garde une certaine liberté pour offrir un repas, un livre ou, de façon plus systématique et après l’entretien, un soutien (sous forme d’un bilan de compétences !) dont les effets illumineront le visage de certains. Sa neutralité reste suffisante pour prendre dans le transfert la place du persécuteur ou du colonisateur, mais la place qui lui est le plus souvent attribuée est clairement maternelle. Sa position générale se résume à la dédicace de son travail de thèse : « Aux exilés politiques qui m’ont fait confiance et ont accru ma part d’humanité. »
	
	Nommée maître de conférences à l’université Paris 5 en mai 2002, Martine Lussier nous quitta le 31 décembre de la même année. Conservateur de bibliothèque à la Sorbonne depuis de nombreuses années, elle avait enfin réalisé le projet longuement mûri de consacrer son activité professionnelle à la psychanalyse. Elle avait à cœur de la transmettre à l’Université et de contribuer au développement de ce qu’elle considérait comme une science relativement récente. Sa vocation et ses qualités cliniques étaient cependant d’abord consacrées à ses patients. Martine Lussier nous offre un travail au carrefour de parcours qui s’enrichissent mutuellement : la connaissance et l’érudition, l’analyse et l’intériorisation, l’enseignement et la transmission. Ses publications témoignent également de la perte immense que représente sa mort pour les communautés de travail avec lesquelles elle entretenait rêves et projets.
		
	
		

                            Notes du chapitre
                        
	[1] ↑ Ces travaux sont rassemblés dans l’ouvrage Le travail de deuil (Paris, PUF, 2007) qui est essentiellement constitué par la première partie de la thèse « Le travail de deuil. Naissance et devenir d’un concept » soutenue par M. Lussier le 27 mars 2001. « Terre d’asile, terre de deuil » reprend la seconde partie de cette thèse.

[2] ↑ S. Freud, Deuil et mélancolie, OCF-P	, t. 13, Paris, PUF, 1994.

[3] ↑ Ces éléments sont définis dans le modèle du deuil révisé et complété que propose Martine Lussier en conclusion de ses travaux sur le deuil ; ce modèle comprend sept dimensions exposées dans la partie « Clés pour l’exil ».

[4] ↑ Les citations entre guillemets sont des propos de Martine Lussier extraits de sa recherche.

[5] ↑ 	CIM (Classification internationale des maladies) 9 et 10.

[6] ↑ Martine Lussier nous rappelle que depuis des siècles l’exil correspond le plus souvent à une émigration de la misère : la perte de la patrie est directement liée à la perspective d’une vie matérielle plus facile et ne se fait pas sous une contrainte violente.

[7] ↑ Le modèle du deuil s’applique au deuil normal. L’atteinte de l’identité primaire dans l’exil (liée à la perte de l’univers sensoriel « maternel » constitutif de l’identité) favorise plutôt un rapprochement avec le deuil pathologique selon la définition de Martine Lussier (voir le résumé de ses conclusions dans « Clés pour l’exil »).

[8] ↑ En mécanique, la définition du travail associe force et mouvement, notions en adéquation avec la notion de conflit et la perspective dynamique propres à la psychanalyse.

[9] ↑ Le portrait du responsable politique local est à cet égard exemplaire : sa problématique reste centrée sur la survie physique et les changements corporels nécessaires pour assurer cette survie. Son mode d’organisation est centré sur l’action (« la vie c’est un combat ; ça, c’est un obstacle, il faut le braver ») ; la voie de l’élaboration psychique reste pour lui trop étroite et escarpée. L’analyse des mécanismes de défense dans le discours des réfugiés souligne également l’importance du comportement par le recours à l’action ou la restauration narcissique (dans des conduites régressives comme l’avidité orale).

[10] ↑ Le temps de l’asile commence au moment où le réfugié bénéficie juridiquement du droit d’asile. Pour sa recherche, Martine Lussier choisit donc de rencontrer les réfugiés après l’obtention de leur statut. Il faut cependant souligner que son échantillon comporte un biais : accepter un entretien de recherche avec une psychologue n’entre pas dans la logique de l’action et suppose un certain intérêt pour la réalité psychique interne. Ce biais conduirait à surestimer la part du travail psychique Ics sur celle du travail d’adaptation Cs.

[11] ↑ Elle a rencontré quatorze « réfugiés » qui ont accepté d’être enregistrés lors de deux entretiens, à deux semaines d’intervalle, de plus d’une heure chacun.

[12] ↑ Publiées dans leur intégralité en annexe de sa thèse ; ces entretiens sont résumés dans cet ouvrage sous forme de portraits analysés dans le chapitre IV.

[13] ↑ Ce questionnaire en langue anglaise, appliqué à une population d’hommes veufs, a permis à ses auteurs d’établir une hiérarchie entre différents éléments descriptifs de la psychologie du deuil et de comparer cette hiérarchie à plusieurs moments de l’évolution. Ce travail de référence constitue une population témoin pour l’étude des résultats du questionnaire que Martine Lussier transposera à l’exil.

[14] ↑ C’est ainsi que Piera Aulagnier qualifie le chercheur.
	
	
			Chapitre premier. Clés pour l’exil
	
	
				Pour réfléchir au processus psychique de l’exil cette étude utilise la méthode comparative, mode de recherche familier en psychologie. L’analogie, corrélation entre deux ensembles de traits permettant d’inférer des éléments communs, est la méthode empruntée par Freud lorsqu’il s’intéresse à la mélancolie à partir du deuil normal. Le modèle freudien est à la fois descriptif et explicatif, et tente d’expliciter les relations entre les éléments d’un ensemble, ici la mélancolie en référence au deuil. Le modèle, par sa valeur opératoire, peut devenir lui-même instrument de recherche et de compréhension mais il s’expose à la réfutation car il reste une représentation simplifiée du réel. C’est avec cette double démarche que M. Lussier entreprend ses travaux sur le deuil [1]  : dans quelle mesure l’extrapolation de ce modèle est-elle pertinente ? Comment compléter ou préciser ce modèle à la lumière de sa généralisation ? Nous avons le choix entre des modèles à validité forte mais restreinte car précise et des modèles à validité plus faible mais plus générale : à ce point s’articule la puissance d’une explication, d’une loi, d’un savoir. L’extrapolation est utile dans le processus de généralisation à condition de la comprendre comme un simple moment de réflexion ; quant à la généralisation, elle présuppose toujours le postulat d’une certaine régularité de la structure et du processus. Freud est le premier à choisir la généralisation en extrapolant la perte d’un être cher à la perte d’une abstraction (patrie, liberté, idéal). Ses successeurs poursuivent cette entreprise mais la rigueur requise dans l’usage d’un modèle et de sa généralisation est bien peu présente dans nombre d’études. Depuis quelques décennies, la multiplication des écrits utilisant le mot « deuil » ou l’expression « travail de deuil » donne au modèle freudien la puissance d’un paradigme [2]  mais risque de le transformer en connaissance générale vague dont parle Gaston Bachelard. Dans un premier temps il paraît nécessaire de réviser, préciser et éventuellement compléter le modèle du deuil, à partir des travaux de Freud et de ses successeurs, afin de lui redonner toute sa vigueur scientifique.
		
		Usages de la méthode comparative par Freud
		Le mode de recherche par comparaison le plus familier à Freud est celui du normal au pathologique ; on le voit à l’œuvre dans sa théorie du rêve et dans sa psychopathologie de la vie quotidienne. Dans Deuil et mélancolie il fait ce rapprochement à propos de « certains états et phénomènes que l’on peut considérer comme prototypes normaux d’affections morbides. En font partie des états d’affect comme le deuil et l’état amoureux, mais aussi l’état du sommeil et le phénomène du rêve » (1917d) [3] . En 1921, toujours dans le registre du normal, il mettra en parallèle le deuil et la jalousie : « La jalousie appartient aux états d’affect que l’on est en droit, tout comme le deuil, de qualifier de normaux. » Mais aucun des prototypes normaux évoqués ici (deuil, jalousie, état amoureux) n’a suscité chez Freud de développement théorique comparable à celui du rêve. Le travail du rêve occupe une place considérable dans son œuvre (plus de 400 occurrences), alors qu’il n’y a que deux occurrences de l’expression « travail de deuil ». Peut-être parce que Freud avait d’autres urgences théoriques, peut-être parce qu’il voit surtout le moi conscient à l’œuvre dans le deuil et qu’il semble ne rien apprendre de plus sur l’inconscient, peut-être parce qu’une manière d’évidence (sur laquelle il ne s’interroge pas) pour le deuil en gênait l’appréhension, peut-être enfin parce que le travail du rêve concerne le désir alors que le travail de deuil concerne la perte, la mort. Il n’en reste pas moins vrai que la brièveté des développements sur le deuil est surprenante.

	Freud fait d’emblée le rapprochement entre le deuil et le rêve : « Alors que le rêve nous a servi de prototype normal des troubles psychiques narcissiques, nous allons tenter d’éclairer l’essence de la mélancolie en la comparant avec l’affect normal du deuil. » Le modèle du travail du rêve, décrit par Freud, et du travail créateur, décrit par Didier Anzieu, serviront de guide pour l’étude des effets psychiques de la mort du père [4] . Dans le travail créateur comme dans le rêve, il s’agit de « prototypes normaux » qui conjoignent par ailleurs fantasmes et réalité, processus primaires et processus secondaires. Toutes ces comparaisons sont menées au regard d’un critère, celui de la normalité d’états qui représentent en même temps un écart important par rapport au comportement habituel.
	
	Mais en ce qui concerne le deuil, la généralisation de Freud à la perte d’une abstraction n’est pas argumentée. La genèse du texte Deuil et mélancolie	 [5]  permet d’attribuer son origine à la religion juive où le deuil ne concerne pas seulement les personnes mais également les désastres collectifs [6] . En outre, cette comparaison ne peut nous étonner de la part de Freud, car l’exil est une composante essentielle de l’histoire juive. « Dans la tradition rabbinique, l’exil est un état tragique d’aliénation, à la fois physique et psychologique, dans lequel se trouvaient les Juifs après 70. Être juif, c’est être voué à l’exil, donc à la perte. » Cette généralisation a-t-elle alors un sens en dehors de ce contexte ? Pour l’exil, une réponse à cette question est proposée à la fin de cet ouvrage. Pour la perte de la liberté, elle est généralement involontaire, comme pour la mort. Mais les circonstances de cette perte sont variables : on se trouve en prison ou en liberté surveillée soit pour des motifs politiques, soit pour des motifs de délinquance. La manière de vivre cette privation de liberté est nécessairement très différente. Dans ces situations, les facteurs politiques, juridiques, sociaux et/ou économiques sont très présents, ce qui complexifie l’abord de la dimension psychologique. Enfin, la perte d’un idéal est généralement aussi involontaire mais ici le problème majeur est de définir scientifiquement un idéal dans une perspective psychologique. Il s’agit d’un idéal individuel marqué du sceau de la subjectivité et/ou d’un idéal collectif. Entrent alors en ligne de compte des opinions, des croyances, des intérêts collectifs : la chute du Mur de Berlin correspond à la perte d’un idéal pour certains, à l’accomplissement d’un idéal pour d’autres ; idem pour la fin de l’apartheid en Afrique du Sud. Ici, nous sommes plutôt dans une problématique de désillusion, de rapport du vrai et du faux.
	
	Il faut cependant distinguer la généralisation proposée par Freud, moment de réflexion dans une comparaison au regard du critère de la perte, du raz-de-marée des travaux sur le deuil qui font rentrer cet état dans les états de base du fonctionnement psychique.
		
		La généralisation du deuil chez les successeurs de Freud
		Dans le corpus freudien [7]  le mot Angst (angoisse) apparaît 1 045 fois, le mot Schmerz (douleur) 152 fois et le mot Trauer (deuil) 137 fois. Il est intéressant de noter qu’on ne trouve jamais les deux premiers liés au mot Arbeit (travail) et qu’il n’existe que deux occurrences pour Trauerarbeit alors qu’il y en a 404 pour Traumarbeit (travail du rêve). Ce simple constat donne à réfléchir. Comment est-on passé de deux occurrences de « travail de deuil » sous la plume de Freud à une présence envahissante dans les écrits psychanalytiques ?	
	
	Cette inflation correspond-elle à une vraie quête heuristique ou est-elle au contraire une paresse de la pensée, une Schlamperei	 [8]  ? L’emploi de l’expression « travail de deuil » est-il fondé lorsqu’on l’applique à d’autres situations que la perte d’un être cher ? Les affects jouent un rôle central dans l’extrapolation. Le mot « deuil » a pour sens premier l’affliction, la douleur, comme duelo, Trauer, mourning. Douleur, deuil, duelo ont la même étymologie et ce n’est que dans un second temps que ces termes s’appliquent à la situation de deuil, au sens courant, à savoir la perte d’un être cher. Ces affects peuvent naître de situations aussi différentes que le manque, la perte, la mort, la frustration, le traumatisme. La subsomption de la situation du deuil dans l’affect expliquerait en partie la confusion avec la description phénoménologique d’autres états psychiques où se conjoignent également la douleur, l’humeur dépressive, la culpabilité, voire l’angoisse. Toute perte, tout renoncement, toute séparation pourraient susciter un affect de deuil et nous serions ainsi toujours en deuil de quelque chose : l’enfance passée, un examen raté, un enfant parti, une maison quittée, un projet avorté, un conjoint décédé, une séance qui s’achève !
	
	La généralisation du deuil à la perte est maximale chez Melanie Klein où le deuil n’est qu’un cas particulier du prototype de la perte initiale, à savoir le sevrage. Elle positionne sa théorie par rapport aux travaux de Freud et de Karl Abraham, surtout ce dernier dont elle cite le mécanisme d’introjection : « S’il est vrai que l’aspect caractéristique du deuil normal consiste à établir l’objet aimé et perdu à l’intérieur de soi, le sujet n’effectue pas cette tâche pour la première fois. Au contraire, le travail du deuil lui permet de réinstaller cet objet, comme tous ses objets aimés internes qu’il a l’impression d’avoir perdus. Il retrouve donc une situation qu’il avait déjà vécue dans son enfance. » Le deuil est l’expression flagrante d’un processus mis en œuvre tout au long de la vie à l’occasion de refus et de pertes de moindre importance. En outre, l’introjection de l’objet actuel perdu est complétée par la réappropriation des objets internes. Klein décrit plutôt un travail de construction qu’un travail de détachement. « C’est en réinstallant en lui ses “bons” parents aussi bien que la personne qu’il vient de perdre, et en reconstruisant son monde interne désagrégé et en danger, qu’il surmonte sa souffrance, retrouve la sécurité et parvient à l’harmonie véritable et à la paix. » Mais cette confusion entre la séparation et la mort se heurte au bon sens : la précocité de l’expérience de la perte puis sa répétitivité devraient susciter des effets d’apprentissage ; or, selon tous les témoignages, la mort d’un être cher est une expérience unique, non habituelle, comme dit Plutarque.
	
	Un parallèle frappant peut être mené entre les écrits de M. Klein et la fin du texte de Freud « Passagèreté », qui date de novembre 1915. Il conclut : « C’est seulement le deuil une fois surmonté (la position dépressive ?) qu’il apparaîtra que notre haute estime des biens de culture (bon objet) n’aura pas souffert de l’expérience de leur fragilité. Nous reconstruirons tout ce que la guerre a détruit (attaques contre le bon objet interne), peut-être sur une base plus solide et plus durable qu’auparavant » (1916a). Ce texte laisse entrevoir dans les limbes la conception du bon objet interne, sauf que Freud ne peut le rapporter à une personne. Comment ne pas être sensible à la similitude des propos de M. Klein et de Freud ? Avec ces deux auteurs nous restons dans la perspective psychanalytique que nous quitterons avec l’œuvre de John Bowlby.
		
		Vers d’autres paradigmes du deuil ?
		La comparaison de Freud avec l’exil nous fait entrer dans le champ du lien social, alors qu’il a ébauché une conceptualisation du deuil sans s’appuyer sur la fonction du socius. En effet, Freud néglige le point de vue sociohistorique ou religieux, pourtant omniprésent dans son expérience ou sa culture. Il privatise la mort par un discours savant qui se limite au travail intérieur. Cette négligence peut paraître stratégique, car Freud met volontairement l’accent sur les phénomènes intrapsychiques. Il reste qu’elle rend plus difficile à comprendre l’extrapolation au champ social dont ses successeurs vont s’emparer pour généraliser le modèle vers d’autres paradigmes qui sortent de la perspective psychanalytique.

	L’œuvre de J. Bowlby est bien la cheville ouvrière qui fait basculer le modèle psychanalytique du deuil vers un modèle non psychanalytique. La tolérance apparente entre les idées propres aux deux modèles tient à la faible divergence de la description clinique, au fait que Freud a surtout souligné la part de travail du Moi conscient dans le deuil et que sa présentation s’accommode fort bien avec une vision médicale : début brutal, période d’état, phase de rémission : « Le Moi redevient libre et non inhibé. » Mais de là va naître une possible théorie traumatique. En revanche, la conceptualisation de Bowlby met l’accent sur le maintien du lien, en quoi elle diffère fondamentalement de celle de Freud et s’inscrit plus dans la lignée d’Abraham et de Klein. Freud n’a pas remanié son texte en fonction de l’évolution de sa théorie des identifications, ce qui favorise des lectures et des compréhensions du deuil divergentes. À partir de l’œuvre de Bowlby, qui servira de caution à un éloignement du modèle freudien (qui ne fait pas l’objet d’une élaboration sophistiquée, il est vrai), se fera jour une compréhension du deuil qui s’installe dans une...
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