Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com

Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

www.facebook.com/larchipel

E-ISBN : 9782809825763

Copyright © L’Archipel, 2019.

DU MêME AUTEUR

Dans l’intimité de Claude François, Pascal Petiot Éditions, 2008.

AVANT-PROPOS

J’ai été le secrétaire de Claude François de 1964 à 1969, cinq années où j’ai partagé son quotidien. Grâce à lui, j’ai connu les fastes de la célébrité : le luxe, les bolides, les palaces, les filles qui s’offrent à vous sur un claquement de doigts. Mais aussi les passe-droits. Nous circulions en voiture dans les sous-sols réservés aux ministres, pour nous dérober à la foule. Il nous arrivait de retarder le départ d’un avion de ligne afin d’arriver au plus vite à l’autre bout du monde !

La gloire possède aussi ses revers. Évoluant dans un monde d’illusions, la star est environnée de faux amis qui tissent avec elle des relations fondées sur le mensonge et la flatterie. Sans parler du harcèlement incessant des fans, qui l’oblige à passer sa vie cachée.

C’est pour toutes ces raisons que les vedettes se sentent si bien sur scène, le seul endroit où elles peuvent régner.

Une fois les projecteurs éteints, Claude François était rongé par la solitude ; et jamais il n’a pu renouer avec l’anonymat, redevenir « Claude » tout court…

Avec sa sœur Josette, j’étais le seul à posséder les clés de son appartement du 46, boulevard Exelmans, où je l’emmenais se coucher à 3 heures du matin pour le réveiller à 13 heures.

« Lui, c’était moi, et moi, j’étais lui. » Le connaissant par cœur, j’aurais très bien pu répondre à sa place aux questions des journalistes. Je ne le considérais pas comme un employeur – nous étions unis par un lien fraternel. Pourtant, je me suis battu à plusieurs reprises contre lui et lui ai coûté une fortune en frais de réparation de voitures, sans qu’il me congédie pour autant. Adoptant ses mimiques, ses attitudes, ses habitudes vestimentaires, j’avais même fini par m’identifier à lui.

Je dévoile dans ce livre le vrai visage d’un chanteur populaire, des informations inédites et des facettes insoupçonnées de la vie de l’idole.

« CHRISTIAN, TU ES VIRÉ ! »

Une nuit de février 1969, Claude me lance au téléphone : « Christian, tu es viré ! », phrase que je ne prends pas d’emblée au sérieux, car chez lui les menaces sont monnaie courante.

S’il est tellement en colère contre moi, c’est que, pour la première fois, non seulement je refuse de satisfaire l’un de ses caprices, mais je lui fais front.

Il est 3 heures du matin en cette nuit où, alors que je croule de sommeil, il me demande avec insistance de filer au plus vite boulevard des Batignolles, à l’unique épicerie fine ouverte 24 heures sur 24, pour lui rapporter des dattes fourrées. Une friandise dont il raffole, tout comme le miel, les pistaches et les noix qui constituent la base de la pâtisserie de son Égypte natale.

J’ai beau lui faire part de mon extrême fatigue, il se montre intraitable et entame avec moi un dialogue qui ne cessera de s’envenimer :

— Tu devrais déjà être revenu, alors dépêche-toi, ne discute pas, je te rappelle que je te paye !

— Ah bon ? Pour ce que tu me payes !

— Si tu refuses, prends garde à toi !

— Je t’emmerde !

— Pardon ? Répète un peu…

— Je t’emmerde !

— Christian, tu es viré ! Demain, tu passeras au bureau et Nicole te remettra ton chèque de licenciement !

C’est de cette façon, rageuse et orageuse, que Claude François a mis fin à mes cinq années de bons et loyaux services à ses côtés.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, sa décision ferme et sans appel m’indiffère. Je suis las de l’assister 18 heures sur 24, la semaine comme le week-end, en échange d’un salaire de misère, sans qu’il m’offre la perspective de gagner du galon en m’élevant, par exemple, au grade d’attaché de presse !

Las de refouler chaque dimanche, à l’aide d’un jet d’eau, les fans qui escaladent les murs d’enceinte du Moulin de Dannemois !

Las de ne pouvoir m’octroyer un seul jour de vacances !

Si son comportement me laisse de marbre, je suis toutefois étonné d’être évincé de mes fonctions pour une simple histoire de dattes fourrées, sachant que nous avons de nombreuses fois su nous réconcilier. Je me suis battu quatre fois contre lui, lui ai coûté une fortune en frais de réparation de voitures, j’ai endommagé sa Gibson… Et j’ai même eu des gestes vengeurs à son endroit, sans qu’il m’en tienne rigueur.

Un soir, dans l’ascenseur, il se met à me pincer violemment et, pour lui faire savoir comment je m’appelle, je lui tords tout de go les testicules… Non seulement, il met un terme définitif à ses pulsions féroces, mais il me garde au sein de son équipe.

À l’occasion d’une tournée, Claude est au volant de sa voiture, son imprésario Paul Lederman installé à ses côtés, tandis que les Clodettes et moi-même occupons les places arrière. Là, je veille à ce que son costume de scène, suspendu à la vitre, ne soit pas froissé
– d’autant que je viens de le récupérer chez Camps, place de la Madeleine, où, selon la volonté de Claude, on en a raccourci la doublure.

Nous nous trouvons à deux cents kilomètres de Paris quand il me pose cette question : « Christian, tu as bien fait comme je t’ai dit, les doublures ont été rallongées ? »

Comme je lui rappelle qu’il m’a demandé de faire l’inverse, il propulse son break américain à cent cinquante à l’heure, qui soudain s’agite dans un nuage de poussière et nous secoue sèchement. « Tu vois, Paul, je suis entouré d’une bande d’abrutis, lance-t-il à Lederman. Et toi, tu ne dis rien ! Évidemment, depuis que tu as ton gosse, tu ne penses plus qu’à t’occuper de lui ! »

Puis il stoppe le véhicule, ouvre ma portière d’un geste rageur, se saisit du costume pour constater le travail accompli par le tailleur et, furieux, le lance dans la nature. Je descends à mon tour, le récupère dans un champ de maïs et le jette plus loin encore tout en lui disant : « Tu m’emmerdes, je pars ! »

Je traverse la nationale et, comme je n’ai pas un sou en poche, je fais du stop pour rejoindre la capitale, pendant que sa voiture s’éloigne à vive allure.

Dix minutes plus tard, en ce week-end où les routes sont encombrées, j’aperçois au loin les phares du break qui se dirige vers moi. Le conducteur aux Ray-Ban me somme de monter dans son bolide et, même s’il règne à bord un silence glacial, je ne suis pas « viré ».

Depuis ces différentes scènes de querelle, il s’est écoulé plusieurs années pendant lesquelles j’ai fait preuve envers lui d’un dévouement aveugle, au point qu’il ne peut plus se passer de mes services et me considère comme sa « propriété ». Mais en cette nuit de février, à l’instar de mon prédécesseur Ticky Holgado qui, lassé d’être son souffre-douleur, l’a quitté pour intégrer l’équipe de Johnny, j’ai atteint le point de non-retour.

Le lendemain matin, je me rends comme il se doit au siège de l’entreprise du chanteur, rue Clément-Marot, où je constate avec étonnement que l’ensemble des membres de son équipe, faussement concentrés sur leur travail, me fuient du regard. Cette impression se confirme quand, muni de l’attaché-case et des clés de Claude, je franchis le seuil du bureau de Nicole. D’habitude chaleureuse avec moi, elle me salue du bout des lèvres et, distante, tendue, m’adresse ces mots significatifs : « Voilà, Christian, Claude ne désire plus te voir ! »

À cet instant, défilent dans ma mémoire cinq années de complicité avec un chanteur. Cinq années dont, soudain, il ne reste plus rien.

Balayés, nos moments de confidences, mes gestes consolateurs à son égard, quand il épanchait son chagrin après le départ de France Gall.

Balayée, cette joie de vivre retrouvée lorsque je lui ai présenté Isabelle, qui lui a succédé dans son cœur.

Balayé, ce silence complice au sujet d’un accident de voiture qui eût pu compromettre sa carrière…

Dès le « divorce » prononcé, de nombreuses personnes m’ont apporté leur précieux soutien. Parmi elles, mon ami Hervé Vilard qui fut témoin du comportement souvent capricieux, parfois humiliant, de l’idole à mon endroit. Ainsi que de sa légendaire avarice.

À ce propos, sa comptable en personne, elle-même exploitée, n’a pas tardé à se manifester pour me faire part de sa solidarité. Grâce à elle, j’ai appris que, pour arranger ses affaires, Claude prélevait sur ma paye des charges salariales factices. Selon ses conseils avisés, j’ai saisi les prud’hommes, qui ont contraint le roublard à me verser des indemnités.

Vous avez aimé ce livre ?

Il y en a forcément un autre

qui vous plaira !

Découvrez notre catalogue sur

www.editionsarchipel.com

Rejoignez la communauté des lecteurs

et partagez vos impressions sur

www.facebook.com/larchipel

Achevé de numériser en décembre 2018

par Atlant’Communication