Maurice Blanchot et la philosophie

Suivi de trois articles de Maurice Blanchot

Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.)

DOI : 10.4000/books.pupo.1090

Éditeur : Presses universitaires de Paris Nanterre

Année d'édition : 2010

Date de mise en ligne : 20 décembre 2012

Collection : Littérature française

ISBN électronique : 9782821826878

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782840160557

Nombre de pages : 437

Référence électronique

HOPPENOT, Éric (dir.) ; MILON, Alain (dir.). Maurice Blanchot et la philosophie : Suivi de trois articles de Maurice Blanchot. Nouvelle édition [en ligne]. Nanterre : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010 (généré le 18 septembre 2020). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pupo/1090>. ISBN : 9782821826878. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pupo.1090.

Ce document a été généré automatiquement le 18 septembre 2020.

© Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Dans Le Pas au-delà, Maurice Blanchot fait le constat suivant : « Derrière le discours parle le refus de discourir, comme derrière la philosophie parlerait le refus de philosopher : parole non parlante, violente, se dérobant, ne disant rien et tout à coup criant. » Cette résistance de Blanchot à l’égard de la philosophie montre les limites de la qualification d’une œuvre, qu’elle soit philosophique, littéraire ou poétique. L’écriture philosophique est-elle plus ou moins philosophique dans le fragment d’Héraclite, le système d’Hegel ou l’aphorisme de Nietzsche ? De tout cela, Blanchot semble se moquer. Et qu’importe de savoir si Blanchot est philosophe. Notre intention dans cet ouvrage est ailleurs. Elle est dans le souhait d’interroger le « et », chacun avec ses lectures et ses convictions. Ce « et » dans Blanchot et la philosophie, faut-il l’envisager comme une addition, une disjonction, une impossibilité, un ou bien ou bien, un ni ni, une localisation… ? Où est Blanchot en fin de compte ?

Éric Hoppenot

Enseigne à l’IUFM de Paris-Université Paris 4, chercheur associé au GRES (université autonome de Barcelone) et au groupe Modernités (université Bordeaux 3). A fondé et dirigé la collection « Compagnie de Maurice Blanchot », codirige avec Alain Milon la collection « Résonances de Maurice Blanchot » aux Presses universitaires de Paris Ouest. Il a organisé plusieurs colloques consacrés à Blanchot et dirigé plusieurs ouvrages, dont récemment :  Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot : penser la différence , Presses universitaires de Paris Ouest, 2007 et  Maurice Blanchot, de proche en proche , Complicités, 2008. Il est l’éditeur des écrits politiques de Blanchot, parus sous le titre,  Écrits politiques, 1953-2003 , Gallimard, 2008. Ses recherches actuelles portent sur les liens entre littérature et philosophie ainsi que sur Blanchot et la tradition biblique.

Alain Milon

Professeur de philosophie esthétique à l’université de Paris Ouest. Directeur des Presses universitaires de Paris Ouest. Derniers ouvrages publiés : L’Esthétique du livre , Alain Milon et Marc Perelman (dir.), Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2009,  Bacon, l’effroyable viande , Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine », 2008 ;  Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot : penser la différence,  Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Paris, coédition Unesco-Presses universitaires de Paris Ouest, 2 e  édition 2009 ;  Dictionnaire du corps,  M. Marzano (dir.) ,  PUF, 2007 ;  Le Livre et ses espaces,  AlainMilon et Marc Perelman (dir.), Presses universitaires de Paris Ouest, 2007 ; L’Écriture de soi : ce lointain intérieur. Moments d’hospitalité littéraire autour d’Antonin Artaud , La Versanne, « Encre Marine », 2005 ;  La Réalité virtuelle. Avec ou sans le corps.  Paris, Autrement, « Le corps plus que jamais », 2005 ;  Contours de lumière : les territoires éclatés de Rozelaar Green .  40 ans de voyages en pastels et dessins , Paris, Draeger, 2002 ;  L’Art de la Conversation , Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1999 ;  L’Étranger dans la Ville. Du rap au graff mural,  Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1999 ;  La Valeur de l’information : entre dette et don , Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1999. À paraître en 2010,  La Fêlure du cri. Violence et écriture , Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine ».

Sommaire

Entre Blanchot et la philosophie

Alain Milon

Lieux de bifurcation: espace littéraire

La seule façon d’aimer

Anne-Lise Large

Nuit étrange : moment de modulations

Alain Milon

L’espace d’écriture : les modulations du dire

L’espace litteraire : grammaire de la modulation

Le desequilibre

Étrange etrangete : vers une autre economie de la parole

Des Forêts, Blanchot et Lévinas : pour un « autrement dire »

Natacha Lafond

Contretemps et contre-chant

Il y a

Attentionnalité

Anacrouse

Pour conclure

Blanchot, lecteur ?

Pascal fut-il un penseur dialectique ?

François Brémondy

Mystique et dialectique

« La pensée tragique » du Dieu cache

Les Pensées , modèle de L’attente l’Oubli  ?

Blanchot critique de goldmann

L’argumentation de Pascal

LA FORME LITTERAIRE DES PENSEES

Conclusion

La littérature comme épreuve : Blanchot, lecteur de Hegel

Mathieu Dubost

Le néant hégélien, ou le jour inverse de la philosophie

La langue de L’esprit

La nuit sans jour selon Blanchot

La littérature comme événement irréductible

Conclusions

Nietzsche et Blanchot : parole de fragment

Manola Antonioli

Du côté de Nietzsche

L’écriture fragmentaire

L’éternel Retour

Le Livre au tombeau, apparaissant

Thierry Laus

La philosophie de l’action, compagne clandestine ?

David Uhrig

Honorer l’intelligence

La survalorisation de soi

De l’éternellement actuel au réel

Passer a l’acte

Intentionnalité et singularité. Maurice Blanchot et à la phénoménologie

Arthur Cools

Réduction transcendantale et espace littéraire

Intentionnalité et écriture

Subjectivité transcendantale et singularité

En guise de conclusion

De l’Apocalypse à Amalek. Esquisse d’une réflexion sur la pensée du mal dans l’œuvre de Maurice Blanchot

Éric Hoppenot

L'apocalypse : « la fin vient, quelque chose arrive, la fin commence. »

Sade et Lautréamont : un espace littéraire du mal

Gog et Magog  : le redoublement de la question

Amalek et Auschwitz : Zahor

En guise de conclusion : job, le signifiant absent ?

L’ambiguïté de l’« éthique de la souffrance » dans la pensée française contemporaine

Smadar Bustan

Ma souffrance comme condition éthique

La fatalité naturelle de la souffrance

Je me souffre

Sur la condition pré-morale du dolent

D'un thème à l'autre

La nuit transforme-t-elle la pensée ? À partir de Blanchot

Hugues Choplin

L’atmosphère et le vide

Le milieu de la nuit comme question quotidienne

Écrire en confiance

Blanchot « l’obscur » : vers une approche héraclitéenne du neutre

Yves Gilonne

Le Neutre dans les limites de la philosophie

Hugo Monteiro

Première écoute

Du regard qui se perd lui-même de vue

D’une certaine violence appropriative

Interruption, respiration, rythme

De l’accueil de l’autre autre : écoute !

Le contretemps dans les limites de la philosophie

Résonner : le neutre

Dans les limites d’une conclusion

Le Neutre blanchotien, reflets et réflexions à partir de L’Amitié

Daiana Manoury

Le passif de mort ou l’éthique à l’impossible : sur L’Écriture du désastre

Bertrand Renaud

Exigence sans foi ni loi

Mort immémoriale et agonies primitives

D’une mort, l’autre

Une ou plusieurs « passibilités » ?

L’Absolu entre transgression et ambiguïté dans la réflexion de Blanchot sur la littérature

Enzo Neppi

« Un désastre couronne par la foudre »

Puissance du négatif et ambiguïté du sens

Transgression et littérature

Réciprocités

Maurice Blanchot, Roland Barthes, une « ancienne conversation »

Éric Marty

Maurice Blanchot, lecteur de Lévinas

Georges Hansel

L’amitié Blanchot-Levinas, le « pacte », La dette

Lévinas dans La littérature ou le droit a la mort

Lévinas dans L’espace Littéraire

Lévinas dans L’entretien infini

Lévinas dans L’écriture du désastre

Problémes de langage

Conclusion

Témoignage

Vivre sa mort dans l’écriture

Michel Lisse

La solitude du vivant

Maurice Blanchot et « l’être-pour-la-mort »

La mort de l’ami

Le fantasme du mourir-vivant

Textes de Maurice Blanchot

Le « discours philosophique »

Maurice Blanchot

Note de l’éditeur

Éric Hoppenot et Georges Hansel

Discours sur la patience(en marge des livres d’Emmanuel Lévinas)

Maurice Blanchot

Notre compagne clandestine

Maurice Blanchot

Tous, honteusement, glorieusement

Le scepticisme invincible

Valery : « l’autre homme... reste une conception capitale... »

L’interrogation sur le langage

La diachronie irreductible

L’indiscrétion a l’égard de l’indicible

La Comédie divine

Biographies des auteurs

Entre Blanchot et la philosophie

Alain Milon

Blanchot et la philosophie : Qu’est-ce que cela veut dire ? On a coutume d’admettre que la première mission de la philosophie est de produire des concepts. Mais Blanchot en produit-il seulement ? D’ailleurs, ce questionnement sur Blanchot et la philosophie n’aurait pas lieu d’être si l’on disait : Platon, Spinoza ou Kant et la philosophie, autrement que pour sous-entendre leur place dans l’histoire de la philosophie. L’association du nom de Maurice Blanchot à la notion de philosophie a un autre effet. Elle interroge beaucoup moins la place de Blanchot dans l’histoire de la pensée que la nature de son écriture dont on ne sait si elle est plus philosophique que littéraire ou poétique.

Dans la formule « Blanchot et la philosophie », Blanchot, c’est qui, et la philosophie, c’est quoi ? Mais, le problème est peut-être plus : Blanchot, c’est quoi, et la philosophie, c’est qui ? L’œuvre de Blanchot, est-ce de la littérature, de l’essai, de la poésie, de la philosophie ? Et la philosophie, est-ce Platon, Spinoza, Kant ?

Cette question du rapport que Blanchot entretient avec la philosophie, Lévinas l’aborde par ricochet dans ses réflexions Sur Maurice Blanchot1. Blanchot ne tend pas vers la philosophie écrit-il, non par faiblesse, mais tout simplement parce que la philosophie ne touche pas « l’ultime possibilité », voire « les limites de l’humain ». Doit-on voir ici le reproche habituel adressé à l’encontre de la philosophie trop souvent désignée comme une matière froide ? Doit-on lire le désintérêt de Blanchot pour cette discipline ? Il semble que non. Par nature, l’écriture de Blanchot se retrouve davantage dans la pure affirmation – l’expression poétique –, ou dans l’espace de ce qui n’affirme pas – l’expression littéraire – que dans la manière d’interroger – l’expression philosophique. Ces trois expressions, largement expliquées dans son article L’Étrange et l’étranger2, montrent comment l’espace de ce qui n’affirme pas s’impose comme la plus belle expression du neutre.

Si l’on revient à notre point de départ nous sommes bien en peine de répondre à la question de savoir quel concept Blanchot produit. S’il est plus aisé de trouver des concepts dans l’Éthique ou les trois Critiques kantiennes, cela signifie-t-il pour autant qu’il n’y a pas de système conceptuel chez Blanchot ? En fait, plus que de système conceptuel, c’est d’espace notionnel dans lequel son travail théorique prend forme qu’il faut parler, espace notionnel gravitant autour de L’Espace littéraire à travers la question de l’écrit de l’écriture. Il est vrai que souvent le philosophe est l’homme d’un livre, L’Éthique pour Spinoza, les Méditations métaphysiques pour Descartes, Ainsi parlait Zarathoustra pour Nietzsche, les Critiques pour Kant… Pour Blanchot, peut-être L’Espace littéraire. Mais il est difficile de dire pour de multiples raisons s’il existe un système philosophique chez Blanchot, système dont la mission essentielle est d’asseoir et de stabiliser une pensée. Il est vrai qu’avec Blanchot nous sommes loin de la fixation, de la stabilité ou de la pérennisation. « Échapper à toute détermination essentielle3 », à toute stabilité reste la mission première de la littérature, l’acte d’écriture par excellence que Blanchot qualifie d’erreur, de dehors, d’insaisissable, d’irrégulier4. Avec son écriture, il est plutôt question de tiraillement, tirail-lementqu’ilseraitréducteurd’attribueràlaspécificitédelapenséedu xxe siècle, tiraillements qui viennent en fait de ce style si particulier. Non pas le style comme forme que prend l’écriture d’un auteur, mais comme marque propre à Blanchot, l’espace de sa modulation en quelque sorte. Ces tiraillements sont les traductions de ses propres incertitudes, tiraillements entre la profonde mélancolie dans laquelle se trouve l’écrivain qui écrit vainement, et la nostalgie d’un lecteur trop heureux d’avoir trouvé un texte échappant à son malheur de livre. « ... Sauver un texte de son malheur de livre5 » : leitmotiv lancinant et annonciateur que Blanchot reprend à Lévinas. Ces tiraillements ont toutefois un avantage. Ils sont comme des points d’ouverture qui font de l’écriture des moments de respiration, même si le corps de l’écriture est en pleine asphyxie.

L’écriture de Blanchot tue. Elle tue le lecteur qui suffoque à la lecture de ses phrases qui prennent le lecteur à la gorge. Elle le tue aussi parce qu’elle l’emprisonne dans l’échec de l’écriture. Elle le tue mais elle n’a pas d’autres solutions pour sauver le texte. Ce meurtre est en même temps un sursis qui dure le moment de cette variation d’écriture. L’écriture de Blanchot nous rend vivant, juste l’instant de cette variation, et c’est en cela qu’elle est encore plus dangereuse. Elle fait vibrer à un point tel que Blanchot nous met dans l’embarras par cette façon si singulière d’écrire avec des phrases qui n’en finissent pas de se déployer sur elles-mêmes jusqu’à entraver le lecteur au point qu’il se demande à chaque page si Blanchot ne dit pas une chose et son contraire au même moment, modulations d’écriture qui se construisent comme des « galeries » comme l’explique Lévinas, des galeries qui rappellent les souterrains qu’Éluard utilise pour qualifier l’écriture de Paulhan, des galeries dont on ne sait où elles mènent sinon à d’autres galeries. Avec Blanchot il ne peut en être autrement parce que l’écriture et la lecture conduisent immanquablement à l’acceptation de l’absence d’écriture et de lecture. Cette variation, c’est aussi le passage, non pas d’un endroit à un autre, d’un pont à une porte, mais le passage tout simplement quand il s’affirme comme lieu de transit. La porte ouvre sur le seul espace d’une autre porte qui ouvre elle-même sur l’espace d’une autre porte, et cela sans fin. Cette impression se renforce par le fait que Blanchot est davantage un passeur qu’un penseur, et comme passeur il écrit « en passant », c’est-à-dire que son écriture s’inscrit dans la ponctuation de textes poétiques ou philosophiques qu’il s’agisse de Char, Mallarmé, Héraclite ou Nietzsche. L’écriture de Blanchot rejoint finalement le cortège de toutes ces écritures qui se déploient sur elles-mêmes. Proust, Woolf, Borges, Blanchot… ces auteurs « tricotent » pour reprendre l’expression de Lévinas6 parce que texte, texture et tissage sont composés du même fil, celui qui brode l’impossibilité de l’écriture à écrire.

Blanchot et la philosophie a pour effet de nous embarrasser, et en cela cette juxtaposition de termes met en branle un processus philosophique. Blanchot nous embarrasse parce qu’à le lire on navigue sans cesse entre cette impression d’inachèvement — son œuvre nous renvoie à l’idée que nous sommes continuellement dans la variante de pensées qui se font en se faisant — et ce sentiment d’aboutissement — son écriture, d’une rare densité, refuse l’artifice. Il y a chez lui comme une sorte d’immaturité parfaitement accomplie ; immaturité par son refus de la finitude et de la plénitude, accomplissement parce que ses failles le renforcent. Blanchot est en tension continuelle, tension que son écriture confirme, tension qui trouve un ancrage dans son « expérience de l’impossibilité » qu’il met en place dans L’Espace littéraire. Ce point d’impossibilité ne rend pas compte d’un refus de communiquer, il exprime plutôt la volonté de ne pas être un objet de communication. Ce refus rend compte en partie de l’état singulier de son écriture. Écriture philosophique, écriture littéraire, écriture poétique ? Peut-être les trois réunies ! Peu importe d’ailleurs car les écritures riches sont plurielles. Elles montrent qu’il n’y a pas une écriture philosophique, mais des écritures philosophiques. Une chose est sûre cependant. Blanchot n’est pas dans le système philosophique au sens classique du terme ; il est dans la correspondance, pas celle de la forme épistolaire mais celle de la strate. Être en correspondance comme dans l’espace métropolitain qui a l’inconvénient ou l’avantage de perdre le voyageur. À quel niveau est-il ? 1er, 2e, 3e ? Il n’en sait rien mais il est quand même dans le métro. Cette mise en correspondance plutôt que la recherche à tout prix d’une pensée systématique explique aussi ce que Lévinas dit du rapport de Blanchot à la philosophie évoqué plus haut. Cette résistance de Blanchot à l’égard de la philosophie montre d’ailleurs les limites de la qualification d’une œuvre, qu’elle soit philosophique, littéraire ou poétique. L’écriture philosophique est-elle plus ou moins philosophique dans le fragment d’Héraclite, la démonstration de Spinoza ou l’aphorisme de Nietzsche ? De tout cela, Blanchot semble se moquer. Et qu’importe de savoir si Blanchot est philosophe. Notre intention dans cet ouvrage est ailleurs. Elle est dans le souhait d’interroger le « et », chacun avec ses lectures et ses convictions. Ce « et » dans Blanchot et la philosophie, faut-il l’envisager comme une addition, une disjonction, une impossibilité, un ou bien ou bien, un ni ni, une localisation… ? Où est Blanchot en fin de compte ?

Blanchot et la philosophie pour mieux appréhender l’influence de Blanchot et ses liens avec les philosophes, les écrivains et les poètes. Blanchot et la philosophie, est-ce que cela se comprend comme le lien que l’écrivain entretient avec la philosophie, mais Blanchot est-il un écrivain au sens où l’on dit de Victor Hugo et de Gustave Flaubert qu’ils sont écrivains ? Blanchot et la philosophie, est-ce pour se demander quelle est la doctrine de Blanchot comme l’on parlerait de doctrine platonicienne, spinoziste, kantienne ou bergsonienne ? Est-ce que cela se comprend comme une réflexion sur la place de la philosophie dans l’œuvre de Blanchot, autrement dit l’empreinte de telle philosophie dans la pensée blanchotienne pour se demander s’il est héraclitéen, hégélien ou nietzschéen ? Ou à l’inverse, est-ce le moyen de réfléchir sur la marque de Blanchot sur le travail de certains intellectuels du xxe siècle comme Lévinas, Merleau-Ponty ou d’autres ? Quelles sont la nature et la valeur de ce « et ». A-t-il les vertus du pli de Michaux ? Est-ce un point d’obscurité qui éclaire, s’agit-il d’une sorte d’ondulation qui nous renvoie à cette étrange variante du même ?

Ce « et » de l’ondulation semble avoir les caractéristiques de ces suites algébriques en n-1, l’expression d’une multiplicité agissant par soustraction et non par addition. Blanchot écrit selon la modulation du n-1 pour montrer que le devenir voit le jour, non pas en additionnant des choses les unes sur les autres, mais en écrivant par effacement, seul moyen pour le neutre de confirmer son impossibilité. Cet effacement traduit le fait qu’il n’y a plus ou « pas de lecture, pas d’écriture, pas d’expression7 » au sens où toute lecture, écriture ou expression efface et s’efface pour mieux expliquer comment les choses existent. Il nous montre aussi que les choses ont une chance de naître si elles préservent leur effacement. L’écriture de Blanchot s’inscrit en fait dans un devenir et une mutation que la soustraction libère, seul moyen de lutter contre l’imaginaire positiviste de l’addition.

Cet effacement est un avertissement que Blanchot nous adresse, lui qui faisait de son retranchement son propre signalement. Blanchot nous martèle sans cesse qu’« un livre surcharge un autre livre…8 ». Mais comment comprendre cet avertissement ? En écrivant un autre livre ? En refusant tout livre ? En lisant… ? Sans prétendre répondre pour autant à ces interrogations sans fin, nous tenterons, en toute modestie, de faire de toutes les lignes qui suivent « une grande forme en mouvement9 » plutôt qu’un gros tas de feuilles inertes. Mais que l’on ne se méprenne pas sur le mouvement général de cette entreprise dont la mission essentielle est de montrer comment les écritures contemporaines nous font osciller trop souvent entre des lectures d’autant plus difficiles pour ceux qui, par manque de curiosité, ne saisissent pas la provenance et l’implicite des discours, et des lectures d’autant plus faciles et ennuyeuses pour ceux qui ont pris le temps et la peine de faire un travail généalogique. Que retiendra l’histoire de la philosophie de la pensée du xxe siècle ? Mais cette question pour l’heure est anecdotique et factuelle. Seule peut-être persiste une intention, celle de ne pas se laisser « fasciner par l’autre nuit10 », la nuit de l’effacement, la nuit dérisoire qui nie le crépuscule de la philosophie. Lutter contre l’effacement aux formes multiples de cette nuit : l’effacement d’un livre par un autre même si tous les livres se construisent autant les uns sur les autres que les uns contre les autres, l’effacement d’un auteur par un autre, chaque auteur s’imaginant qu’il est le premier, l’effacement d’une personne parce que c’est une autre façon de la faire disparaître de manière plus violente parce que plus lente. Mais surtout refuser l’effacement pour mieux lutter contre la barbarie, la plus nocive, la plus sournoise, celle qui s’immisce dans le savoir, celle qui fait croire que l’effacement est un renouveau. Finalement, lutter contre l’effacement pour tenter de sortir de la désertification qui nous entoure, désertification qui va même jusqu’à faire disparaître le désert.

À cette occasion nous proposons de rééditer certains textes de Blanchot autour de la question de l’espace philosophique comme Le Discours philosophique (1971), le Discours sur la patience. (En marge des livres d’Emmanuel Lévinas) (1975), et Notre compagne clandestine (1980).

Une dernière remarque néanmoins concernant l’objectif de cet ouvrage : tenter de faire sienne la formule de Char dans Feuillets d’Hypnos : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament ». Il n’y a ni héritiers, ni gardiens du temple autour des dits et écrits de Blanchot. Pas de restes à partager à une époque où tout devient « objet à faire un livre ». L’interview, le journal personnel, la note de lecture, le cours, le séminaire… Tout se recycle, mais tous les cours ne sont pas L’Esthétique de Hegel, toutes les correspondances ne sont pas les Lettres à Lucilius, et toutes les interviews ne sont pas l’Entretien avec Burman. Au-delà de la posture anecdotique de ce genre de pratique, c’est la question de la valeur du témoignage qui est posée. N’est-il rien de pire que le témoignage quand il vient du témoin qui affirme : « mais j’étais là le premier, j’ai tout vu et tout entendu… Je vais tout vous dire… », celui qui fait parler les morts, celui-là même qui s’imagine qu’il a assez de présence pour être témoin de la scène ? Finalement, celui qui n’a pas saisi la portée du seuil à ne pas franchir.

Ne pas franchir le seuil, c’est aussi le moment où le témoin est encore assez vigilant. Mais l’est-il quand il construit le témoignage autour de son propre enfermement ? Quel crédit accorder à un témoin dont le seul objectif est de se substituer personnellement à l’objet de son témoignage ? Le témoin, s’il allait au bout de sa démarche, devrait s’abstenir de tout témoignage et se mettre en retrait pour éviter qu’un autre témoin, tout aussi sincère, ne vienne contredire son propre témoignage par un autre témoignage. La présence du témoignage a-t-elle un sens ? Sans doute, mais seulement pour confirmer l’idée qu’il ne sert à rien si ce n’est à « sauver un texte de son malheur de livre… » pour sauver le livre du témoignage… Il existe néanmoins des témoignages aux qualités probatoires, celui que Char adresse à Francis Curel, grand résistant, qui, refusant d’accuser le « collabo » qui l’avait dénoncé, prononce ces mots étonnants : « Puisque je ne suis pas mort, il n’existe pas11. » Finalement, le témoignage n’existe pas quand le texte est là.

Un regret cependant, celui de n’avoir pas été en mesure de présenter d’analyses significatives sur l’influence de l’œuvre de Blanchot auprès d’intellectuels comme Merleau-Ponty, Foucault, Deleuze, Derrida12....

Notes

1Lévinas Emmanuel, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 9.

2Blanchot Maurice, « L’Étrange et l’Étranger », in Nouvelle Revue Française, n° 70, Paris, Gallimard, 1958, p. 673.

3Blanchot Maurice, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, « Folio », 2003, p. 273.

4Ibid., p. 279.

5Blanchot Maurice, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 157.

6Lévinas Emmanuel, Sur Maurice Blanchot, op. cit., p. 74.

7Ibid., p. 70.

8Blanchot Maurice, « L’absence de livre », in L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1983, p. 427.

9Sartre Jean-Paul, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 33.

10Blanchot Maurice, Exercices de la patience, Lévinas, Paris, Obsidiane, 1980, p. 67.

11Char René, « Recherche de la base et du sommet », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1983, p. 639.

12 Sur le rapport Blanchot/Foucault, on peut lire l’article de Manola Antonioli : « Blanchot et Michel Foucault : hétérotopies », in Blanchot de proche en proche, Éric Hoppenot et Daiana Manoury (dir.), Paris, Éditions Complicités, 2009. Sur le rapport Blanchot/Derrida et Blanchot/Deleuze, voir L’Abécédaire de Jacques Derrida, M. Antonioli (dir.),Paris/Mons,Vrin/Sils Maria, 2006 les articles d’H. Couchot et M. Antonioli, p. 22-25 et p. 44-48.

Auteur

Alain Milon

Professeur de philosophie esthétique à l’université de Paris Ouest. Directeur des Presses universitaires de Paris Ouest. Derniers ouvrages publiés : L’Esthétique du livre, Alain Milon et Marc Perelman (dir.), Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2009, Bacon, l’effroyable viande, Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine », 2008 ; Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot : penser la différence, Éric Hoppenot et Alain Milon (dir.), Paris, coédition Unesco-Presses universitaires de Paris Ouest, 2e édition 2009 ; Dictionnaire du corps, M. Marzano (dir.), PUF, 2007 ; Le Livre et ses espaces, Alain Milon et Marc Perelman (dir.), Presses universitaires de Paris Ouest, 2007 ; L’Écriture de soi : ce lointain intérieur. Moments d’hospitalité littéraire autour d’Antonin Artaud, La Versanne, « Encre Marine », 2005 ; La Réalité virtuelle. Avec ou sans le corps. Paris, Autrement, « Le corps plus que jamais », 2005 ; Contours de lumière : les territoires éclatés de Rozelaar Green. 40 ans de voyages en pastels et dessins, Paris, Draeger, 2002 ; L’Art de la Conversation, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1999 ; L’Étranger dans la Ville. Du rap au graff mural, Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1999 ; La Valeur de l’information : entre dette et don, Paris, PUF, « Sociologie d’aujourd’hui », 1999. À paraître en 2010, La Fêlure du cri. Violence et écriture, Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine ».

Lieux de bifurcation: espace littéraire

La seule façon d’aimer

Anne-Lise Large

Plus que jamais, la philosophie, oui, mais comme une oscillation. Oscillation de droite à gauche, du corps à droite de la pensée, de la littérature à gauche de la littérature. Alternance d’englacement de l’être-gauche de la pensée à sa droiture, jusqu’au déglacement du dehors. La philosophie, oui, d’ailleurs le moment serait peut-être venu d’en parler, nous qui n’avons pas encore – non pas de la faire parler, de parler en elle, mais de parler d’Elle, à ses côtés, avec elle, de s’asseoir quelques instants à côté de la philosophie, non pas dans son ombre, mais en l’absence momentanée de lumière, dans l’intimité accidentée de la pénombre – promiscuité noire soudain retrouvée, entre elle et nous, le temps d’une poignée de phrases, d’une incursion de silence.

En philosophe ? Certainement pas. En ami, peut-être. En amant, s’il fallait l’avouer. Mais ça (se) discute, encore une fois, ça dévie et ça déborde, si l’on veut, de part et d’autre, du rapport. Et peu importe si, dès le départ, le rapport en question est promis à une impossible nomination. Peu importe, s’il nous échappe jusqu’à la fin, jusqu’à sa fin. Blanchot le savait plus que nul autre, lui qui a passé un temps infini, dans l’illégalité du temps, assis dans l’ombre, à côté de la philosophie, oscillant à ses côtés, lui parlant tremblant de littérature, lui livrant sa passion pour la littérature. Et la philosophie, à la fin, était prête à tout entendre, à tout envisager, comme pour retenir les derniers vivants venus parler auprès d’elle, les derniers aussi, se tenant à distance, laissant l’irréductibilité de l’espace parler entre eux, pour eux. Il faudrait dire : la philosophie a été essoufflée, étouffée, étranglée par la philosophie – otage de sa propre cause, geôlière de sa prison de pensée. Alors seul l’étranger, l’inconnu, l’Autre, le dernier homme, le presque mort, pouvait venir la délivrer, non pas en la reconduisant au-devant de la scène, mais en lui portant secours d’une manière sourde, clandestine, la libérant ne la déchargeant pas.

Nous qui avions tant investi la philosophie, tant attendu, tant demandé pour ne pas dire tant exigé d’elle, tant décrié et crié gare à la vérité, au point de ne plus même s’être rendu compte que nous l’avions perdue en cours de route, La Philosophie. « Ce qu’il pensait se détournait de sa pensée pour le laisser penser purement ce détour1. » Fuite du philosophique face à « l’espace du détour sans digression, de l’errement sans erreur2. » Surtout ne jamais s’enfermer dans un face à face avec la philosophie. S’il y a eu rapport donc, ce fut toujours un rapport oblique, en biais, louche, parce que non clarifié et non clarifiable. Philosopher, il le faut, mais comment et depuis quel lieu si ce n’est depuis un tout autre lieu que celui de la philosophie ? Comme s’il était nécessaire de se dégager du poids sans mesure de notre bien trop vieille et communément partagée responsabilité philosophique. Comme si, encore, ce n’était jamais depuis la philosophie qu’il fallait philosopher. Tout d’abord, parce que « derrière le discours parle le refus de discourir, comme derrière la philosophie parlerait le refus de philosopher3 ». La parole nous appelle à nous tenir à l’écart de la gravité de ce qui se dit dans la parole. C’est toujours trop grave la philosophie, rauque par moments : ça racle du concept, maladivement. Ça fait parler la maladie du système, ça fait du système une « parole parlante », sous prétexte d’un travail critique de la pensée sur elle-même, et en même temps d’un effort mérité pour rendre notre existence à sa liberté dans le périmètre de la raison et de l’expérience. Or n’est-ce pas folie ? N’est-ce pas folie de délimiter en permanence le périmètre d’expérimentation de la pensée ? Ne faudrait-il pas plutôt laisser un peu la folie se reposer dans le désastre ? « Vous théoriciens, sachez que vous êtes mortels et que la théorie est déjà la mort en vous. Sachez-le, connaissez votre compagnon4. » Autrement dit, il faut se méfier de la philosophie, s’en méfier comme de la peste ou comme de la mort. Non pas pour la condamner – elle l’est déjà –, mais étrangement, follement, secrètement, comme une façon de l’aimer : « Je t’aime donc je me méfie de toi ; toi, à toi seule, tu es le danger de tout amour. » Voilà ce que Blanchot nous aura silencieusement laissé entendre : un dégoût pour la philosophie, un amour allant jusqu’au dégoût, jusqu’à la vie lorsqu’elle déborde dans le penser de la mort, c’est-à-dire jusqu’à la tristesse, l’amertume, la désespérance – ultime révérence de la pensée.

Rappelons-nous ces mots issus de L’Amitié, au sujet de Levi-Strauss, qui a quitté la philosophie « par dégoût d’en répéter l’enseignement et peut-être [c’est là où Blanchot parle] dégoût de la philosophie, ce qui est certes la meilleure façon de l’aimer et de lui être fidèle5 ». Ce qui est poignant et pointe dans toute l’œuvre de Blanchot, c’est cet amour pour la philosophie qui est à la fois aversion et répugnance : « Je te tiens au cœur dans l’écœurement que tu génères en moi ». Désamour de la philosophie au sens où le souligne Didi-Huberman : « de même que celui qui dit “je ne t’aime pas” prononce tout de même le mode de l’amour6 ». L’amour est aussi cet intense sentiment de lassitude, d’absence complète d’attrait, à force. À force de vivre ensemble, à deux, de se tenir compagnie jusqu’à l’ennui, jusqu’au désenchantement, jusqu’aux heures tardives du déplaisir. Cependant attaché à elle par ce devoir d’exclusivité qu’elle impose, Blanchot a su jouer de la distance dans l’attachement : « je ne te trompe pas puisque je reste à côté, non pas trop près, mais trop loin, assez loin pour que tu puisses me rappeler à l’ordre ». « Connaissez votre compagnon », c’est-à-dire connaissez que ce qui déborde la philosophie, la met hors d’elle, « c’est l’impossibilité de son système comme l’impossibilité de la réussite : finalement on n’en peut rien dire, et il y a une manière de se taire (le silence lacunaire de l’écriture) qui arrête le système, le laissant désœuvré, livré au sérieux de l’ironie7...