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INTRODUCTION:
POURQUOI CE
LIVRE?

omme beaucoup de petits francophones, j’ai ren-

contré La Fontaine a I'école. Je n’avais que huit ans

quand j’ai eu a réciter La Cigale et la Fourmi a partir
d’un texte joliment illustré d’une cigale tenant une guitare.
Je retiens encore de cette époque d’autres fables, comme Le
Li¢vre et la Tortue et Le Corbeau et le Renard. Pourtant 'ceuvre
du grand fabuliste francais' va bien au-dela de ces quelques
histoires puisqu'il y consacra une bonne partie de sa vie, nous
léguant douze livres et deux cent quarante fables. La fable
permet d’enseigner une lecon de vie de maniere agréable et
facile et nombre d’entre d’elles mettent en scéne des ani-
maux, alors pourquoi ne pas partir d’elles pour raconter ce
que la science a découvert depuis sur leurs comportements,
rendre 'éthologie — ma discipline et ma passion — accessible ?

Voila le défi que je me suis lancé.
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Se replonger dans la lecture de ces fables fut un plaisir.
La Fontaine a puisé dans le vaste répertoire d’Esope, le
philosophe grec (vie-vi¢ siecles avant notre &re), qui inventa
cette forme littéraire, pour transmettre plus aisément des
vérités et des pensées philosophiques. Plus courtes et plus
pres de la tradition orale que celles de La Fontaine, les
quelque cing cents fables d’Esope mettent toujours en scéne
des animaux. La Fontaine a choisi celles qu’il considérait
comme les meilleures et les a tournées a la francaise tout
en allongeant histoire et en modifiant certains détails.
Surtout, en leur donnant un style poétique particulier, il a
ravivé ces fables antiques dont le succes ne se dément pas
depuis trois siecles*. Embellies et stylisées, les versions de
Jean de La Fontaine gardent néanmoins le cceur et 'Ame de
celles d’Esope : la morale. Dans sa dédicace 2 Monseigneur
le Dauphin, La Fontaine raconte I'effet produit sur lui par

la lecture d’Esope, un effet qu'il compte faire sien.

«La lecture de son Ouvrage répand insensiblement
dans une Ame les semences de la vertu, et lui apprend a
se connaitre, sans qu’elle s’apercoive de cette étude. Cest
une Adresse dont s’est servi trés heureusement celui sur
lequel Sa Majesté a jeté les yeux pour vous donner des

Instructions. Il fait en sorte que vous apprenez sans peine,

* Le comédien Fabrice Luchini offre pendant le confinement
du printemps 2020 ses récitations des fables de La Fontaine:
https://www.youtube.com/watch?v=SwRtSh4rczo
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ou, pour mieux parler, avec plaisir, tout ce qu’il est néces-

saire qu'un Prince sache?. »

Pour La Fontaine, le choix qu’a fait Esope des especes
animales qu’il met en scéne n’est pas qu’un simple exercice
de style, car 'espece humaine n’est que I'abrégé de ce qu'’il

y a de bon et de mauvais chez les bétes.

«Les propriétés des animaux et leurs divers caracteres
y sont exprimés; par conséquent les notres aussi, puisque
nous sommes 'abrégé de ce qu'il y a de bon et de mauvais
dans les créatures irraisonnables. Quand Prométhée voulut
former I’homme, il prit la qualité dominante de chaque
béte. De ces pieces si différentes il composa notre espece,

il fit cet ouvrage qu’on appelle le petit monde’. »

Apres Esope, La Fontaine a eu I'étonnante intuition
d’une correspondance de comportement entre les animaux
et les humains. Prés de deux cents ans avant Darwin et
son Origine des espéces publié en 1859 qui révéla au monde
que I'ensemble des especes a évolué a partir d’'un ancétre
commun et que la ressemblance entre elles n’est pas le fait
d’un Créateur capricieux, mais bien de 'héritage laissé par
le mouvement de I’évolution. Une proximité entre les ani-
maux et nous* que la biologie moderne ne cesse de confirmer.

La lecture de ces fables a chassé mes derniers doutes:
ces histoires d’animaux permettent bel et bien de raconter

des vérités scientifiques sur le comportement animal.
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Evidemment, les intuitions d’Esope et de La Fontaine
sur le caractere des animaux qu’ils mettent en scéne n’ont
rien de tres scientifique. Ce sont des représentations de
savoirs populaires, pétris de préjugés — qui persistent
d’ailleurs aujourd’hui —, sur la ruse du renard, la majesté
du lion, la cruauté du loup, la mauvaise réputation des
rats ou de la cigale — il y est ainsi question de cervelle
d’oiseau ou de mémoire d’éléphant. Rien de plus normal
puisque ces fables n’ont pas la prétention de dépeindre le
réel comportement des animaux, mais plutdt les notres !
Mais certaines personnifications d’espéces sont scientifi-
quement justes, comme celle du Conseil tenu par les Rats.
A partir de l'usage qu'elles font des animaux et surtout
des morales qu’elles en tirent, elles m’ont servi de socle
pour présenter dans ce livre des réalités éthologiques et
rendre accessibles quelques fondements de la science du

comportement.

Voici donc sept de ces magnifiques fables de La Fontaine
qui me permettent de raconter des histoires réelles sur le
monde vivant. Des histoires qui vont beaucoup plus loin

que l'imagination des fabulistes.

&® Les Sowris et le Chat-huant raconte une histoire qui n’est
pas tirée d’une fable d’Esope, mais plutdt d’un récit que
La Fontaine prétend véridique, bien qu’il avoue I'avoir
sciemment embelli. C’est I'histoire d’'une chouette

hulotte qui s’est constitué un garde-manger de souris a

10
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qui elle a eu I'idée de couper les pattes pour les garder
vivantes tout en les empéchant de fuir.

Pour La Fontaine, cette observation démontrait que
'animal était donc véritablement capable de raison.
Nous avons tous, comme le fabuliste, observé des situa-
tions qui nous persuadent que la béte qu’on regarde est
douée de raisonnements et d’émotions trés semblables
aux notres. Dans cette fable, I'anthropomorphisme
n’est pas un simple clin d’ceil de style. La Fontaine
avance que cet oiseau démontre une capacité de rai-
sonnement proche de celle des humains. Son histoire
fait contrepoint a I'influence de René Descartes (1596-
1650) pour qui les animaux ne sont que des automates
inconscients, incapables de réflexion.

Cette incursion de La Fontaine dans 'anthropomor-
phisme me permet d’en exposer le principal défaut:
celui de nous empécher de voir I'animal pour ce qu'il est
dans toute son étrangeté. Aujourd’hui, la science tente,
comme je le raconte, d’accéder a une petite parcelle de
I’écosysteme dans lequel habite chaque espece. La récom-
pense de tous ces efforts sera d’arriver a découvrir des

mondes qui jusque-1a nous seraient demeurés étrangers.

Le Lievre et la Tortue met en scéne une course a 'issue
surprenante puisqu’elle est remportée par le concurrent
le plus lent.

Contrairement a ce que I'on pourrait penser, ce n’est

pas tant le choix des animaux qui interpelle, mais sa

ll



HISTOIRES NATURELLES ET EXTRAORDINAIRES...

morale. Elle montre que dans tous les concours, qu'il
s'agisse d'un match de foot ou d’une partie d’échecs,
rien n’est jamais joué d’avance. Bien entendu, les capa-
cités de chaque joueur comptent, mais c’est ultimement
I'interaction des habiletés de chacun et de leurs straté-
gies qui déterminera le résultat. Il ne faut donc pas crier
victoire trop tot. Cette lecon a une grande valeur, car
tous les étres vivants sont engagés dans une course, une
course a la descendance et a la persistance. Cependant,
contrairement a 'histoire du Liévre et la Tortue, il n'y a
pas de ligne d’arrivée, seulement un peloton par rap-
port auquel on peut prendre du retard ou de I'avance.
Constater que la vie est une course permanente, sans
fil d’arrivée est un exercice de lucidité qui peut étre
rude. Ainsi, la découverte des antibiotiques nous a
laissé croire que nous avions gagné contre les microbes
pathogénes. Nous savons maintenant que nous avions
seulement pris une avance sur le peloton et que de plus
en plus de microbes sont en train de nous rattraper en
devenant résistants aux antibiotiques.

Je m’inspire de la lecon de cette fable pour raconter
que la lutte contre les maladies infectieuses est une
course ot il est possible de tricher pour faire en sorte
que le peloton se compose des microbes les plus lents

et les plus inoffensifs.

Le Corbeau et le Renard narre I'histoire du renard qui

arrive 2 soutirer au corbeau son morceau de fromage

12
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en lui flattant I'ego. C’est presque un vol, car le renard
s'approprie le fromage du corbeau contre sa volonté.
Pourtant, la faute du renard est atténuée sans doute
par la vanité du corbeau qui I’a rendu complice de son
propre malheur.

Le renard est-il vraiment rusé et le corbeau vaniteux?
A vrai dire, nous savons aujourd’hui que le corbeau
et les autres membres de sa famille de corvidés — cor-
neilles, pies et choucas — sont parmi les oiseaux les plus
cognitivement doués. S’il fallait vraiment choisir le
plus rusé de cette fable, j’opterais donc pour le corbeau.
Cependant, méme avec toute cette intelligence, ce
dernier se fait berner par la flatterie et jure qu’on ne
I’y prendra plus. Rien n’est moins certain et je parierais
méme sur le contraire. Pour I’éthologie, la manipula-
tion et parfois le mensonge sont indissociables de la
communication.

J’explore dans ce chapitre, en passant en revue quelques
exemples animaux, l'origine de la communication et
comment elle se distingue du simple échange d’in-
formation, car toute communication, comme dans la
fable de La Fontaine, cherche avant tout a influencer

'auditeur a I'avantage du parleur.

Conseil tenu par les Rats illustre le manque de cou-
rage des conseillers qui discutent des stratégies pour
se débarrasser d'un chat, lequel décime leur colonie.

La fable critique la futilité des décisions collégiales,

13
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leur reprochant de diluer la responsabilité de chacun
de sorte qu’aucun ne se sent tenu de mettre en action
la solution adoptée par tous.

Il y a une certaine ironie a cet exemple murin car,
malgré le ridicule que cherchait sans doute a susciter
La Fontaine avec 'image des rats tenant conseil, en
réalité I'expérimentation scientifique montre que le
rat tient réellement une forme de conseil pour choisir
ce qu'il mange.

Cette fable me permet, d'une part, de développer le
dilemme de I'omnivore, 'avantage de pouvoir manger
tout nouvel aliment qui se présente et la nécessité aussi
de s'en méfier; d’autre part, de réhabiliter ces animaux
dont I'éthologie démontre qu'ils se consultent pour

choisir la nourriture. Ce qui n’est pas rien !

La Cigale et la Fourmi — une fable parmi les plus
connues — enseigne que le travail prévoyant est préfé-
rable aux plaisirs insouciants. Réduite a la mendicité,
la pauvre cigale tente de tirer profit de la réserve de
nourriture que la fourmi s’est laborieusement constituée
au cours de 'été.

Ce rapport entre ceux qui méritent de récolter le fruit
de leurs efforts et d’autres qui tentent d’en profiter
résonne en nous. Nous avons tous subi, sous une forme
ou une autre, les profiteurs, que ce soit dans un tra-
vail d’équipe a I'école, dans notre vie professionnelle

ou méme dans la répartition des tAches domestiques.

14
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— Les Souris et le Chat-huant* —

I ne faut jamais dire aux gens:

«Ecoutez un bon mot, oyez une merveille. »
Savez-vous si les écoutants

En feront une estime a la votre pareille ?
Voici pourtant un cas qui peut étre excepté:

Je le maintiens prodige, et tel que d’'une fable

* ]l s"agit de la chouette hulotte (Strix aluco). La Fontaine fait une
exception avec ce texte qui n’est pas une fable. Il écrit lui-méme
a la toute fin de son conte une note: « Ceci n’est point une fable;
et la chose, quoique merveilleuse et presqu’incroyable, est vérita-
blement arrivée. ]’ai peut-étre porté trop loin la prévoyance de ce
hibou: car je ne prétends pas établir dans les bétes un progres de
raisonnement tel que celui-ci: mais ces exagérations sont permises
a la poésie, surtout dans la maniere d’écrire dont je me sers. »

19
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Il a Pair et les traits, encor que véritable.

On abattit un pin pour son antiquité,

Vieux palais d'un Hibou, triste et sombre retraite
De I'Oiseau qu’Atropos prend pour son interprete.
Dans son tronc caverneux, et miné par le temps,
Logeaient, entre autres habitants,

Force Souris sans pieds, toutes rondes de graisse.
L'Oiseau les nourrissait parmi des tas de blé,

Et de son bec avait leur troupeau mutilé.

Cet oiseau raisonnait, il faut qu'on le confesse.
En son temps aux Souris le compagnon chassa:
Les premieres qu'il prit du logis échappées,

Pour y remédier, le drole estropia

Tout ce qu'il prit ensuite. Et leurs jambes coupées
Firent qu’il les mangeait 4 sa commodité,
Aujourd’hui 'une, et demain l'autre.

Tout manger a la fois, 'impossibilité

S’y trouvait, joint aussi le soin de santé.

Sa prévoyance allait aussi loin que la notre;

Elle allait jusqu’a leur porter

Vivres et grains pour subsister.

Puis, qu’un cartésien s’obstine

A traiter ce Hibou de monstre et de machine !
Quel ressort lui pouvait donner

Le conseil de tronquer un peuple mis en mue ?
Si ce n’est pas la raisonner,

La raison m’est chose inconnue.

Voyez que d’arguments il fit.

20
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«Quand ce peuple est pris, il s’enfuit:

Donc il faut le croquer aussitdt qu’on le happe.

Tout: il est impossible. Et puis, pour le besoin

N’en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu'il échappe.

Mais comment ? Otons-lui les pieds. » Or
trouvez-moi

Chose par les humains a sa fin mieux conduite ?

Quel autre art de penser Aristote et sa suite

Enseignent-ils par votre foi?

21
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Mon chat dormait en rond sur le tapis. I1 s’est levé, s’est
étiré, s'est dirigé vers la fenétre du salon et a sauté agilement
sur le radiateur. Maintenant, il regarde par la fenétre. Je vous
raconte une suite d’actions banales, moins spectaculaires que
celles d’'un chat-huant, c’est-a-dire d'une chouette hulotte
comme on la nomme aujourd’hui, qui fait provision de sou-
ris. Pourtant, ces comportements soulévent une question qui
a toujours taraudé les scientifiques: les animaux sont-ils sim-
plement des mécanismes complexes et autonomes qui pro-
jettent l'illusion d’avoir une conscience, ou sont-ils comme
nous, dotés de la capacité d’agir réellement consciemment ?
Pour la fantaisie de La Fontaine, la réponse parait claire:
ils pensent et les gestes qu'ils posent apparaissent organi-
sés intelligemment pour atteindre un but. En vantant ici
la prévoyance et I'intelligence de la chouette faisant ses
provisions de souris mutilées, le conteur lui-méme avoue
exagérer, mais il s'oppose a la conception des animaux-
automates de son contemporain le mathématicien René
Descartes (1596-1650). Pour les partisans de La Fontaine,
les animaux sont capables de prévoir, de planifier et d’agir de
maniere délibérée, ce ne sont pas simplement des machines
inconscientes. Pour les cartésiens, rien de tel.

Que La Fontaine ait voulu embellir I'histoire qu’on lui
avait confiée est tout 2 fait acceptable. Cependant, elle
me permet d'illustrer une opposition qui persiste encore
aujourd’hui entre ceux qui promeuvent le droit animal
et ceux qui considerent que seuls les humains profitent

de droits. Lopposition entre ces deux camps peut avoir
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