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Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Kierkegaard, Schopenhauer, Marx, Nietzsche, Husserl, Heidegger. Mais aussi les sources austro-allemandes de la philosophie analytique, les philosophies de la culture, l’école de Francfort, les philosophies politiques, le rationalisme critique, littérature et philosophie. Des auteurs, des œuvres, des problématiques, complétés par des conseils de lecture, un tableau chronologique politico-culturel, une bibliographie générale et plusieurs index. Ainsi conçu, cet ouvrage se présente comme une initiation synthétique et méthodologique à la connaissance et à la compréhension de la philosophie allemande.


 


 


 
La philosophie allemande de Kant à Heidegger
 
SOUS LA DIRECTION DE
 
DOMINIQUE FOLSCHEID
 
PAR PHILIPPE CHOULET, ANDRÉ CLAIR, FRANÇOISE DASTUR, DOMINIQUE FOLSCHEID, FRANCIS KAPLAN, JEAN-FRANÇOIS MARQUET, FRÉDÉRIC NEF, ÉDOUARD SANS, MIKLOS VITÖ
 
Presses Universitaires de France

 


 


Sommaire

 
 
 
 


Couverture

Présentation

Page de titre


Présentation

I - Kant


1. La révolution critique


La « révolution copernicienne »

La crise de la connaissance

Le criticisme comme méthode

Les conditions de la connaissance

Les constats fondamentaux

L’appareil transcendantal

Le phénoménal et le nouménal

Les revers de la connaissance






2. L’ordre de la liberté


Le sacrifice de la métaphysique

La voie royale de la pratique

La morale sans conditions

Exigence et espérance

La faculté de juger








II – Fichte


1. La philosophie théorique


Les principes

L’idéalisme

La science du théorique

Le choc et l’effort






2. La philosophie pratique


L’intersubjectivité

Le corps

Le droit

L’éthique et l’action

Le mal

La culture

Le Fichte tardif








III – Schelling


1. La philosophie du Moi (1794-1801)

2. La philosophie de l’identité (1801-1809)

3. L’histoire de Dieu (1809-1827)

4. Philosophie négative et philosophie positive (1827-1854)






IV - Hegel


1. La philosophie de la philosophie


Les paradoxes du commencement

Philosophie et représentation

Philosophie et religion

Qui est philosophe ?

La philosophie en son histoire

La philosophie comme système

L’identité du rationnel et du réel

La philosophie comme idéalisme

La science comme telle






2. La libre autodétermination de l’esprit absolu


Logique et métaphysique

La dialectique et le spéculatif

De l’être au concept

La nature ou l’Idée hors de soi






3. L’esprit à l’œuvre


L’esprit comme phénomène : la conscience

L’esprit dans son expression sensible : l’art

Le monde de la liberté réalisée : l’Etat

La réalisation de l’esprit dans le temps : l’histoire








V — Kierkegaard


1. Une composition et une écriture

2. Communication et pseudonymie

3. L’existence

4. Le paradoxe

5. La définition des stades d’existence

6. Les relations entre les stades

7. Le singulier






VI — Schopenhauer


1. La démarche métaphysique

2. La démarche esthétique

3. La démarche éthique

4. L’héritage schopenhauerien






VII – Marx


1. Le communisme en tant que réalisation de la nature humaine


L’homme comme être social

L’homme comme être travaillant

L’homme comme être jouissant

Le communisme humaniste dans l’œuvre de Marx






2. Le communisme en tant qu’exigence morale


L’ouvrier réduit à l’état de moyen

Un contrat léonin

Le surtravail

L’accumulation primitive

La portée de l’argumentation morale

Les problèmes






3. Le communisme en tant que nécessité historique


Marx et Hegel

Le matérialisme historique

Les causes de l’avènement du communisme






4. La société communiste

5. La dictature du prolétariat

6. Le matérialisme dialectique






VIII — Nietzsche


1. L’interprétation infinie

2. La philosophie, une question de style : l’aphorisme

3. Contre l’esprit de système

4. La vie, son affirmation et sa négation

5. Une pensée de la puissance : le sentiment de puissance

6. La culture comme maladie : un exemple, l’histoire

7. L’idée d’une généalogie

8. La question du sens

9. Les valeurs comme artifice

10. De l’interprétation morale des phénomènes à la transfiguration du monde

11. Innocence et Eternel Retour


Les figures

Les formules

Les thèmes








IX - Husserl


1. La naissance de la phénoménologie


Des mathématiques à la philosophie

La critique du psychologisme

L’intentionnalité de la conscience






2. La constitution de la phénoménologie transcendantale


Conscience et temporalité

La réduction phénoménologique

L’idéalisme transcendantal

La constitution de l’intersubjectivité






3. La dernière philosophie


Les diverses voies de la réduction

Les sciences et le monde de la vie

Histoire et phénoménologie








X — Heidegger


1. La question de l’être


Phénoménologie et ontologie

Le temps comme horizon de la compréhension de l’être






2. L’ontologie fondamentale


L’analytique existentiale

Existence et temporalité

La métaphysique authentique






3. Le dépassement de la métaphysique


La remontée au fondement de la métaphysique

L’essence de la technique comme métaphysique achevée

La métaphysique comme ontothéologie

4. La fin de la philosophie

La question du langage

L’affaire de la pensée








XI – Aux sources austro-allemandes de la philosophie analytique

XII - Philosophies de la culture

XIII - L’Ecole de Francfort

XIV – Philosophies politiques

XV – Ethique et existence

XVI — Le rationalisme critique

XVII - Littérature et philosophie

Chronologie politique et culturelle

BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE

Index des termes allemands cités

Index des notions

Index des noms propres

TABLE ALPHABÉTIQUE DES AUTEURS DES CONTRIBUTIONS ET DES NOTICES

Notes

Copyright d’origine
Achevé de numériser




 
 
 
 
 


 


 
Présentation
 
La forme et les particularités de cet ouvrage découlent directement de son objectif : fournir un outil aussi efficace que possible à l’étudiant qui désire s’initier à la philosophie allemande — c’est-à-dire une part majeure de la philosophie tout court —, à partir de ses représentants les plus marquants.
 
Compte tenu de l’immensité de la tâche et des limites concrètes de ce volume, il n’était possible de satisfaire le moins mal possible à cette exigence d’initiation philosophique qu’en se démarquant résolument d’autres genres d’ouvrages, plus traditionnels.
 
Pour commencer, il ne faut pas chercher dans ce volume un manuel de philosophie à destination de l’enseignement supérieur. Dans un manuel, les ambitions philosophiques sont subordonnées à la nécessité de fournir des résultats immédiatement assimilables et de respecter des impératifs pédagogiques strictement délimités (programmes, niveaux d’enseignement et de difficultés). Ici, nous privilégions l’esprit de recherche, l’appel au travail personnel, et nous ne nous cantonnons pas aux quelques auteurs traditionnellement étudiés au début des études universitaires.
 
Pour autant, cet ouvrage ne prétend pas se substituer aux classiques « histoires de la philosophie », qui passent tous les auteurs en revue, dans l’ordre de leur apparition chronologique, pour livrer au lecteur l’intégralité des doctrines, en s’efforçant de fixer les cadres historiques et de noter les influences, les parallélismes, les antagonismes. Ici, nous partons des auteurs eux-mêmes, considérés comme des centres rayonnants, en respectant à chaque fois leurs questions, leurs problèmes, leur outillage conceptuel, aussi leur ton et leur style, en refusant de raboter et lisser l’ensemble pour obtenir le point de vue extérieur et distancié d’un observateur unique, maître des tenants 
et aboutissants. Tout en faisant sa place à la contingence historique, nous considérons avant tout chaque auteur comme un philosophe, c’est-à-dire quelqu’un dont la pensée déborde l’homme et la personne, pensée qui constitue un monde, monde que l’on ne comprend bien qu’en entrant en sympathie avec lui, qu’en s’engageant à sa suite — quitte à s’en dégager enfin, mais en toute liberté philosophique. Sachant que l’histoire de la philosophie relève avant tout de la philosophie, le critère de la réussite ne saurait être celui de l’objectivité — impossible, illusoire et inadéquate —, mais celui de l’honnêteté.
 
C’est pourquoi, en pratique, ce volume pourra aussi bien être considéré comme un livre structuré, que l’on étudie du début à la fin, que comme un recueil, que l’on consulte sans trop se soucier de l’ordre des matières. Mais, dans tous les cas, il est une invitation à lire, étudier et penser par soi-même, en se débarrassant peu à peu des multiples étais mis à la disposition du néophyte.
 
Enfin, même s’il s’est efforcé d’être relativement complet, cet ouvrage n’a aucunement l’ambition de remplacer les encyclopédies ou les dictionnaires, régis par l’ordre alphabétique (le plus commode, mais privé de toute signification), dont l’objectif est avant tout de repérage exhaustif et d’information, sur le ton d’une froide neutralité. Non seulement nous avons opéré des choix parmi les auteurs qui ont existé, mais même dans les notices les plus brèves, nous avons refusé le style du résumé pour privilégier le foyer actif d’une pensée, en subordonnant les résultats aux axes de recherche.
 
S’il fallait résumer d’un trait, on pourrait donc dire de cet ouvrage qu’il se présente sous la forme d’un ensemble raisonné de monographies et de notices, sous une seule couverture. Sachant que toute formule a ses inconvénients, ce mode de présentation nous a semblé le meilleur pour servir à la fois les auteurs dont nous traitons et l’étudiant qui désire s’initier à la pensée de tel ou tel.
 
Cette caractéristique implique évidemment toute une série d’options.
 
La première est celle du travail d’équipe. Comme chacun sait, pour paraître un peu savant, il faut l’être beaucoup et, pour accéder à une certaine simplicité, il faut avoir surmonté la redoutable complexité de la plupart des philosophies. En pratique, on n’a pas trop d’une vie pour venir à bout (mais y parvient-on jamais en philosophie ?) de ces monuments de la pensée que constituent les œuvres des philosophes majeurs.
 
Il fallait donc mobiliser des compétences, mais des compétences qui sachent d’expérience, par leur pratique effective de l’enseignement, ce qu’il faut dire et comment il faut le dire, quand l’objectif est l’initiation des étudiants 
et non la communication de ses recherches à ses pairs lors d’un colloque d’érudits. Nous osons croire que cet objectif a été largement atteint. Certes, il subsiste et il subsistera toujours des difficultés, des obscurités, mais elles sont le propre de certains auteurs, aussi le propre de la réflexion philosophique à un certain niveau. Si la clarté d’exposition peut être tenue pour un impératif absolu, la volonté d’initier ne saurait, en philosophie, justifier aucune trahison.
 
La seconde option concerne le choix des auteurs et l’espace qui leur est respectivement réservé. Elle est la résultante de deux nécessités quelque peu contradictoires.
 
L’une, évidente, nous impose de privilégier les auteurs les plus connus et les plus couramment étudiés à l’université — les « valeurs consacrées », comme on dit (par exemple : Kant ou Hegel).
 
L’autre, en revanche, nous incite à corriger voire à contrarier cette première tendance, susceptible de déformer toutes les perspectives. Elle vaut doublement : pour les auteurs les plus connus et fréquentés, elle impose de mettre l’accent sur certaines œuvres maîtresses, sans lesquelles on ne comprend rien, mais que l’on délaisse d’ordinaire pour des motifs d’ordre pédagogique (par exemple : la Critique de la raison pure chez Kant, l’Encyclopédie chez Hegel) ; pour les auteurs généralement laissés dans l’ombre, ou ignorés pour toutes sortes de raisons, mais dont l’importance philosophique est parfois majeure (par exemple, Schopenhauer), cette nécessité se traduit en volonté de réparer ou compenser des injustices notoires. Certes, il arrive aussi que certains de ces auteurs soient proprement inaccessibles aux étudiants (par exemple, Fichte et Schelling) ; dans ce cas, les pages que nous leur consacrons pourront être considérées comme autant d’opuscules bien distincts, destinés à faire saisir le sens général de leurs philosophies.
 
La troisième option, enfin, concerne le titre de cet ouvrage et la définition du contenu qu’il recouvre. Pourquoi la philosophie « allemande » ? Pour commencer, évitons de chercher midi à quatorze heures : ce qualificatif offre une réelle commodité éditoriale pour répartir les philosophes dans les divers volumes qui leur sont consacrés. On distinguera ainsi la philosophie « allemande » de la « française » ou de l’ « anglaise ».
 
Bien entendu, une telle classification a ses limites. De plus, elle ne fait pas forcément bon ménage avec d’autres types de critères, eux-mêmes hétérogènes, qui conduisent à traiter de philosophie « classique », de philosophie « contemporaine », aussi de philosophie « morale », « politique », etc.
 
Enfin, s’ajoute une difficulté propre, inhérente au caractère « allemand 
 ». Le recours à une catégorie d’ordre géographico-culturel ne va déjà pas de soi, dans la mesure où la philosophie constitue à elle seule un champ nécessaire et suffisant, donc une patrie — celle des philosophes — recouvrant et dépassant toutes les patries. Mais, en plus, comment parler de philosophie « allemande » quand l’Allemagne proprement dite n’existait pas, quand de multiples Etats allemands — parmi lesquels la Prusse jouera un rôle grandissant — se distinguaient de l’Empire autrichien, lequel incorporait des nations qui n’avaient rien d’allemand ? On pourrait se rabattre sur le critère linguistique, si fréquemment cité lorsqu’il s’agit de discriminer ce qui est allemand et ce qui ne l’est pas. De fait, ce critère est largement opératoire. Mais, en philosophie, il doit être confirmé et complété par l’appartenance à une certaine tradition, largement liée à un type d’institution universitaire. Au fond, il existe un « esprit » de la philosophie allemande, même s’il souffle dans toutes les directions.
 
On dira que cette conclusion est floue ; elle est néanmoins immédiatement compréhensible par tous et, surtout, elle a l’avantage de « fonctionner » de manière satisfaisante.
 
En pratique, Leibniz sera donc absent de ce volume, puisqu’il relève de la philosophie « classique ».
 
En revanche, nous avons intégré Kierkegaard, qui écrit pourtant en danois, parce qu’il a été nourri d’idéalisme allemand, parce que sa pensée est une confrontation constante avec Hegel, Lessing et d’autres.
 
D’une manière générale, nous avons naturellement négligé les différences de nationalités (Etats allemands, Prusse, Autriche...) et incorporé les Slaves de tradition philosophique allemande.
 
Par ailleurs, sachant que nombre d’auteurs « allemands » sont d’origine juive et que, parmi eux, beaucoup ont dû prendre le chemin de l’exil en raison des cruelles contingences de l’histoire, nous avons retenu des auteurs écrivant en anglais (Arendt, Popper, etc.) et qui, à ce titre, pourront également figurer dans un volume consacré à la philosophie anglo-saxonne.
 
En outre, certains penseurs trouveront leur place naturelle dans un ouvrage de logique et d’épistémologie (Frege, Wittgenstein...), mais nous avons tout de même souhaité en faire état, dans la mesure où leur pensée s’enracine dans la tradition universitaire allemande.
 
Sachant, enfin, que la distinction entre littérature et philosophie est beaucoup moins marquée dans la tradition allemande que dans la tradition française, nous avons jugé bon de consacrer un chapitre à une série d’auteurs littéraires (poètes ou prosateurs) qui ont joué un rôle certain dans l’histoire de la réflexion philosophique.
 
 
Comment utiliser au mieux cet ouvrage ?
 
Il faut d’abord savoir que le fond de notre classement est d’ordre chronologique, pour suivre la pente naturelle des esprits en matière d’histoire de la philosophie, donc faciliter l’accès.
 
Cependant, nous n’avons pas hésité à effectuer de multiples aménagements pour des raisons philosophiques qui se dégageront de la lecture elle-même.
 
Ainsi, nous avons placé Schelling avant Hegel, alors qu’il est né après, parce que c’est Hegel et non Schelling qui accomplit absolument l’idéalisme allemand.
 
En ce qui concerne les auteurs d’importance moindre (à des titres multiples) et qui, en conséquence, n’occupent pas un chapitre à eux seuls, sous l’intitulé de leur seul nom (Kant, Fichte, etc.), nous les avons répartis en deux groupes. Les uns, qui gravitent autour d’un auteur majeur, ont été placés à la fin de certains chapitres, dans une rubrique intitulée « Autour de... ». Ceci devrait permettre de suggérer des connexions et des éléments de discussion, en écho aux débats du temps. Les autres, qui peuvent être rattachés à une école (par exemple, l’école dite « de Francfort ») ou à une préoccupation dominante (par exemple, l’éthique ou la politique) ont été groupés dans les chapitres adéquats.
 
La table des matières détaillée (placée au début du volume) et l’index des noms (placé à la fin) permettront au lecteur de retrouver les auteurs recherchés.
 
A l’entrée par les noms d’auteurs s’ajoute également une possibilité d’entrer par les notions traitées, indiquées dans l’index détaillé qui leur est consacré.
 
On trouvera également, toujours en fin de volume, un index des termes allemands cités.
 
En ce qui concerne les informations bibliographiques, elles sont traitées au coup par coup, de manière raisonnée (avec des conseils de lecture pour s’initier), sans souci d’exhaustivité ni de vaine érudition. La bibliographie générale placée en annexe ne comporte donc que des ouvrages généraux sur l’histoire de la philosophie allemande.
 
Tous ces dispositifs n’ont qu’un but : faciliter le travail du lecteur désireux d’accéder à la pensée de tel ou tel auteur. Il revient à chacun d’en faire le meilleur usage possible, selon ses goûts, ses acquis et ses dispositions. Cet ouvrage est donc à considérer pour ce qu’il est : un instrument, pas un résultat.
 
Dominique FOLSCHEID

 
 
 


 


 
I - Kant
 
Né en 1724 à Koenigsberg, en Prusse orientale (actuellement en Russie), d’une famille dont les aïeux venaient d’Ecosse, Emmanuel Kant a reçu de sa mère et du pasteur Schultz une éducation piétiste, privilégiant la rigueur morale et le contact intime avec la Bible. Formé à l’université de Koenigsberg dans la tradition rationaliste de Wolff et Leibniz, il attendra l’âge mûr pour se révéler comme le philosophe critique qui a révolutionné notre manière de philosopher. D’abord précepteur, puis professeur privé, il sera enfin nommé professeur de logique et de métaphysique à l’université de Koenigsberg. Célibataire, menant une existence parfaitement réglée, il ne sacrifiera jamais sa manière de vivre à sa célébrité. Il disparaît en 1804.

 
Pour s’initier à Kant, on a coutume d’aborder son œuvre par les ouvrages réputés les plus accessibles, comme les Fondements de la métaphysique des mœurs (ce qui est juste) ou les Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme une science (ce qui l’est beaucoup moins). Ou encore on procède par extraits de textes. Dans tous les cas, on s’écarte prudemment de la Critique de la raison pure, terre trop rude et ingrate pour le néophyte, environnée de récifs si dangereux qu’ils risquent de coûter la vie à celui qui prétendrait y débarquer sans précautions. Mais comment, dans ces conditions, se faire une idée juste du kantisme ? En ne retenant que des pans disloqués et des morceaux épars d’un système aussi complet, développé, raffiné — retouché, de surcroît —, on s’expose à tous les contresens impliqués par une vision démembrée, voire kaléidoscopique.
 
On connaît sans doute les trois grandes questions kantiennes : que puis-je savoir ? que dois-je faire ? que puis-je espérer ? Mais ces questions, qui ressemblent à un programme, ne constituent pas une table des matières. L’ordre dans lequel il faut les prendre n’est nullement évident — alors qu’il y va du 
sens même de l’œuvre entière. Bref, lorsque nous demandons à Kant la clef de son œuvre, il nous tend plutôt un trousseau. Mais quelle clef choisir ? Par quelle porte entrer ?
 
Du vivant de Kant, déjà, on hésitait à se prononcer. Pour certains, Kant serait sinon le fossoyeur de la métaphysique, du moins celui qui aurait, au nom de la raison elle-même, signé son certificat de décès. Il ne resterait à la philosophie qu’à s’interroger sur les conditions de possibilité du savoir scientifique, arpenter et délimiter les champs de la connaissance, examiner les œuvres humaines dans tous les domaines, pour nous en livrer le sens. Kant serait ainsi le fondateur de l’épistémologie et, plus largement, de la philosophie réflexive qui, comme son nom l’indique, réfléchit sur ce qu’elle est incapable de produire par elle-même.
 
On répondra que, lorsque Kant paraît, la métaphysique classique a perdu tout crédit (la première préface de la Critique de la raison pure ne la décrit-elle pas comme une reine déchue, repoussée et délaissée, devenue objet de mépris ?). Kant se satisfait-il de cette situation, propre à faciliter son entreprise de constitution d’une morale indépendante de toute métaphysique spéculative, ou bien cherche-t-il vraiment à y remédier, comme il le prétend ? On fera sans doute remarquer qu’il est difficile de considérer comme métaphysicien un auteur qui n’a pas produit de métaphysique au sens strict. Ce à quoi l’on objectera que toute l’œuvre kantienne s’inscrit du début à la fin dans un champ de réflexion qu’il faut bien qualifier de métaphysique, que la manière de raisonner et l’outillage intellectuel relèvent de la métaphysique.
 
Le kantisme serait-il alors un humanisme, peut-être même, mais avant la lettre, une philosophie de l’existence ? Là encore, il paraît difficile de se prononcer, tant ces qualificatifs sont vagues pour rendre compte d’une doctrine si complexe. Les confidences que Kant peut nous livrer çà et là nous montrent que ses préoccupations ont toujours été multiples, ce qui explique l’ampleur et les tensions internes de son entreprise. Pour lui, les deux choses qui emplissent l’âme humaine d’une admiration sans cesse renouvelée sont : « le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi » (CR prat., p. 212). On voit que le monde représente bien pour Kant un souci majeur, qui va culminer dans la question sur les conditions et les moyens de sa connaissance par 
la science, même si le mystère de la vie naturelle lui demeure finalement impénétrable. Sur ce point, Kant rend hommage à Hume, qui l’a tiré de son « sommeil dogmatique » (Prolégomènes, 1783), en l’obligeant à chercher en dehors de la réalité objective les conditions de cette connaissance scientifique dont Newton avait prouvé l’efficacité. Et pourtant, Kant dira aussi, mais plus tard (lettre à Garve du 21 septembre 1798), que c’est le scandale de la raison spéculative entrant en contradiction avec elle-même quand il s’agit de se prononcer sur des enjeux philosophiques majeurs (par exemple, le problème de savoir si le monde a commencé ou n’a pas commencé dans le temps), qui l’a tiré du sommeil dogmatique... Mais, cette fois, l’accent est plutôt mis sur la philosophie elle-même que sur le monde. Quant à la morale, qui constitue l’autre pôle majeur de ses préoccupations, Kant reconnaît sans hésiter la dette qu’il a contractée envers Rousseau qui, mieux que quiconque, a fait ressortir la dignité foncière de l’être humain, inaccessible à la spéculation théorique. Mais comme, au bout du compte, la morale ne se satisfera pas du sentiment, mais exigera la rationalité, on voit que si Kant accomplit Rousseau, c’est en le dépassant.
 
Pourquoi s’étonner, dès lors, de constater nombre de déplacements et glissements dans les questions et les problèmes abordés, ce qui multiplie les fils conducteurs traversant l’œuvre dans l’étalement de son devenir ? Et si l’ordre suivi par les textes nous pose problème, ne devons-nous pas, avant tout, réviser nos préjugés concernant ce que nous devons attendre d’un « système » philosophique ? Nous n’avons pas, pour commencer, à exiger que Kant se conforme à l’idée a priori que nous nous faisons de l’ordre : soit un développement linéaire, en forme de chaîne, selon l’ordre des raisons, à la manière cartésienne ; soit une construction de type géométrique, à la manière spinoziste ; soit le cercle saturé de toutes les déterminations, qui fait de la philosophie la science par excellence, comme le voudra Hegel. Nous n’avons pas non plus à réclamer de Kant qu’il se conforme au dogme (bergsonien) de l’unique vision, de l’unique idée directrice. En procédant de la sorte, on a diffracté le visage du kantisme en autant d’idoles ou de repoussoirs qu’il existait de lecteurs, de commentateurs ou de successeurs, qu’ils se croient fidèles ou qu’ils se veuillent en révolte.
 
 
Pour toutes ces raisons, l’initiation à Kant requiert prudence et patience, en gardant constamment en mémoire les questions et problèmes que pose son œuvre.
 
1. La révolution critique
 
La « révolution copernicienne »
 
Nous savons que Kant a opéré une telle rupture dans le développement de la philosophie qu’il y a, littéralement, un « avant » et un « après » Kant. A défaut de pouvoir saisir d’emblée le fil d’Ariane d’un système bien lié, nous voici au moins en mesure d’appréhender un esprit, source d’une véritable révolution philosophique. La notion de révolution provient de l’astronomie. Pour définir sa propre attitude philosophique, Kant s’inscrit dans le droit fil de cette « révolution » survenue dans la raison scientifique qui, avec Galilée, Toricelli ou Stahl, a renoncé à se laisser conduire par la nature « comme à la laisse » pour « forcer la nature à répondre à ses questions »1. Ce renversement d’attitude a fait la gloire de Copernic qui, désespérant d’expliquer les mouvements du ciel en admettant que les astres tournaient autour du spectateur, a résolu son problème en faisant tourner le spectateur autour d’astres immobiles. D’où cette image célèbre de la « révolution copernicienne » dont Kant fait l’emblème de sa propre tentative.
 
On remarquera que, prise au pied de la lettre, cette analogie fonctionne à rebours de ce que Kant veut signifier. Si la gloire de Copernic consiste à faire tourner la Terre (lieu où se trouve le sujet-spectateur) autour du Soleil (l’astre-objet), et non l’inverse, la gloire de Kant consiste à faire tourner l’objet autour du sujet, et non plus le sujet autour de l’objet, comme le voulaient les naïfs, les empiristes, les métaphysiciens et les moralistes de toutes obédiences. Car cette révolution de la raison scientifique, la raison philosophique, elle, l’a superbement ignorée. C’est même la source de toutes ses tares et de tous ses maux.
 
 
Le projet, on le voit, s’inaugure avec une redoutable ambiguïté. Comment y mettre fin ?
 
Peu importe l’image, diront certains, c’est le renversement qui compte, et rien d’autre. Il faut et il suffit de changer de centre, c’est-à-dire d’échanger les positions respectives de l’objet et du sujet, pour passer d’un dispositif infécond à la seule position qui soit conforme aux conditions nécessaires d’une science véritable et vraie. Mais alors il faut mettre l’inversion de l’image, supposée refléter l’inversion du dispositif, sur le compte d’une négligence à laquelle Kant ne nous a pas accoutumés, tant il se révèle ordinairement soigneux dans le choix de ses images et de ses exemples.
 
Faut-il donc aller plus loin et filer jusqu’au bout la métaphore héliocentrique ? Dans ce cas, le Soleil est bien l’emblème de la lumière kantienne, comme il l’est, à l’époque, des Lumières en général. Et l’homme, mis à la place du Soleil, se trouve revêtu de ses rayons. L’anthropocentrisme serait ainsi la vérité de l’héliocentrisme.
 
Dans ces conditions, l’entreprise kantienne peut être déchiffrée de bout en bout comme la révolution philosophique qui place l’homme au centre de tout et en fait l’unique foyer d’activité possible. Ceci se vérifiera dans la connaissance, puisque c’est dans les catégories de l’entendement humain que Kant découvre les conditions de possibilité et de légitimité de la connaissance ; ceci se vérifiera en morale, puisque Kant récuse toute objectivité normative au profit de l’autonomie du sujet moral, qui produit pour lui-même sa loi ; ceci se vérifiera dans l’esthétique, où la beauté objective doit céder la place au jugement de goût proféré par le sujet, sans aucune référence extérieure. Et encore, nous ne retenons ici que les indices les plus évidents. En poussant plus avant, en raffinant, nous sommes frappés par le recentrage effectué sur l’homme dans tous les domaines de la pensée, de la connaissance et de l’action. Tout ce qui était antérieurement inscrit au compte de l’objectivité du monde ou à celui de Dieu, que ce soit pour poser des questions ou fournir des réponses, paraît désormais référé à l’homme. N’est-ce pas la définition même de l’humanisme, qui fait de l’homme le principe et la fin, l’alpha et l’oméga ?
 
Que Kant ait pu être lu — et surtout utilisé — ainsi est un fait. Mais si l’esprit semble souffler dans une telle direction, la 
lettre de la doctrine ne l’entend pas ainsi. Au contraire, nous nous trouvons pris en flagrant délit de confusion entre l’humanité empirique (celle de l’homme tel que l’expérience courante nous le livre) et ce qui, dans l’homme, constitue l’homme, est bien source de l’objectivité, mais ne saurait être objectivé. En clair : l’homme peut bien apparaître comme un centre, mais ce centre n’est pas l’homme. Mais alors quel est ce centre et qu’est-ce que l’homme ? L’erreur, on le voit, consistait à se précipiter vers des réponses, alors que ce sont des problèmes qui émergent. La première leçon de Copernic ne serait pas la substitution d’un centre à un autre, mais le décentrement lui-même, qui est la condition de la science.

 
La crise de la connaissance
 
Qu’y a-t-il au point de départ d’une telle révolution ? Une crise majeure de la connaissance, déclenchée par la critique radicale que fait Hume de cette naïveté objectiviste qui place dans les choses la nécessité, donc la légitimité de ces lois physiques dont Newton a fait un si remarquable usage.
 
Hume est un empiriste et un sceptique, sans doute plus sceptique qu’empiriste, doué en tout cas d’une habileté redoutable quand il s’agit de ferrailler contre des certitudes érigées en idées reçues. Sa cible principale est la prétendue loi de causalité, clef de voûte de toute explication physique. Si nous analysons avec soin ce qui se passe réellement sur un billard, explique Hume, nous devons nous contenter, en toute rigueur, de constater ceci : la boule mise en mouvement, qui entre en contact avec une autre boule, semble imprimer son mouvement à cette dernière. Or, nous allons plus loin — trop loin — en déclarant qu’elle est la « cause » du mouvement de la seconde boule. Cette « causalité » que nous invoquons, rien ne nous permet de la constater. Ce que nous expérimentons réellement, c’est la rencontre, le contact — c’est-à-dire un événement, un accident, rien de plus. N’est-ce pas, d’ailleurs, ce qui se produit quand il pleut le jour du marché ? Nous nous gardons bien de décréter que le marché est la « cause » de la pluie. Qu’y a-t-il donc de plus dans l’exemple du billard ? Simplement ceci : que nous pouvons répéter l’expérience autant de fois que nous le souhaitons et que la 
boule qui vient en heurter une autre mettra à chaque fois cette dernière en mouvement. Mais qu’y a-t-il de plus dans la centième expérience que dans la première ? Considérée isolément et objectivement, rien. C’est donc la répétition en elle-même qui engendre la connexion causale. Or, la répétition ne réside pas dans les choses, elle relève uniquement du sujet percevant, en qui se forme une habitude. Or l’habitude relève du registre psychologique, et non du registre de la science. D’où cette conclusion : la nécessité de la prétendue loi de causalité ne recouvre qu’une simple croyance psychologique. N’est-ce pas exactement ce qui se passe quand nous invoquons des lois nécessaires et intangibles pour rendre compte du fait que le soleil se lève tous les matins ? Or, c’est uniquement pour la raison que le soleil s’est déjà levé un nombre incalculable de fois que nous croyons à la nécessité physique, objective de son lever. Qui, d’ailleurs, pourra nous garantir absolument que le soleil se lèvera demain ?
 
En plongeant ainsi les sciences expérimentales dans la crise (une crise philosophique, bien sûr, car la physique n’a pas besoin de la philosophie pour se porter comme un charme et déboucher sur des prouesses techniques), la ravageuse critique de Hume plante le décor et fixe le cadre.
 
Et pourtant, ce cadre paraît bien étroit. Kant, en effet, n’hésite pas à mettre l’accent sur la crise de la rationalité philosophique elle-même, révélée par la déchéance de la métaphysique, dont les dernières forces sont englouties dans des combats sans fin entre adversaires irréconciliables. Et c’est précisément à propos de la métaphysique que Kant nous livre sa définition du dogmatisme.
 
Qu’est-ce que le dogmatisme ? Le dogmatisme ne concerne pas les questions que l’on pose, surtout quand elles s’imposent (ce que font, éminemment, ces « problèmes inévitables de la raison pure elle-même » qui sont « Dieu, la liberté et l’immortalité »  — CRP, p. 68), mais la manière dont on s’y prend pour s’efforcer d’y répondre. La métaphysique, qui s’attaque à ces problèmes, est le type même du dogmatisme dans la mesure où, « sans critique préalable du pouvoir ou du défaut de pouvoir de la raison pure pour une si grande entreprise, elle en entreprend avec assurance l’exécution » (ibid.). L’enjeu est clair : si la métaphysique en reste au dogmatisme, sans recourir à la critique, elle continuera à proférer « des affirmations sans fondements » (CRP, 
p. 81), auxquelles on pourra toujours en opposer d’autres, tout aussi spécieuses, ce qui nous conduira nécessairement au scepticisme, où se perdent non seulement la vérité, mais le souci et la conviction de la vérité. La leçon est tout aussi claire : si le dogmatisme se définit par l’absence de critique préalable, la critique sera le contraire exact du dogmatisme, aussi son antidote.
 
La critique apparaît donc bien comme l’unique moyen de faire à la crise.

 
Le criticisme comme méthode
 
On voit déjà que la « critique » kantienne déborde de toutes parts l’usage habituel de ce terme. Kant ne cherche pas à faire ressortir les qualités et les défauts de l’objet, de la thèse ou de l’œuvre à juger, en opposant idée à idée, sur un même plan, pour constituer un débat. Ce qu’il prétend juger, ce n’est pas le produit, mais la manière de le produire et les conditions qui permettent de le produire. C’est là l’essentiel de la révolution copernicienne qui renverse le sens du rapport du sujet à l’objet. Il ne s’agit plus de se laisser fasciner par l’objet, vers lequel notre désir de savoir est immédiatement tendu. Il ne s’agit surtout plus de réclamer un supplément d’objectivité de l’objet, lorsque notre connaissance apparaît déficiente. A la limite, le souci exclusif de l’objet, fût-il Dieu, objet suprême, extirpe le sujet de lui-même, jusqu’à ce qu’il s’oublie et se résorbe dans son objet — ce qu’il croit être son salut, et qui ne fait que signer sa perte ! Tout à rebours, la démarche critique nous impose de nous détourner de l’objet connu pour nous pencher vers le sujet connaissant, siège de la faculté de connaître.
 
Entièrement vouée aux conditions de la connaissance, la critique apparaît ainsi comme une science particulière, tout à fait originale et inédite. La critique n’est donc pas la connaissance elle-même, mais le préalable nécessaire à toute connaissance digne de ce nom. Elle n’ajoute rien à nos connaissances, mais se contente de les rectifier, de clarifier notre raison et de la préserver des erreurs. Elle ne nous livre pas une doctrine, mais une simple propédeutique — c’est-à-dire une préparation à la science. Elle n’est pas non plus le système de la science, mais seulement un traité de la méthode, dont l’unique objectif consiste à mettre au 
jour les conditions, donc aussi les limites, de toute connaissance légitime possible.
 
Fondamentalement, la critique aura donc pour objet ultime la raison elle-même, puisque c’est la raison qui est enjeu et qui mène le jeu. La critique sera donc critique de la raison, passage au crible de ses ambitions, de ses prétentions, de ce qu’elle peut légitimement nous fournir, aussi (et surtout) de ce dont elle est incapable, lorsqu’elle en vient à ne pas respecter ses propres conditions d’exercice. Bref, il s’agit de juger (« critique » vient de krisis : « jugement »), ce qui nous impose d’instituer un « tribunal de la raison », tribunal qui « est la Critique de la raison pure elle-même » (CRP, p. 33-34). En d’autres termes, c’est la raison qui va instruire le procès de la raison, déposer, plaider, enfin juger. La critique, somme toute, est une autocritique.

 
Les conditions de la connaissance
 
A réalité nouvelle, notion nouvelle : « J’appelle transcendantale, déclare Kant, toute connaissance qui s’occupe en général non pas tant d’objets que de notre mode de connaissance des objets en tant qu’il est possible en général » (CRP, p. 83).
 
Il y a ici un problème de vocabulaire : à dire vrai, le terme « transcendantal » n’est pas une nouveauté. Mais Kant en modifie si profondément le sens qu’on doit bien lui reconnaître l’indiscutable paternité de l’enfant. La scolastique employait le terme « transcendantal » pour désigner les réalités comme l’un, le bien ou le vrai, qui se trouvaient au-delà des catégories (ou manières d’être de l’être) établies par Aristote. Pour Kant, le transcendantal ne désigne plus l’un, le bien ou le vrai en soi, mais les fonctions, les concepts, les principes et les Idées qui rendent la connaissance possible. (Quand le système de toutes ces conditions sera établi, il ne s’agira plus de la critique transcendantale — simple préparation — mais de la philosophie transcendantale, dont nous n’avons encore que l’idée.)
 
Pour les mêmes raisons, le transcendantal ne recouvre pas non plus ce qui est « transcendant », qui désigne ce qui est extérieur et supérieur à l’expérience (par exemple, on dit généralement de Dieu qu’il est « transcendant »). Nous noterons en passant que la proximité de ces deux termes est la source de 
redoutables confusions. Mais si les incompétents se contentent de prendre ces deux mots l’un pour l’autre, les métaphysiciens dogmatiques, eux, auront, selon Kant, une fâcheuse tendance à confondre ce qu’ils recouvrent — ce qui est infiniment plus grave.
 
Il ne faut pas pour autant faire du transcendantal le nouveau visage de la connaissance en général, ni même de la connaissance de ce qui ne relève pas de l’expérience. « Trancendantal » désigne d’abord l’ensemble des conditions a priori qui rendent une connaissance possible, ensuite la connaissance qui se préoccupe de savoir comment nos intuitions et nos concepts sont a priori possibles et peuvent a priori se rapporter à des objets de l’expérience.
 
Avec l’a priori, nous voici en présence d’un point cardinal du kantisme. Prise en son sens littéral, cette expression signifie « ce qui vient avant » et s’oppose rigoureusement à l’a posteriori, qui désigne « ce qui vient après ». Avant ou après quoi ? L’expérience. Une connaissance a priori est une connaissance « indépendante de l’expérience et même de toutes les impressions des sens » (CRP, p. 64). L’a priori s’oppose donc à l’empirique : sont empiriques les connaissances qui « ont leur source a posteriori, c’est-à-dire dans l’expérience » ; mieux encore, les connaissances « qui ne sont possibles que par expérience » (ibid.).
 
Mais il faut encore raffiner, car il existe deux sortes de connaissances a priori. La première, qui peut à bon droit être dite a priori, n’est cependant pas « pure » si elle requiert un rapport préalable à l’expérience. (Par exemple, celui qui sape les fondations de sa maison sait a priori qu’elle s’écroulera ; mais il le sait parce qu’il avait une connaissance préalable de ce qui arrive aux corps assujettis aux lois de la pesanteur.) La seconde, qui est toujours a priori, sera dite « pure » si rien d’empirique ne s’y trouve mélangé.
 
Le problème de la critique transcendantale sera essentiellement celui de la connaissance a priori pure. Pourquoi ? Parce que c’est là que se joue la possibilité d’une connaissance scientifique légitime, universelle et nécessaire.
 
On retrouve ici la critique de Hume : s’il a raison, si la loi de causalité dérive de l’association fréquente entre ce qui précède et ce qui suit, pour former une habitude psychologique, il n’existe effectivement aucune connexion nécessaire entre la cause et son effet, donc aucune légalité des phénomènes, aucune légitimité, 
universalité ni nécessité de la physique. Nous n’aurons, au mieux, que des observations parvenues à une certaine généralité (donc toujours sujettes à caution), des règles empiriques et contingentes, mais jamais de science.
 
Inversement, s’il existe une science physique et si le principe de causalité exprime une légalité universelle et nécessaire, alors il faut en conclure que ce qui fonde la scientificité de la science ne provient pas de l’expérience. Mais d’où ? La voie empirique fermée, il ne reste qu’une possibilité : que la scientificité de la science provienne de conditions a priori, pures, donc préalables à toute expérience possible, mais néanmoins capables de façonner l’expérience, qui ne peuvent avoir leur siège que dans le sujet connaissant lui-même. La critique de Hume, retournée comme un gant, apparaît ainsi comme la première carte maîtresse du jeu kantien.

 
Les constats fondamentaux
 
La critique commence par s’appuyer sur un certain nombre de données, qui sont de nature différente. Par exemple, la première proposition de l’introduction de la Critique de la raison pure affirme une conviction : « Que toute notre connaissance commence avec l’expérience, il n’y a là aucun doute » (CRP, p. 63). En revanche, la proposition soutenant que si notre connaissance « commence avec l’expérience, elle ne résulte pas pour autant toute de l’expérience » (ibid.) relève déjà de la critique. Appliquée aux sciences qui contiennent une connaissance théorique a priori des objets — les mathématiques et la physique fondamentale —, cette seconde proposition permet de préciser l’objectif. En effet, puisque « ces sciences sont réellement données, il convient bien de demander comment elles sont possibles ; car qu’elles doivent être possibles, c’est prouvé par leur réalité » (CRP, p. 79). Ici, la réalité de fait est si bien attestée qu’elle fonde la question de droit, qui porte sur les conditions de possibilité, clef de la légitimité. En clair : il existe une science mathématique, il existe une science physique ; à nous, philosophes, de démontrer la nécessité de ces sciences.
 
Mais, aussitôt, il nous faut établir une différence. Car les mathématiques ne relèvent pas de la connaissance expérimentale, 
tandis que la physique en relève. Contrairement à ce que l’on pourrait supposer, ceci ne pose aucun problème du côté des mathématiques, dans la mesure où elles ne prétendent pas nous livrer des réalités expérimentales. En revanche, ceci pose un problème majeur en physique, puisque cette dernière prétend nous livrer la connaissance scientifique de réalités empiriques. Mieux : la physique est le cas exemplaire d’une telle situation. On comprend, dans ces conditions, que Kant traite si longuement du problème de la physique, au point que la Critique de la raison pure peut être considérée comme une entreprise de légitimation de la physique fondamentale — entendons : de la physique de Newton.
 
Mais alors, que devient l’ambition de la critique en général ? A crise générale de la connaissance, problème général, donc réponse générale. Une fois posé le « Problème général de la raison pure » (CRP, p. 78), l’ultime question doit bien être celle-ci : « Comment la métaphysique est-elle possible à titre de science ? » (CRP, p. 80). Or, il faut bien voir que la métaphysique ne se présente pas du tout comme la physique ou les mathématiques, avec l’évidence du fait accompli — donc de la réalité dont il faut et suffit de démontrer la possibilité. La métaphysique, viciée par le dogmatisme, n’est pas seulement nulle, mais non avenue. Elle n’existe que sous la forme de tentatives métaphysiques, et cette déficience dans sa réalisation de fait peut, à bon droit, faire douter de sa possibilité.
 
Nous verrons plus loin que le sort de la métaphysique était scellé avant même que le tribunal de la raison n’ait commencé son procès. Mais, pour l’heure, Kant n’en laisse (presque) rien paraître ; il veut mener à bien la critique de la connaissance en général.
 
Pour ce faire, il commence par examiner les productions de la raison humaine, qui se concrétisent toujours sous la forme de jugements, c’est-à-dire de propositions articulant un sujet et un prédicat. Or, si l’on prend en compte la manière dont est pensé le rapport d’un sujet et d’un prédicat, on trouve que les jugements sont de deux sortes, analytiques ou synthétiques.
 
Les jugements analytiques sont des jugements qui posent l’identité du sujet et du prédicat, ce dernier étant tiré, par analyse, du concept même du sujet. Par exemple, « tous les corps sont étendus » est un jugement analytique, puisque l’étendue 
appartient déjà au concept de corps. De tels jugements, qui ne font qu’explorer l’identité d’un concept, sont évidemment rationnels, universels et nécessaires et n’ont nul besoin de l’expérience. Mais, pour la même raison, ils sont seulement « explicatifs » et ne nous apprennent rien de nouveau.
 
Les jugements synthétiques, au contraire, sont des jugements qui ajoutent au concept du sujet un prédicat qui ne s’y trouvait pas contenu. Par exemple : « tous les corps sont pesants » puisque la pesanteur n’est pas comprise dans le concept de corps. Les jugements synthétiques nous apprennent du nouveau, mais ils requièrent une expérience pour être formés. Les jugements tirés de l’expérience sont tous synthétiques, mais, du même coup, ils se trouvent privés de nécessité.
 
Sommes-nous condamnés à choisir entre une rationalité stérile et un empirisme privé de nécessité ? Non, si nous prenons la peine de considérer les jugements produits par les mathématiques, qui sont à la fois synthétiques et a priori. C’est le cas en arithmétique : par exemple, la proposition « 7 + 5 = 12 » est synthétique, car aucune somme ne résulte d’une simple analyse de concepts. C’est également le cas en géométrie : par exemple, la proposition « la ligne droite est le plus court chemin entre deux points » est synthétique, car comme le caractère « droit » relève de la qualité et la notion du « plus court » de la quantité, on ne saurait dériver par analyse le second du premier. Enfin, et c’est sans doute le plus important pour nous, la physique fondamentale produit des principes qui sont aussi des propositions synthétiques a priori. Par exemple, le principe physique de « l’égalité de l’action et de la réaction » est nécessairement synthétique, puisque la réaction ne peut pas être tirée de l’action par simple analyse, mais aussi a priori, puisque l’expérience ne peut fournir que des faits contingents, mais jamais de principes.
 
Reste le cas délicat de la métaphysique. Entre-t-elle dans ce cadre ? Sous sa forme dogmatique, elle a produit en abondance des jugements analytiques, stériles et creux. Mais si l’on cherche à en faire une science, ne doit-elle pas prouver sa capacité de former elle aussi des jugements synthétiques a priori ? On discerne ici une similitude certaine entre métaphysique et mathématiques, similitude qui nous indique leur parenté en ce qui concerne leur origine a priori. Mais la différence est que les mathématiques procèdent « par construction des concepts » (donc 
trouvent le général dans le particulier, puisqu’on le produit) et la métaphysique seulement « par concepts » (donc considère le particulier dans le général, lequel doit être donné d’abord) (CRP, p. 699). Cela signifie que la métaphysique ne saurait, par exemple, prétendre « construire » Dieu comme le géomètre construit un triangle. Mais si la métaphysique ne construit pas, comment peut-elle connaître, dès lors qu’elle ne peut pas recourir à l’expérience ?
 
Quoi qu’il en soit pour l’instant de la métaphysique, cet inventaire nous suffit pour clarifier le problème : une connaissance scientifique existe bien en fait. Il nous faut maintenant fonder ce fait en droit, en dégageant les conditions de possibilité qui rendent la science légitime. En raccourci, ceci nous donne la fameuse question kantienne, seule décisive : comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ?

 
L’appareil transcendantal
 
Sachant que toute connaissance commence avec l’expérience, mais sachant aussi que nous devons chercher en dehors de l’expérience les conditions qui rendent possible une connaissance nécessaire, nous devons maintenant nous tourner vers le sujet connaissant. La première tâche de la critique transcendantale consistera donc à dresser la carte des éléments, fonctions et structures qui permettent la connaissance.
 
Un premier dégrossissage nous a permis d’identifier les deux souches de la connaissance humaine : la sensibilité, par laquelle les objets nous sont donnés ; l‘entendement, par lequel les objets sont pensés. Le plan suivi par Kant en découle naturellement : il débute par l’esthétique transcendantale qui, comme son nom l’indique (aisthésis signifie sensation, perception), examine les conditions de réceptivité du sujet ; il se poursuit par l’analytique transcendantale (qu’on peut désigner comme la logique de la vérité), qui analyse les concepts et principes qui sont les conditions de la connaissance relevant du seul entendement ; enfin, il débouche logiquement sur la dialectique transcendantale (qui est la logique de l’illusion et de l’erreur), dans laquelle on examine les conséquences du mauvais usage des conditions de la connaissance.
 
 
Pour bien comprendre le propos de Kant, il faut à la fois faire un effort de pénétration de la doctrine et un effort de mise à l’écart de nombreux réflexes mentaux, qui sont autant d’idées reçues, autant d’obstacles à la compréhension de la théorie kantienne de la connaissance.
 
Ceci apparaît dès qu’on aborde l’esthétique. Sans doute, Kant affirme expressément que toute notre connaissance commence avec l’expérience. Mais il se garde bien de tomber dans le piège tendu par l’empirisme, qui le reconduirait tout droit au scepticisme de Hume à l’égard de la connaissance. Pour l’empirisme, c’est le donné sensible qui est à l’œuvre et qui fait tout, le sujet se comportant de manière purement passive. Pour Kant, c est exactement le contraire. Le donné sensible que nous livre notre intuition sensible (capacité de saisir immédiatement, sans intervention de la raison, ce qui s’offre à nos sens) ne peut pas être une réalité en soi, purement objective, puisqu’il ne nous est donné qu’en fonction de notre capacité de le recevoir. Kant n’admet pas pour autant un subjectivisme radical, produisant intégralement l’expérience. Hors de moi, il y a bien « quelque chose », mais ce quelque chose ne mérite pas encore d’être nommé expérience sensible ; il n’est que du « divers » sensible. Si, par impossible, il était saisi tel qu’il est en soi, il ne constituerait qu’une « rhapsodie de sensations », un chaos informe.
 
Le divers sensible, pour nous, n’apparaît donc que sous une forme spatialisée et temporalisée. A première vue, ceci paraîtra étrange : l’espace et le temps ne sont pas des données objectives extérieures, mais des données a priori, c’est-à-dire les manières dont notre réceptivité opère nécessairement pour donner forme au sensible. L’espace fait que les choses deviennent pour nous des objets extérieurs, le temps fournit la dimension selon laquelle se disposent nos représentations.
 
Ce donné sensible, ainsi informé, est le point de départ de notre connaissance. Mais il est aussi nécessaire qu’insuffisant : « Sans la sensibilité, nul objet ne nous serait donné ; sans l’entendement, nul ne serait pensé. Des pensées sans contenu sont vides ; des intuitions sans concepts sont aveugles » (CRP, p. 118).
 
Que la connaissance requière des concepts, voilà qui semblera bien banal. Ce qui ne l’est pas, c’est la nature de ces concepts. En effet, il ne s’agit pas ici des idées générales abstraites, donc tirées de 
l’expérience, puisque le problème est justement de trouver dans ces concepts les conditions de l’expérience. Voilà pourquoi ces concepts doivent nécessairement être a priori, c’est-à-dire de pures formes de l’entendement. A ce titre, ils permettent d’unifier et de synthétiser le divers. Autant dire que, pris en eux-mêmes, de tels concepts sont vides (donc incapables de remplir la moindre fonction spéculative, comme le croit la métaphysique). Ils ont besoin d’être remplis par une matière, qu’ils ne fournissent pas, mais qui provient de la sensibilité.
 
La difficulté est alors d’identifier ces concepts a priori. Quels sont-ils ? Comment les découvrir ? Or, si l’on considère que l’acte synthétique nécessaire à la connaissance est l’opération du jugement, qui exprime adéquatement la spontanéité du sujet pensant, il doit être possible d’inventorier ces concepts a priori en suivant fidèlement le tableau, établi par Aristote, des diverses fonctions logiques du jugement, classées selon la quantité, la qualité, la relation et la modalité. Comme ces fontions logiques épuisent totalement les capacités de l’entendement et en mesurent totalement le pouvoir, nous pouvons déduire de cette table (c’est la fameuse « déduction transcendantale des catégories ») la liste de tous les concepts purs — que Kant nomme désormais « catégories » — que l’entendement renferme a priori.
 
Nous voici maintenant en mesure de comprendre comment une connaissance se constitue à partir de l’expérience sensible : le donné spatialisé et temporalisé est ordonné et réglé par les catégories de l’entendement, ce qui permet d’établir des lois nécessaires — au premier chef : la loi de causalité, qui nous importe tant.
 
C’est une nouveauté considérable. Notre entendement est actif dès que nous faisons la plus élémentaire des expériences (par exemple, si je crois que la table ou la chaise que je perçois possèdent une réalité substantielle, il faut savoir que la catégorie de « substance » est fournie par mon entendement). Cela veut dire, en physique, que la légalité des phénomènes n’est pas à rechercher dans l’expérience objective, où elle ne se trouve pas, mais dans l’entendement du sujet connaissant, qui met de l’ordre dans la nature. L’objectivité scientifique ne relève donc pas de l’objet, mais du sujet.
 
Ce n’est pas tout. Les catégories étant des manières de lier, elles requièrent un acte de liaison primitif, radical, qui précède 
tout acte d’unification mais n’en résulte pas. Il faut donc un sujet pour fonder tout cela, mais un sujet qui ne soit pas lui-même objet d’expérience possible, puisqu’il en constitue l’ultime condition. Kant le nomme « sujet transcendantal » pour indiquer sa fonction et le distinguer du sujet ou du moi empirique, conscient de soi, qui n est que le sujet phénoménal, le phénomène du moi. En d’autres termes, la conscience de l’unité exige l’unité de la conscience, inaccessible à la conscience empirique. Le sujet transcendantal, inaccessible à moi-même, est donc privé de subjectivité.
 
Il reste encore une difficulté à résoudre : comment les concepts purs de l’entendement peuvent-ils s’appliquer à des intuitions empiriques, alors qu’ils leur sont radicalement hétérogènes ? Il faut qu’un troisième terme, homogène aux deux autres, les relie : c’est le schème, produit de l’imagination transcendantale (qu’il ne faut pas confondre avec l’imagination empirique). Le schème n’est pas une image, mais ce qui rend possibles les images et les lie au concept. Par exemple, c’est le schème et non l’image du triangle qui permet les opérations géométriques. En dernière analyse, la clef du schématisme est le temps. Le schème fait que quelque chose remplit le temps. Comme l’entendement ne tend à rien d’autre qu’à l’unité du divers dans le sens interne, on peut affirmer que les schèmes ne sont que des déterminations a priori du temps. Il en résulte, notamment, que le principe de causalité ne peut plus être compris, à partir de Kant, que comme loi de causalité dans le temps (que ce soit selon l’ordre ou le cours du temps), et plus du tout comme principe de raison suffisante, de nature métaphysique, susceptible de relier des termes en dehors de toute considération temporelle.

 
Le phénoménal et le nouménal
 
Nous voici parvenus au stade où nous pouvons parler de phénomènes pour désigner les objets de notre connaissance. Quand on dit que la science « connaît les phénomènes », on s’exprime mal, car on fait comme si les phénomènes étaient des données toutes faites, que l’on « trouvait » dans l’expérience. En réalité, la science constitue les phénomènes, qui sont le résultat de toutes les mises en forme et élaborations successives du donné. Si, pour récapituler, on faisait l’analyse physico-chimique d’un phénomène, 
on trouverait du divers sensible, les formes de l’intuition (espace et temps), des concepts purs de l’entendement, sans même parler des autres conditions. Bref, les phénomènes (Phoenomena) sont les « images sensibles » (Erscheinhungen) pensés à titre d’objets selon l’unité des catégories. Le phénomène est bien objet (Objekt), mais seulement à titre d’ob-jet (Gegenstand), c’est-à-dire tel qu’il se tient devant le sujet, qui s’y oppose. Il est l’objet pour (et par) moi, pas l’objet en soi, puisqu’il ne peut pas être dégagé de la prise que nous effectuons, ni des conditions qui le font être et paraître.
 
Nous atteignons ici un des points les plus remarquables (aussi les plus contestés) du kantisme. Car si le phénomène est la chose telle qu’elle est pour moi, il faut alors admettre aussi l’existence de la chose telle qu’elle est en soi. Que puis-je en connaître ? A vrai dire, rien, puisque la connaissance de la chose en soi supposerait que je puisse en défalquer ce qu’elle est pour moi, ce qui reviendrait à supprimer les conditions de sa connaissance possible. Peut-on en faire un simple objet d’entendement, donc un noumène (du grec noésis), c’est-à-dire un pur intelligible ? Nous avons vu que les concepts de l’entendement n’autorisaient pas un tel usage. La notion de noumène a donc un sens négatif : le noumène est l’envers du phénomène, l’objet qui n’est pas donné dans l’intuition sensible. Dans ce cas, à quoi bon en parler ? L’avantage n’est pas mince : la considération de la chose en soi nous empêche de prendre le phénomène pour le tout de la réalité. Car une chose est de dire que l’on ne connaît que des phénomènes, autre chose de dire qu’il n’existe que des phénomènes. Les conditions de la connaissance nous interdisent certes de connaître autre chose que des phénomènes, mais elles nous interdisent aussi de transgresser les limites de toute connaissance possible pour se prononcer sur la réalité non phénoménale, donc en soi. Comme nous le verrons plus loin, cette distinction de l’objet en deux sens (le phénoménal et l’en-soi) est absolument indispensable.
 
On pourrait aller plus loin, et se demander s’il n’est pas possible d’envisager un noumène positif. Pour ce faire, il faudrait admettre l’existence d’un autre type d’intuition, non sensible, qui serait une intuition intellectuelle. Or Kant n’admet pas ce genre d’intuition. Il n’y a donc pas, pour lui, de connaissance possible de la réalité nouménale ou de la chose en soi. Mais prenons 
garde : qu’il n’y ait pas de connaissance possible n’implique pas qu’il n’y ait pas d’autres voies d’accès. Là encore, c est un point capital de la doctrine.

 
Les revers de la connaissance
 
Pour l’heure, il importe avant tout de considérer que la mise au jour des conditions de la connaissance nous livre en même temps les limites de toute connaissance possible. La critique transcendantale implique donc, sans aucune dissociation possible, l’avers et le (ou les) revers de la connaissance. Si l’on ne fait pas un bon usage de ces conditions, ou si l’on prétend les dépasser, nous quittons la logique de la vérité pour celle de l’erreur, que Kant expose dans sa dialectique transcendantale.
 
Il suffit de tout reprendre au commencement : si la connaissance requiert nécessairement les structures de réceptivité du sujet (l’espace et le temps), soit considérées comme données de base (cas des mathématiques), soit considérées comme ce qui donne forme au divers sensible livré par l’intuition empirique (cas de la physique), nous voyons clairement ce qu’est une connaissance impossible. L’empirisme est exclu, puisqu’il prétend se contenter des seules données sensibles. Mais la métaphysique aussi est exclue, puisqu’elle prétend s’en dispenser et accéder au surprasensible par la seule force du concept. Or, comme ces concepts pris en eux-mêmes sont vides, ils ne peuvent donner lieu à aucune connaissance tant qu’ils ne reçoivent pas leur contenu de l’intuition empirique. Ils sont des moyens de connaître, ils ne recouvrent aucune réalité connaissable. Remontant encore plus loin, jusqu’au « Je » transcendantal, principe suprême qui permet d’opérer la synthèse, nous risquons même le pire : confondre le sujet ou le moi transcendantal, condition de toute connaissance objective, avec le sujet ou le moi empirique, tel qu’il m’apparaît spontanément dans l’introspection psychologique, ou tel qu’un philosophe comme Descartes croit qu’il lui apparaît dans l’expérience du « je pense ». Ce moi-là n’est que le phénomène du moi, pas la chose en soi que je suis pourtant, mais qui m’est inaccessible.
 
Il en va de même lorsque nous parvenons au stade des Idées de la raison, qui reflètent bien notre aspiration à connaître l’absolu, à 
saisir l’inconditionné. Mais ces Idées de l’inconditionné ne sont pas les réalités inconditionnées, parce qu’elles ne jouent qu’un rôle de conditions, donc de règles, pour connaître le conditionné. On voit ici que seul l’entendement (Verstand), faculté des règles qui constituent le phénomène comme tel, est bien une faculté de connaissance, tandis que la raison (Vernunft) n’a aucun rapport direct à l’expérience, mais opère seulement l’unification des règles de l’entendement. Il en résulte que l’entendement seul connaît, tandis que la raison pense mais ne connaît pas — d’où cette différence capitale que Kant établit entre connaître et penser.
 
On est certes tenté de négliger cette différence et de transgresser les limites de notre connaissance possible en traitant comme des réalités suprêmes, hypostasiées, réifiées l’âme, le monde et Dieu. Il ne faut pas chercher plus loin l’explication des malheurs de la psychologie, de la cosmologie et de la théologie rationnelles.
 
Certaines pages de Kant sont ainsi restées fameuses. On a souvent dit qu’il nous avait débarrassés de l’ « âme-chose », c’est-à-dire d’une conception abusivement réaliste de l’âme, considérée comme une substance accessible à notre connaissance, comme un vulgaire objet d’expérience, alors qu’elle doit être placée du côté de ce qui rend l’expérience possible. Il ne reste donc que deux solutions possibles pour la psychologie : ou elle est bien science, comme elle le prétend, mais elle ne peut être qu’une science du comportement empirique de l’homme (et non, au sens strict, « science de l’homme ») ; ou bien la psychologie s’occupe réellement de l’âme, mais alors elle ne saurait être science, puisque l’âme n’est pas un objet connaissable.
 
Sous des dehors très différents, il en va de même en ce qui concerne la critique des traditionnelles preuves de l’existence de Dieu. Kant classe d’abord les multiples preuves existantes en trois genres : ontologique (qui passe de l’idée de Dieu à son existence), cosmologique (qui passe de l’existence du monde à celle de Dieu), physico-théologique (qui conclut à l’existence de Dieu à partir de notre expérience de la nature et la considération de l’ordre du monde). Si ce troisième genre trouve relativement grâce aux yeux de Kant, le second est reconduit au premier, qui reçoit tout l’impact de la critique. Pour Kant, il n’y a aucune hésitation : l’existence se constate, donc exige l’expérience, et il n’y a aucun moyen de passer d’une idée ou d’un concept à une existence nécessaire. Autant faire comme ce marchand qui croyait 
s enrichir en ajoutant des zéros à son bilan, ou s’imaginer que l’idée de cent écus possibles peut, par simple démonstration théorique, devenir cent écus réels.
 
Les points forts de ce tableau sont évidents : l’appareil transcendantal est rigoureusement incontournable, puisque ce qui est condition de la connaissance ne peut pas être objet de connaissance et devenir connu. Le transcendantal ne saurait donc être traité comme le transcendant. Si la raison, mue par le désir de savoir, se laisse prendre à ce type de tentation et se lance dans des aventures spéculatives, elle est condamnée à errer, jusqu’à se retrouver complètement bloquée par des thèses contradictoires entre elles, mais qui peuvent toutes, apparemment, être « démontrées », constituant ce que Kant nomme les « antinomies » de la raison.
 
Pourtant, la thèse fondamentale qui fonde la limitation des capacités de la raison ne va pas sans difficultés : pour Kant, il n’y a pas d’intuition intellectuelle, pas de concepts recélant un contenu substantiel qui se donnerait à penser à la pensée. Sur ces deux points précis, Kant fera l’objet des sévères critiques de Schelling et Hegel.
 
Pour autant, Kant n’a toujours pas dit son dernier mot. A se polariser ainsi sur les conditions d’une connaissance scientifique légitime des phénomènes, on risque en effet de passer à côté de l’essentiel. La critique transcendantale, telle qu’elle est, aurait certes largement suffi à faire la gloire de Kant. Et pourtant, le véritable objectif n’est pas là. En le révélant, la Critique de la raison pure va maintenant nous apparaître comme un immense travail de préparation du plus prodigieux coup de théâtre de l’histoire de la philosophie.


 
2. L’ordre de la liberté
 
Le sacrifice de la métaphysique
 
Une phrase de Kant dans la préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure nous livre à la fois l’objectif et l’enjeu de toute son entreprise : « Je devais donc supprimer le savoir, 
pour trouver une place pour la foi » (CRP, p. 55). Et tout le projet s’éclaire — mais à la condition de lire correctement les textes. Kant n’a pas mis fin aux prétentions totalitaires de la raison pour nous prêcher un quelconque irrationalisme. Pour lui, la « foi » (Glaube) désigne une croyance subjectivement suffisante, mais objectivement insuffisante. Autant dire qu’elle écarte tout rapport à la connaissance objective pour nous renvoyer exclusivement à la raison dans son usage pratique, c’est-à-dire moral. La foi est ainsi « la foi pure de la raison », qui ne doit rien à la réalité empirique (ni, par conséquent, à une révélation religieuse de nature historique).
 
On comprend alors le caractère apparemment si négatif de la critique : faire ressortir tout le positif que nous allons découvrir dans l’ordre pratique. Pourquoi limiter à ce point les prétentions de la métaphysique ? Pour éradiquer la menace qu’elle laisse planer sur la morale. Pourquoi assurer le monopole de la science sur la connaissance ? Pour l’assujettir aux limites du seul champ phénoménal, lui interdisant du même coup toute prétention sur le champ nouménal. Pourquoi instaurer un implacable déterminisme dans l’ordre des phénomènes ? Pour libérer la liberté de tout mécanisme naturel susceptible de l’oblitérer.
 
Toute notre lecture du kantisme se trouve du même coup renversée. Kant n’a pas seulement cherché à fonder la légitimité de la connaissance scientifique pour fonder cette légitimité, mais avant tout pour lui fixer les limites au-delà desquelles elle perd toute légitimité. Du même coup, il fallait restreindre les prétentions de la connaissance scientifique en général, en lui abandonnant tout le phénoménal, pour mieux l’enfermer dans le seul phénoménal. Ceci implique qu’il n’y ait pas de connaissance scientifique du non-phénoménal, de la réalité en soi, donc pas de métaphysique. Kant a donc dû sacrifier la métaphysique à la promotion de la science, au sens moderne de ce terme. Mais cette science qui a bénéficié d’un tel sacrifice, il l’a enfermée dans une cage, pour qu’elle ne nuise pas. Définitivement muselée, elle n’aura plus jamais voix au chapitre hors du champ des phénomènes. Elle n’aura donc rien à dire en matière de morale. Ainsi est éliminée d’avance la menace bien réelle (encore plus évidente aujourd’hui qu’autrefois) que la prétention de la science au savoir absolu — ce qui est la définition du scientisme — fait planer sur la morale. Pour Kant, il est vrai, le péril 
immédiat se trouve plutôt du côté de la métaphysique spéculative. Mais il s’y est pris de telle sorte qu’il fait coup double : comme la critique a débouté la métaphysique de ses prétentions à la connaissance de la réalité en soi, la métaphysique se trouve disqualifiée en morale.
 
La métaphysique, en effet, a depuis toujours considéré la morale comme un domaine annexe du sien, voire comme sa chasse gardée. Elle se croît habilitée à fonder en raison l’obligation éthique et les normes. Bien sûr, il pourrait se faire (et il s’est fait) que la métaphysique spéculative joue un rôle positif en morale. Mais si l’on admet la légitimité de ce genre d’intervention, on court le risque qu’une autre doctrine philosophique vienne démontrer autre chose, ou le contraire. Bref, en subordonnant la morale à la philosophie spéculative, on fait courir un risque à la morale, risque qu’elle ne peut pas prendre, dans la mesure où elle représente pour tout homme une exigence absolument inconditionnée, où il y va de l’humanité elle-même. En conséquence, pour que la morale ne risque rien, il faut interdire à la métaphysique de se prononcer en ce domaine ; et pour que la métaphysique n’ait rien à dire en morale, il faut qu’elle n’ait rien à dire sur rien.
 
On comprend maintenant l’acharnement de Kant à détruire toute prétention de la métaphysique spéculative. Par exemple, en montrant que les preuves de l’existence de Dieu sont illégitimes, il veut rendre impossible tout discours contre l’existence de Dieu — ou toute dégradation de Dieu en une sorte de super-phénomène ; en montrant qu’il est impossible de connaître scientifiquement la chose en soi, il laisse le champ libre à la liberté. Kant souligne ainsi « l’inappréciable avantage d’en finir une bonne fois avec toutes les objections contre la morale et la religion d’une manière socratique, c’est-à-dire par la preuve la plus claire de l’ignorance des adversaires » (CRP, p. 54).
 
Comme il le dit lui-même : il a fait place nette.

 
La voie royale de la pratique
 
Reste maintenant à découvrir un autre type d’accès : c’est tout l’objet des textes consacrés à développer la voie pratique.
 
Dans un premier temps (celui de la critique), cette voie 
semble bien négative. Face au monde phénoménal, où triomphe le déterminisme implacable des causes et des effets, nous n’avons que la chose en soi pensable, mais inconnaissable, une liberté possible, mais sans nulle positivité. A ce stade, en effet, nous ne pouvons dire qu’une chose : qu’il n’y a pas de liberté dans le monde phénoménal scientifiquement connaissable. Nous voici dispensés de ces contorsions, bien connues chez les métaphysiciens, qui consistent à trouver le moyen de concilier la liberté avec le déterminisme, donc de faire de la liberté une cause efficiente, agissante dans le monde, sans que la liberté soit du même coup transformée en illusion. Mais en écartant ce mythe d’une liberté causale dans l’ordre des phénomènes, on laisse entièrement ouverte la possibilité d’une « causalité libre » en dehors des phénomènes. Là encore, l’illégitimité d’une connaissance aussi bien scientifique que métaphysique de l’en-soi laisse la place libre pour la pensée d’une liberté. Certes, l’argument vaut essentiellement en défense : la science et la spéculation ne peuvent rien dire ni rien démontrer en matière de liberté. Mais, logiquement, cela nous suffit. Car pour nier la liberté, il faudrait démontrer qu’elle est contradictoire en soi. Or elle ne l’est pas. Donc elle est possible.
 
Passons maintenant au registre pratique. Que signifie « pratique » ? Kant l’énonce très simplement : « Est pratique tout ce qui est possible par liberté » (CRP, p. 667). Dans l’ordre de la pratique, la raison retrouve la plénitude de ses prérogatives, si limitées dans l’ordre de la connaissance.
 
D’abord la raison s’apparaît à elle-même comme unfait. Or, la liberté est également la seule Idée de la raison qui soit un fait. Et le sens du devoir est lui aussi un fait. Quoi d’étonnant à cela ? Nous devons perdre la (mauvaise) habitude spéculative de chercher à déduire, démontrer, dériver de concept en concept ce qui ne se donne pas sous forme de concept, ni sous forme d’intuition empirique — au premier chef : la liberté elle-même.
 
Or, précisément, cette liberté que nous ne connaissons pas, que nous ne percevons pas, est la clef de voûte de la pratique, la condition et la raison d’être (ratio essendi) de la loi morale. Du coup, la loi morale sera la voie d’accès à la liberté, sa « raison de connaître » (ratio cognoscendi). Tout est changé parce que nous avons changé de question : du « que puis-je savoir ? » nous voici passés au « que dois-je faire ? ». Ce changement de question révèle 
un changement de registre : nous voici passés du registre du savoir à celui du faire, du monde phénoménal à celui de la liberté, lequel a ses lois, tout comme la nature a les siennes. Du même coup, le rapport entre le négatif et le positif s’inverse : considérant la chose en soi et la liberté à partir des phénomènes et du déterminisme causal, elles apparaissaient comme la face cachée du réel, son autre versant. Maintenant, c’est le contraire : ce qui est donné immédiatement comme un fait un fait pur, qui n’a rien d’empirique — c’est la réalité de l’homme comme être de raison, être de liberté. Comme la pratique est le déploiement de la liberté, donc l’action, je suis positivement une chose en soi sitôt que j’agis.

 
La morale sans conditions
 
Tout est en place pour que ce joyau qu’est la morale brille maintenant de tout son éclat. Quelles que soient les critiques qu’elle a suscitées, il faut reconnaître ici la force étonnante de la pensée kantienne, dont certains acquis restent définitifs.
 
Le point fondamental est le suivant : la morale se situe dans un ordre propre, qui est celui de la rationalité pratique. Ceci implique qu’elle ne requiert rien d’autre et ne dépend de rien d’autre pour être ce qu’elle est. Mieux, si cette condition, qui est l’absence de conditions, n’est pas remplie, ou bien il n’y a pas de morale, ou bien la morale n’est pas morale. Concrètement, cela signifie que le devoir moral ne découle pas et ne dépend pas du savoir. La morale n’est pas l’affaire des philosophes, des savants, des compétents, des instruits, des experts de toutes sortes, mais celle de tout être raisonnable et libre, quel qu’il soit. Ceci pourra heurter une des convictions les plus fortes des Lumières (pour qui il faut lutter contre l’ignorance par la philosophie, sans quoi l’homme ne sera pas humain, ou sera moins humain, donc pas moral), ou réduire à néant la théologie morale (il faut étudier les décrets divins afin de les appliquer), ou disqualifier toute prétention de la science moderne à gérer l’humanité, peu importe : la même exigence vaut dans tous les domaines. Pour les mêmes raisons, le devoir ne dépend pas non plus de mon caractère, de ma Psychologie, de mes inclinations, par quoi je m’inscris dans l’ordre de la nature et non dans celui de la liberté. Enfin, il en 
va de même en ce qui concerne le statut de la personne : il faut et il suffit que l’autre soit un être de raison, un être libre, pour qu’il ait droit au respect, sans qu’il soit nécessaire d’effectuer la moindre démonstration préalable, sans que l’on doive s’arrêter d’abord à des critères d’appartenance, de race, d’âge, de sexe, de nationalité ou de religion. Dans tous les cas, il faut que le devoir commande absolument, d’une manière radicalement inconditionnée. Ce qui signifie non seulement qu’il relève de son ordre propre (la pratique), mais qu’il est pratiquement premier : la morale ne se délègue pas, ne souffre pas de délai, pas de suspension du jugement.
 
Pour fonder une morale conforme à une telle exigence, la difficulté n’est pas mince. Kant le reconnaît lui-même : « Nous voyons ici la philosophie placée dans une situation critique : il faut qu’elle trouve une position ferme sans avoir, ni dans le ciel ni sur la terre, de point d’attache ou de point d’appui. »2 En effet, nous ne pouvons plus ancrer la morale dans un ordre objectif quel qu’il soit (qu’il s’agisse de réalités, de biens ou de fins). Notamment, il n’est plus question de poser d’abord un Bien en soi, qu’il faudrait imiter, ou de fonder le devoir sur la connaissance de ce qui est, fût-elle « la constitution particulière de la nature humaine » (FMM, p. 144). De tels principes ne pourraient jouer qu’à la manière de normes extérieures, au mépris de notre liberté. Or, en philosophie pratique, il n’est pas question de s’appuyer sur ce qui est, mais d’indiquer ce qui doit être : quand on prescrit des lois, ce sont les lois non de ce qui arrive, mais « de ce qui doit arriver, quand même cela n’arriverait jamais » (FMM, p. 146). Il n’est pas possible non plus de régler l’action morale par les fins que l’on se fixe, puisque l’action ne serait alors commandée par la raison qu’à titre de moyen. Dans ce cas, nous n’aurions affaire qu’à un impératif technique et non à un impératif éthique. Or, la moralité d’un acte ne saurait découler du succès et de l’utilité d’une entreprise, mesurés par rapport à un objectif donné. Il se peut bien qu’une action motivée par un intérêt ou une utilité soit matériellement bonne ; elle ne sera pas morale si elle n’est pas accomplie par devoir (c’est, par exemple, le cas du marchand qui applique des prix honnêtes... 
pour accroître sa clientèle). Même le bonheur (dont Aristote faisait le « bien-fin » suprême) est exclu, car il relève des inclinations de notre nature et ne saurait donc constituer un devoir moral. S’inscrivent dans cette même extériorité les inclinations ou les désirs (tout ce que Kant nomme le « pathologique »), qui relèvent du sujet empirique et non du sujet en soi. Le seul impératif moral possible est donc l’impératif catégorique, qui commande sans aucune condition.
 
Qu’est-ce qui peut alors être tenu pour bon sans aucune restriction ? Une « bonne volonté ». Pourquoi la volonté ? Parce que la volonté n’existe que chez les êtres raisonnables, dans la mesure où elle est la faculté de se déterminer soi-même à agir conformément à la représentation de certaines lois. Pourquoi une « bonne » volonté ? Parce qu’elle n’est pas une volonté sainte, comme celle de Dieu, chez qui l’accord entre vouloir et raison est tel qu’aucune dissociation n’est possible. La bonne volonté, en effet, n’est pas immédiatement et nécessairement accordée à la loi morale. Pourtant, la bonne volonté est libre si sa loi émane exclusivement de la raison pratique devenue législatrice — car, alors, elle n’est pas l’effet d’une cause mécanique, comme dans l’univers des phénomènes. Mais il faut pour cela que la loi soit rigoureusement exempte de tout contenu particulier, qui jouerait à la manière d’une cause extérieure. C’est Pourquoi Kant ne nous fournit aucune liste de commandements moraux : la volonté s’aliénerait à les suivre. La moralité exclut donc la servitude, le dressage et, plus généralement, toute forme d’hétéronomie (c’est-à-dire une normativité extérieure à laquelle il suffirait de se conformer). La liberté est donc avant tout une autonomie (littéralement : action de se donner à soi-même sa loi).
 
On se demandera évidemment si Kant ne cherche pas ici à résoudre la quadrature du cercle : comment peut-on concilier l’autonomie, qui semble nous tirer vers la morale subjective, qui ne sera pas une morale du tout, avec la nécessité rationnelle, qui peut seule gager une loi morale digne de ce nom ?
 
Il faut donc que la raison intervienne. Mais cette raison est la raison pratique, non la raison théorique qui sait, connaît, spécule, donc produit des contenus. Or, d’où proviennent la nécessité et l’universalité rationnelles ? Non point des contenus produits par la raison, mais de la seule forme de la raison. Voilà la solution de notre problème : pour être universelle et s’imposer 
avec une absolue nécessité, la loi morale doit être constituée par la seule forme de la rationalité, considérée sans aucun contenu. En d’autres termes, la loi morale n’est que la forme de la loi. La raison apparaît ici comme une exigence, dont la règle est le principe logique de non-contradiction. Ainsi, l’impératif catégorique ne concerne ni la matière ni le résultat de l’action, mais seulement la forme et le principe dont résulte l’action.
 
Concrètement, on ne saurait rêver plus simple : en m’interrogeant pour savoir si telle action que je projette, dans telle situation précise, est bien morale, je dois seulement me demander si la maxime (la loi subjective) de mon action peut, ou non, être érigée en loi morale universelle. Par exemple : puis-je emprunter de l’argent avec l’idée de ne pas le rendre ? Comme un emprunt qu’on ne rend pas est contradictoire en soi, l’action projetée est immorale. Ceci nous donne la première formulation kantienne de l’impératif catégorique : « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle » (FMM, p. 136).
 
Un tel formalisme ne condamne-t-il pas le devoir à n’être-qu’un concept vide ? Il n’en est rien, car l’universalité de la loi, issue de la raison, se retrouve aussi bien dans l’ordre de la nature que dans celui de la liberté. La nature, en effet, est constituée par les effets produits par l’universalité de la loi. D’un côté, l’entendement produit les lois universelles de la nature, de l’autre, la raison prescrit l’universalité de la loi en morale. On comprend ainsi comment la loi morale (loi de ce qui doit être par liberté) peut s’appliquer à des événements du monde sensible. La liberté devient-elle pour autant une cause phénoménale ? Sûrement pas. Mais elle doit faire « comme si ». Kant peut alors donner sa seconde définition de l’impératif : « Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée par ta volonté en loi universelle de la nature » (FMM, p. 137). La morale est donc bien la législation réelle de notre action.
 
Il y a plus. Car il découle du statut de l’être de raison que son existence proprement dite ne dépend pas de la nature, mais de sa volonté. Dans la nature, tout être est un moment dans un processus qui le fait exister, le conditionne et le dépasse, tout être est en vue d’autre chose, moyen d’autre chose — bref, il est une « chose ». Au contraire, l’être de raison, jouissant de la liberté d’autonomie, ne saurait être considéré 
comme un moyen. Qu’est-il alors ? Une fin en soi, donc une personne. La fin « en » soi n’est pas la fin « pour » soi : cette dernière impliquerait que l’homme n’est fin que pour lui seul par et pour lui seul —, ce qui rendrait possible son assassinat par un autre, pour lequel il ne serait pas fin en soi. La fin en soi signifie que l’homme est une fin pour tous et pas seulement pour lui-même. Aucun homme ne doit donc être considéré comme un moyen d’un autre. C’est pourquoi il n’a pas de prix (qui pourrait s’évaluer, se mesurer), mais une valeur. Il en résulte, par exemple, que l’esclavage et la prostitution, qui ravalent l’homme au rang de moyen, lui fixent un prix, le traitent comme une chose, sont des institutions foncièrement immorales. La dernière formulation de l’impératif catégorique sera donc la suivante : « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen » (FMM, p. 150).
 
Comme tous les êtres raisonnables sont sujets de la même loi qui impose de les traiter comme des fins, ils se trouvent liés entre eux par des lois objectives communes, ce qui constitue un « règne des fins ». L’idée de la volonté de tout être raisonnable est ainsi conçue comme constituant une législation universelle. Le règne des fins est l’idéal à réaliser par la liberté.
 
Une telle législation, qui détermine toute valeur digne de ce nom, doit donc posséder une dignité suprême, c’est-à-dire une valeur inconditionnée. Mais, à ce stade, la forme seule de la rationalité ne suffit plus. Pour que l’on puisse vraiment parler de morale, il faut encore qu’un rapport nécessaire soit établi entre la raison et la sensibilité, afin de donner force au devoir et de fournir un mobile (un moteur) au vouloir. Où trouver ce mobile, alors que nous avons évacué de la moralité tout sentiment, toute inclination ?
 
Là encore, Kant trouve une solution remarquable en nous proposant le respect. Le respect lie ensemble la raison et la sensibilité, donc unifie l’homme, comme s’il était un « sentiment », alors qu’il n’a rien de sentimental. Il est au fond, paradoxalement, le seul sentiment qui ne soit pas sentimental. Qui respecte-t-on ? Toujours des personnes, jamais des choses (ces dernières pouvant — s’il s’agit d’animaux, par exemple — éveiller en nous l’inclination, voire l’amour ou la crainte). Pourquoi respecte-t-on 
les personnes ? Parce qu’elles sont des êtres de raison, c’est-à-dire des êtres autonomes, ce qui fonde leur dignité. En ce sens, on doit dire que la morale commence et s’achève avec le respect de la dignité de la personne humaine.

 
Exigence et espérance
 
Le respect est si fondamental (et fondateur) qu’il se révèle finalement être la clef du champ de la moralité comme telle, dans lequel prennent place et l’éthique individuelle et le système des lois (sans le respect, par exemple, il pourrait exister une « société de démons », organisée selon les lois contractuelles, mais ce ne serait pas une société vraiment humaine). Pour autant, le respect n’est pas d’abord respect des personnes en tant que personnes (comme ce sera le cas dans le personnalisme) mais en tant que dépositaires de la loi morale. Le respect, considéré comme sentiment, ne concerne pas l’objectif, mais la loi comme telle ; il n’est pas suscité par un objet (sous peine de retomber dans l’hétéronomie) mais par l’idée de l’obligation ou de la loi morale. Le « tu dois » émanant de la raison, la raison est à la fois source du respect et son objet ultime. Bref, l’universalisation du vouloir particulier se fait par respect de l’idée de l’universalité. Tout en reconnaissant les mérites d’une telle construction, beaucoup verront dans ce formalisme une réelle difficulté.
 
Kant a pourtant vu le problème, mais envisagé sous un autre angle. En effet, il est bien conscient de l’abîme qui sépare l’ordre de la nature et l’ordre de la liberté. Par exemple, il remarque que nous ne connaissons jamais les mobiles secrets de nos actes. C’est pourquoi, précise-t-il, il se pourrait bien qu’aucun acte vraiment moral n’ait jamais été accompli dans le monde. Il constate aussi que le déterminisme phénoménal reprend tous ses droits dès que nos actes deviennent des gestes. C’est pourquoi il circonscrit strictement la moralité de l’action à l’intention, quelles qu’en soient les conséquences. Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas agir, seulement que la moralité réside essentiellement dans ce qui dépend de notre seule liberté. Il en résulte que nous devons nous contenter de l’exigence du devoir, en sachant que l’homme reste libre de se dérober (ce qui fait qu’il est « méchant 
 » et non pas « mauvais » — c’est-à-dire mal créé par Dieu, ou assujetti au péché originel). Bref, nous ne pouvons pas réaliser la synthèse entre le monde de la nature et celui de la loi. C’est pourquoi notre bonheur ne résulte jamais de notre moralité — ne voyons-nous pas, au contraire, les injustes récompensés et les justes accablés ? Si la vertu morale est le « Bien suprême », elle n’est pas pour autant le « Bien complet », qui comporte le bonheur.
 
Cette synthèse impossible, exprimée par le concept de « souverain Bien », nous pouvons — nous devons — cependant l’espérer. Mais pour qu’une telle synthèse puisse être opérée, il faut une action de Dieu.
 
Une bonne part de ce que la raison spéculative avait illégitimement produit peut maintenant être retrouvée, mais par la voie pratique. En passant du registre du devoir à celui de l’espérance, nous ne retrouvons pas pour autant celui du savoir. Mais la nécessité n’en est aucunement diminuée : pour que les exigences absolues de la pratique (donc de la raison) soient satisfaites, il nous faut postuler l’immortalité de l’âme (parce que le progrès moral exige une existence d’une durée indéfinie), l’existence de Dieu (auteur de la nature, monarque du règne des fins, justicier suprême) et la liberté (sans laquelle il n’est point de morale). Le contenu des postulats est théorique, mais leur principe fondateur est pratique. Ils ne nous font rien connaître (si nous savions tout, nous n’agirions que par intérêt, nous ne serions pas moralement libres), mais nous y croyons pratiquement. Nous n’y adhérons pas par inclination spontanée ou opinion subjective, mais par raison. Nous sommes donc en droit d’espérer.
 
Reste que nous devons encore assumer notre existence historique, car la nature n’est pas le véritable lieu de l’humanité (sinon, cette dernière aurait été dotée de l’instinct, qui est d’ordre naturel, et non de la raison). Notre histoire est paradoxale, car les obstacles qui s’y présentent sont indissociable-ment les moyens dont elle se sert pour avancer. Ainsi, l’ « insociable sociabilité » et la guerre perpétuelle sont les deux caractères essentiels de l’homme dans l’histoire, qui montrent que les passions qui font reculer sa progression sont aussi les moyens dont se sert l’histoire pour avancer vers le règne des fins.
 

 
La faculté de juger
 
Si l’on met à part le respect, dans lequel se manifeste avec éclat l’unité de l’homme comme être de raison et de sensibilité, on a le sentiment que le dualisme domine la doctrine kantienne, s’étirant jusqu’à la fin des fins. Pourtant, le troisième et dernier grand ouvrage critique (Critique de la faculté de juger) nous apporte des correctifs importants dans la mesure où il découvre dans la faculté de juger le moyen de réunir les domaines séparés du sensible et du suprasensible, de l’entendement et de la raison, de la nature et de la liberté. Ceci vaut également pour l’être humain lui-même, car la faculté de juger doit nous permettre d’unir les trois pouvoirs fondamentaux de l’âme humaine, qui sont la faculté de connaître, le sentiment de plaisir et de peine et la faculté de désirer.
 
La nouveauté provient de la distinction de deux sortes de jugements. Dans la première, le jugement subsume (range) le particulier sous l’universel qui est donné d’abord (sous forme de règles, principes ou lois) : c’est le jugement déterminant. Dans la seconde, le particulier seul est donné et la faculté de juger doit trouver l’universel : c’est le jugement réfléchissant. Le jugement déterminant est un jugement qui fait connaître, car il prescrit à la nature une loi issue de l’entendement. Le jugement réfléchissant, lui, ne fait pas connaître, mais seulement comprendre, parce que la faculté de juger se donne une loi à elle-même et non à la nature. Ainsi, le principe de causalité, qui relève des catégories de l’entendement, nous permet de porter un jugement de connaissance. En revanche, l’idée de finalité naturelle, absente de la table des catégories, ne nous permet pas de connaître, mais seulement de réfléchir, de comprendre, de donner du sens.
 
Cette distinction entre connaître et comprendre a eu par la suite un retentissement considérable, notamment dans la réflexion sur les sciences humaines. Elle permet de mieux délimiter le champ de la science, tout en montrant que la science ne suffit pas, car il y a des choses qu’il faut comprendre sans qu’on puisse les connaître, sans compter qu’il faut aussi donner un sens à ce qu’on connaît, pour pouvoir connaître. Pour Kant, l’avantage essentiel est de réintroduire la finalité, qui a du rapport avec la liberté (laquelle pose des fins pratiques) et avec la nature (puisque la fin introduit dans le concept d’un objet le fondement de la réalité de cet objet).
 
 
La première application remarquable en est le jugement esthétique. C’est une révolution en esthétique : la beauté n’est plus considérée comme une réalité en soi, ni comme un concept, mais comme une manière d’apprécier et de juger. Dans le « jugement de goût », l’homme ressent subjectivement un sentiment de plaisir ou de peine, alors que son jugement est pourtant valable pour tout homme, communicable à tout homme, ce qui montre bien qu’il ne s’agit pas d’un agrément psychologique subjectif. Comment une telle objectivité est-elle possible, alors qu’il ne s’agit pas de connaissance ? Il faut que la faculté de connaître soit impliquée, mais qu’elle ne connaisse pas. Il faut que la faculté de former des fins, qui est mise en œuvre, ne forme pourtant pas de fins, comme elle le fait en morale. Bref, toutes les facultés humaines sont mobilisées, alors qu’elles ne fonctionnent pas selon leurs procédures habituelles. C’est ce que Kant appelle le « libre jeu » des facultés, déconnectées de leurs opérations. On pourrait comparer ce jeu à un moteur d’automobile, normalement destiné à faire se mouvoir l’engin, mais qui, au point mort, tournerait paisiblement, à vide. Tout « fonctionne », mais sans les effets des divers organes. Kant semble ici accumuler les paradoxes : la beauté est bien l’objet d’une satisfaction, mais désintéressée ; la beauté plaît universellement, mais sans l’universalité d’un concept ; la beauté est bien la forme de la finalité d’un objet, mais sans la représentation d’une fin (c’est pourquoi la beauté est finalement le « symbole de la moralité ») ; la beauté fait l’objet d’une satisfaction nécessaire, mais sans recours au concept. Mais en procédant ainsi à ce déplacement de l’objet au sujet, il montre qu’un accord est possible entre toutes les instances par ailleurs disjointes.
 
La seconde application va plus loin : il s’agit cette fois dujugement téléologique, qui affirme une finalité naturelle. Bien entendu, on outrepasse ici l’observation de la nature et les exigences de la connaissance scientifique, qui ne considère pas la cause finale. Mais la vision mécaniste étant trop étroite pour nous faire découvrir toutes les lois cachées de la nature, il est nécessaire de recourir à ce type de jugement. Notre raison y retrouve sa faculté d’agir selon des fins. Comment, autrement, comprendre le moindre brin d’herbe, le plus modeste des êtres vivants ? On pourra donc parler de finalité naturelle pour désigner un être organisé s’organisant lui-même, en raison d’une force autoformatrice et non, comme une machine, d’une force motrice extérieure. Mais si l’on ne peut 
comprendre un vivant qu’en considérant que tout en lui est réciproquement moyen et fin, si cette compréhension, qui n’est pas proprement scientifique, est néanmoins requise pour qu’existe une vraie connaissance scientifique du vivant, il faut bien voir que la fin se trouve seulement dans l’idée de celui qui juge. Il est donc illusoire de prétendre en tirer sans autre forme de procès l’existence d’un créateur divin exprimant des intentions. Et pourtant la finalité est aussi la preuve de la contingence de l’univers, ce qui démontre subjectivement (et non objectivement) qu’il existe bien une cause suprême agissant selon des intentions. Comment, autrement, pourrions-nous réfléchir sur les fins de la nature ?
 
On mesure ici à quel point les tensions signalées dans notre exposé liminaire parcourent de bout en bout l’œuvre de Kant. Il nous faut les assumer. Les trois grandes questions kantiennes peuvent être posées à chaque moment. Les trois grands problèmes que Kant signale comme étant ceux de toute la métaphysique (Dieu, la liberté, l’immortalité de l’âme) l’ont inspiré jusqu’au bout, même si la voie qu’il a choisie est différente : celle de la pratique, dont le maître mot, clef de voûte du système, est liberté.
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Autour de Kant
 
On sait l’importance de Leibniz et de Wolff dans la formation de Kant. Mais Kant s’est aussi confronté aux idées de Baumgarten, Mendelssohn, Jacobi, Herder, qui sont les figures principales du paysage philosophique du temps.

 
WOLFF Christian, 1679-1754
 
 

 
 
Mathématicien de formation, Wolff entend assumer en philosophie l’héritage leibnizien, par la construction d’un système qui permettrait d’invalider l’aristotélisme et surtout le thomisme. Par exemple, son agressivité envers la scolastique fera de lui un mécaniste forcené, ce qui le conduira tout naturellement à refuser l’idée newtonienne de l’attraction universelle. D’où une philosophie à la fois dogmatique et synthétique, toile de fond de toute la philosophie allemande à venir.
 
Wolff rêve en effet d’un système ordine geometrico demonstratum, à la manière de celui de Leibniz (l’idéal méthodologique des mathématiques) ou de Spinoza (sans les hérésies spinozistes, bien sûr...). Il défend l’idée d’une science de l’Etre en général en tant que possible, formalisant encore le système leibnizien : la philosophie est détermination a priori des conditions de possibilité 
du réel, que ce réel soit la réalité sensible (organisée par les concepts de la raison) ou la réalité intelligible (l’âme, le monde, Dieu, objets d’une « métaphysique spéciale », distribuée en psychologie rationnelle, cosmologie rationnelle et théologie rationnelle).
 
Wolff est également un authentique philosophe de l’Aufklärung (philosophie des Lumières) : il inaugure le cycle des grands professeurs-philosophes allemands (il enseigna à Halle, puis Marbourg) ; il se veut le défenseur de la raison humaine (contre l’autorité unilatérale de la foi) ; il milite pour l’éducation de l’esprit, rendant la philosophie « populaire » (s’intéressant à l’anthropologie, lisant les journaux, diffusant les idées) ; défenseur du despotisme éclairé, il sera pourtant accusé de fatalisme, de spinozisme, etc., puis objet d’une censure et envoyé en exil à Marbourg en 1723 par Frédéric-Guillaume Ier (ce dernier fut influencé par les piétistes). C’est en 1740 que Frédéric II le fait revenir à Halle.
 
Mais Wolff présente un autre intérêt : il y a, dans l’histoire, des philosophes aux grandes ambitions et dont l’œuvre ne laisse que de faibles traces, imperceptibles, pourtant décisives, mais qui ne sont pas celles attendues. Si sa métaphysique nous paraît désuète, n’oublions pas qu’il est celui qui fait passer le vocabulaire scolastique et la terminologie de la philosophie de la Renaissance (Suarez en particulier) dans la langue allemande. Wolff fait de l’allemand une langue philosophique, il est l’instituteur des notions, concepts, catégories et problèmes fondamentaux de la philosophie allemande, créateur d’un « esprit de profondeur » propre désormais aux Allemands philosophes, dira Kant. Il fait œuvre de philosophie orthodoxe, en ce qu’il fixe l’opinion philosophique de son temps dans la langue allemande.
 
Bibliographie, trad. fr. – Le philosophe-roi et le roi-philosophe : la théorie des affaires publiques, Vrin, 1986.

 
BAUMGARTEN Alexander Gottlieb, 1714-1762
 
 

 
 
C’est en 1750 que naît la science philosophique de l’art, l’esthétique, et Baumgarten en est le père fondateur. Il écrivit certes une métaphysique et des Meditationes philosophicae de nonnullis ad 
poema pertinentibus. Mais l’Æsthetica, même si ce n’est pas son ouvrage majeur, occupe une place de premier plan dans l’histoire de la philosophie, en ce qu’on y trouve, affirmée pour la première fois, l’idée d’une possibilité de la connaissance de la sensibilité en général (comme connaissance sensible, par la sensation et la perception, et comme versant sensible de notre affectivité, par l’émotion). Sans Baumgarten, donc, pas d’esthétique transcendantale kantienne et pas d’esthétique hégélienne...
 
Baumgarten, wolffien en méthodologie, est avant tout un analyste de la raison et un logicien, admiré en cela par Kant. Il cherche à perfectionner la connaissance de soi de la raison, à en compléter le système. Il part alors du principe qu’il n’y a aucune raison d’exclure la « faculté inférieure » de notre esprit, la sensibilité : elle est tout aussi digne que la « faculté supérieure », l’entendement. L’univers des qualités sensibles, quoique confus et obscur par nature, est en effet susceptible d’objectivation, de rationalisation : la sensation n’est ni absolument subjective, ni entièrement irrationnelle. On peut y déceler un ordre et une clarté, par exemple ceux que montre l’œuvre d’art. Naît alors l’idée d’une rationalité et d’une logique intrinsèques du sensible, rationalité et logique certes inférieures, mais dont on peut faire la science (intuition que sublimera et idéalisera Hegel). L’intuition sensible est bien une connaissance, mais elle ne se réduit pas à la connaissance rationnelle pure : un visage, une scène, un paysage ne sont pas réductibles à leur géométrie intérieure.
 
D’où le rôle nouveau attribué à l’art, qui n’est plus mimèsis de la Nature, mais analogon de la ratio (analogon rationis). Ce qui conduit Baumgarten à une idée limite, que l’on avait déjà chez Léonard de Vinci : l’art est une science et l’esthétique est son épistémologie. Le beau est une qualité objective, dont on peut démontrer l’objectivité. En quoi Baumgarten est bien un philosophe précritique : sa question est encore celle de l’essence (Qu’est-ce que le beau ?), pas encore celle du jugement de beau (qui sera la question kantienne). L’empirisme rationaliste de Baumgarten est cependant très original, c’est un empirisme esthétique.
 

Pour s’initier à Baumgarten - Cassirer, La philosophie des Lumières, Fayard, « Agora » (VII, 6 : Fondation de l’esthétique dogmatique. Baumgarten).
 
Bibliographie, trad. fr. - Esthétique, Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant à l’essence du poème, Métaphysique, Herne, 1988.
 


 
MENDELSSOHN Moses, 1729-1786
 
 

 
 
Surnommé le « Socrate berlinois », Mendelssohn est un des représentants les plus éminents de la philosophie des Lumières (Aufklärung). Figure de proue des intellectuels juifs, il est cependant bien intégré au milieu protestant. A une époque où la mode est au déisme et à la « religion naturelle », Mendelssohn apparaît comme le type même de l’ « éclairé », sous le règne d’un Frédéric II qui se veut lui aussi « éclairé ». Les diverses religions sont donc comprises comme autant de voies différentes — toutes aussi légitimes les unes que les autres — pour s’élever au même Dieu. Si les signes et symboles tangibles ont leur utilité, si la croyance est affaire de conscience individuelle, ce qu’il y a de vrai et de nécessaire dans la religion — comme dans la morale — est fondé sur la raison naturelle, commune à tous. Il s’ensuit que la religion doit être séparée de l’Etat.
 
La philosophie de Mendelssohn est inspirée de Platon, Spinoza, Leibniz et Wolff, tous mis à contribution pour constituer ce qui pourrait apparaître comme un aimable syncrétisme ou un spiritualisme édulcoré. Le débat philosophique ne reprendra quelque vigueur qu’à partir de 1783, à l’occasion de la polémique alimentée par Jacobi, qui accuse Lessing (ami de Mendelssohn), puis la philosophie en général, de spinozisme radical et d’athéisme. Mendelssohn assure la défense et s’efforce d’impliquer Kant dans l’affaire. Kant ne se laisse pas enrôler si facilement et, s’il souscrit largement à l’idéal des Lumières, il se démarque largement de Mendelssohn. Tout en se montrant intéressé par l’idée que ce dernier se fait du progrès (contre Herder, il estime en effet que ce progrès est individuel — certains hommes avançant tandis que d’autres reculent), Kant opte pour un progrès général de l’humanité, tant culturel que moral. Et si le subjectivisme esthétique de Mendelssohn a pu exercer quelque influence sur Kant, Mendessohn est tout de même la cible principale de la critique que fait Kant de sa théorie (platonisante) du sujet ou du moi, compris comme substance simple.
 

Œuvres en trad. fr. – Recherches sur les sentiments moraux, Genève, Philibert, 1763 ; Phédon ou de l’immortalité de l’âme, Paris, 1772 ; Jérusalem ou Pouvoir religieux et judaïsme, Presses d’Aujourd’hui, 1982.
 


 
JACOBI Friedrich, 1743-1819
 
 

 
 
Ecrivain et philosophe, président de l’Académie de Munich, Jacobi ne dispose pas d’une formation philosophique proprement dite, mais ses travaux ont une influence considérable sur l’évolution de la pensée postkantienne. Opposant vigoureux des Lumières, il présente une apologie de la religion, basée sur la doctrine d’une perception immédiate du monde extérieur. L’entendement peut analyser des concepts mais il ne saurait accéder à l’existence. Celle-ci ne se dévoile que devant l’expérience et, comme telle, elle est objet de révélation à laquelle l’esprit doit adhérer. L’existence des choses sensibles, celle d’autrui et, en dernière instance, celle de Dieu ne sauraient être saisies que par la foi. Jacobi veut prouver l’existence de Dieu mais il est persuadé que le Dieu véritable, créateur, le Dieu-Personne, ne peut être atteint par la raison. Toute philosophie authentique est rationaliste et ne peut être que du spinozisme : elle ne peut pas démontrer l’existence d’un Dieu libre mais doit se contenter d’un Dieu substance. « Un Dieu qui pourrait être connu ne serait pas un Dieu. » Le Dieu-Substance spinoziste n’est que le fondement des choses, qui en découlent selon une nécessité immanente et demeurent, par conséquent, en continuité avec lui. Or le vrai Dieu est cause des êtres qui naissent à partir d’un acte libre créateur et qui sont différents de lui. Son antirationalisme militant met Jacobi en conflit avec les idéalistes. A Fichte il reproche un « nihilisme » qui réduit tout au Moi et ne laisse aucune autonomie à Dieu et au monde extérieur. Quant à la spéculation schellingienne, il la censure pour son enseignement de l’identité absolue qui ne laisserait pas de place à la liberté de Dieu. Depuis ses célèbres commentaires sur le spinozisme de Lessing, Jacobi s’était trouvé au carrefour des voies de la réflexion philosophique et il a fortement contribué à la lutte contre le rationalisme et le naturalisme du XVIIIe siècle. Or — comme l’explique Hegel — si Jacobi est un philosophe de la subjectivité qui a su anticiper sur un certain nombre de grands thèmes postkantiens, c’est un écrivain incapable d’exploiter en concept ses intuitions. Jacobi discerne l’esprit de la philosophie de son temps et il reflète la plupart des grandes discussions qui l’agitent, mais il n’est pas 
en mesure de les présenter sous une forme véritablement systématique.
 
Œuvres philosophiques, éd. J.-J. Anstett, 1946 ; Lettres inédites, trad. fr. J. Th. de Booy ; L. Lévy-Bruhl, La philosophie de Jacobi, Paris, 1894 ; R. Kühn, Jacobi. Dictionnaire des Philosophes, I, 1318-1324 ; Hegel, Foi et Savoir, Kant, Jacobi, Fichte, trad. A. Philonenko et C. Lecouteux, Paris, 1988 ; Guillermit, Le réalisme de Jacobi. Dialogue sur l’idéalisme et le réalisme, Aix-Marseille, 1982.

 
HERDER Johann Gottfried, 1744-1803
 
 

 
 
Elève de Kant à Koenigsberg, Herder est cependant largement influencé par l’antirationalisme de Hamann. S’intéressant aussi bien à la littérature (en particulier la poésie) qu’à la philosophie et à la théologie, curieux de tout, grand voyageur, Herder se distingue de nombre de ses contemporains par son patriotisme en faveur d’une Allemagne encore en mal d’identité propre.
 
Herder s’est d’abord illustré par sa théorie sur l’origine du langage. Pour lui, le langage constitue le caractère spécifique de l’homme, qui le distingue aussi bien de la divinité que de l’animalité. Le problème de l’origine du langage est donc inséparable de celui de la nature humaine, dont il est l’expression même.
 
Mais Herder est aussi un penseur de l’histoire, qui met en évidence le rôle des entités nationales dans le développement de la civilisation. Cependant, sous l’influence de Goethe, il cherche à lier le développement de l’histoire à celui de la nature. Herder a ainsi largement contribué à vulgariser le thème du progrès linéaire de l’humanité. Mais c’est essentiellement le genre humain qui en profite, puisque la mort des individus empêche ces derniers d’y participer pleinement. C’est précisément pour résoudre cette difficulté que Kant a produit, contre Herder, le postulat de l’immortalité de l’âme.
 

Œuvres en trad. fr. – Histoire de la poésie des Hébreux, 1844 ; Philosophie de l’histoire de l’humanité, 1862 ; Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité, 1962 ; Une autre philosophie de l’histoire, 1964 ; Traité sur l’origine de la langue, Paris, Aubier, 1978.
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