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Les problèmes de la condition féminine figurent aujourd’hui parmi les questions d’actualité et les sujets à la mode. C’était déjà le cas au XVIe siècle. La prodigieuse abondance des débats qu’ils suscitent dans la poésie, le roman, la nouvelle, les traités de médecine et de morale domestique prouve leur importance dans la conscience contemporaine. Bien des écrits polémiques qui exaltent ou rabaissent la femme relèvent du jeu intellectuel et le décalage est inévitable entre le réel et les représentations qu’en donne la littérature. Celles-ci n’en restent pas moins révélatrices de la mentalité d’une époque.
 
L’esprit novateur du premier siècle moderne qui vit tent de remises en cause a-t-il entraîné une mutation dans la conception et dans la condition de la femme ? Les figures les plus significatives qu’en propose l’imaginaire poétique, romanesque ou didactique répondront d’elles-mêmes. L’égalité des sexes, à la Renaissance, demeure un paradoxe. Les voix masculines ont été longtemps les seules à se faire entendre en littérature. Celles des femmes, au XVIe siècle, commencent à s’élever en contrepoint à celles des hommes. Nous les écouterons alternativement.



 


 


 
LITTÉRATURES MODERNES
 
Images littéraires de la femme à la Renaissance
 
MADELEINE LAZARD
 
Professeur à l’Université de la Sorbonne Nouvelle
 
PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE

 


 


Sommaire

 


Couverture

Présentation

Page de titre


Avant-propos

CHAPITRE PREMIER - La querelle des femmes

CHAPITRE II - La nature féminine


LA FEMME, MÂLE IMPARFAIT

LE CONSENSUS DES DOCTES






CHAPITRE III - La muse du poète : Sois belle et tais-toi


L’EXALTATION DES CHARMES DE L’AIMÉE

UNE BELLE ABSENTE OU LA FEMME-PRÉTEXTE






CHAPITRE IV - La poésie au féminin


L’AMANTE

LA VEUVE

UNE SŒUR MAGNANIME

LA CHRÉTIENNE






CHAPITRE V - La jeune fille : imaginaire romanesque et portraits réalistes


LES AMADIS ET LES HISTOIRES TRAGIQUES

LE ROMAN SENTIMENTAL

COMÉDIES ET NOUVELLES






CHAPITRE VI - L’éducation des filles


L’IDÉAL MASCULIN

REVENDICATIONS FÉMININES






CHAPITRE VII - Scènes de la vie conjugale


LE POINT DE VUE DES HOMMES

LA PROTESTATION DES ÉPOUSES

LA SAGESSE COMBATIVE DE L’ « HEPTAMÉRON »






CHAPITRE VIII - Epouse amante, épouse amie ?


RABELAIS ET LA FEMME NATURELLE

MONTAIGNE ET L’AMITIÉ CONJUGALE

MARGUERITE ET LE MARIAGE D’AMOUR






CHAPITRE IX - Les religieuses


LA VIE CONVENTUELLE

LES NONNES ET LA RÉFORME






CHAPITRE X - Courtisanes


SPLENDEURS ET MISÈRES D’UNE « COURTISANE HONNÊTE »

LES COURTISANES DE COMÉDIE

LES FILLES DE JOIE






CHAPITRE XI - Entremetteuses


LA PROFESSIONNELLE

LES AVATARS DU TYPE : L’ENTREMETTEUSE BIGOTE ET LA CORRUPTRICE ÉLOQUENTE

MACETTE ET LA THÉORIE DE L’AMOUR VÉNAL






CHAPITRE XII - Sorcières


LA SORCIÈRE DE VILLAGE

MAGICIENNES EN VILLE

LA « DÉMONOMANIE »






Conclusion

BIBLIOGRAPHIE

À propos de l’auteur

Notes

Copyright d’origine
Achevé de numériser




 
 
 
 


 


 
Avant-propos
 
Le présent ouvrage n’a d’autre ambition que de proposer quelques représentations littéraires de la femme française au XVIe siècle. On ne peut sans doute considérer la littérature comme un miroir fidèle de l’époque. Les images qu’elle renvoie, nécessairement déformées par les présupposés culturels, les préjugés sociaux, la personnalité des auteurs restent fonction de leur regard mais n’en sont pas moins significatives de la mentalité contemporaine. Les textes littéraires apportent à l’étude des pratiques sociales des témoignages éclairants qui échappent aux documents historiques. Les jugements portés sur la femme, les controverses sur la place qu’il convient de lui assigner dans la société, le choix des éclairages portés sur telle ou telle figure féminine trahissent, au-delà des réactions et des interprétations individuelles, l’idéologie d’une époque, ses refus, ses espoirs ou ses rêves.
 
A la célébration de la femme dans les arts à la Renaissance répond l’extrême richesse du discours qu’elle suscite dans tous les genres littéraires, comme dans les traités de médecine et de morale domestique. Les écrits polémiques qui l’exaltent ou la méprisent relèvent souvent du jeu intellectuel. Leur abondance prouve du moins l’actualité du sujet dans la conscience contemporaine.
 
Poser le problème de la femme, de sa nature, de son rôle dans la vie sociale, c’est évidemment aborder la question du « féminisme » de l’époque, c’est-à-dire apprécier l’amélioration de son statut par rapport à celui de l’homme et les modifications dans l’attitude de celui-ci à son égard. La volonté novatrice du premier siècle moderne, qui s’est manifestée 
dans tant de domaines, a-t-elle entraîné une mutation dans la condition féminine ? Nous laisserons les textes répondre d’eux-mêmes. Formuler des conclusions générales dépasserait notre propos et nécessiterait un inventaire exhaustif de la production littéraire, du reste fort sélective dans la présentation des images de la femme. L’évocation de la princesse, de la grande dame, de la mondaine et de la bourgeoise y est partout privilégiée. Que d’absentes dans ces textes dont la plupart ignorent paysannes, ouvrières et artisanes, c’est-à-dire la majeure partie de la population féminine française, et où les chambrières sont les rares femmes du peuple promues à l’existence littéraire. L’identité professionnelle des travailleuses, envisagées surtout comme membres de la cellule familiale ou du voisinage, reste imprécise, beaucoup plus floue que celle des hommes. Sur le travail féminin, soumis aux nécessités de la vie du foyer, mal reconnu s’il est celui de la fille ou de l’épouse, artisans non payés, inclus dans le service domestique de celles qui touchent des gages, les textes gardent généralement le silence. Ecrasant pour la majorité des femmes, important dans l’économie du pays, c’est tout récemment d’ailleurs qu’on s’est mis à l’étudier.
 
Aux oublis systématiques s’ajoutent les erreurs d’optique dues aux traditions littéraires qui imposent des partis pris et des stéréotypes obligés dans la vision des catégories sociales et des comportements. D’où l’inévitable décalage entre le réel et sa représentation dans les œuvres.
 
Les voix masculines ont été longtemps les seules à s’y faire entendre. La floraison d’œuvres féminines à la Renaissance, encore que « peu de filles se meslent d’un tel exercice », de l’aveu d’une des femmes-écrivains, va permettre l’expression d’une « conscience féministe » ou tout au moins de certaines protestations que nous avons tenté de mettre en lumière, en contrepoint au discours des hommes.

 
 


 


 
CHAPITRE PREMIER
 
La querelle des femmes
 
La question de savoir si la femme est inférieure, égale ou supérieure à l’homme s’est posée dès ses origines à la littérature morale et à la littérature tout court.
 
Au XIIe et au XIIIe siècle, ce débat oppose détracteurs et apologistes de la femme. Le célibat monastique est alors tenu pour l’existence de choix ; elle constitue la meilleure préparation à la vraie vie, celle de l’au-delà. Le mariage est violemment mis en accusation dans presque tous les genres médiévaux, fabliau, farce, nouvelle, où cette satire apparaît un thème de prédilection au travers d’innombrables « Miroirs », ou « Ténèbres de mariage ». Exercices littéraires sans doute, ils n’en traduisent pas moins la méfiance des clercs, parmi lesquels se recrutent la plupart des auteurs, et plus largement celle des ecclésiastiques, moines et théologiens, à l’égard de la femme : Eve n’est-elle pas la grande responsable du péché originel, l’instrument du diable ?
 
La littérature courtoise qui travaille à l’idéalisation de la femme ne permet pas pour autant son émancipation réelle. Jeu littéraire, la courtoisie reste, selon la formule de P. Zumthor, un « hermétisme aristocratique » et va dans le même sens que la tradition antimatrimoniale et satirique des clercs. La fin’amor est radicalement séparée du mariage, vécue d’ordinaire dans l’adultère. Si le grand romancier Chrétien de Troyes prône l’amour conjugal qu’il place au-dessus de l’amour hors mariage dans la plupart de ses œuvres, l’esprit 
du De Amore (fin XIIe siècle), « évangile de la courtoisie », œuvre d’un clerc, André le Chapelain, répond à la méfiance de l’Eglise à l’égard de la femme et à son hostilité pour la doctrine courtoise qu’elle condamnera à la fin du XIIIe siècle. Ce traité, qui tente de replacer l’idéal courtois dans la vie chrétienne, célèbre deux livres durant les mérites de la dame et le « service » de l’amant, mais stigmatise dans le dernier tous les vices féminins.
 
Le débat devient un lieu commun littéraire et devait se poursuivre jusqu’au XVIe siècle. Des deux auteurs du Roman de la Rose dont la diffusion fut immense, le premier, Guillaume de Lorris, expose, sous le voile de l’allégorie, une théorie de l’amour courtois qui exalte la femme. Jean de Meun, l’auteur de la seconde partie, le condamne au contraire au nom de la raison et de la nature, s’en prend au mariage qui condamne l’homme à l’esclavage et s’y montre un antiféministe résolu. C’est en riposte aux accusations lancées contre son sexe que Christine de Pisan (1365-1431), poétesse d’origine italienne, mais de langue française, tente de réhabiliter la femme dans son Epistre au Dieu d’Amours (1399) qui la consacre « champion du féminin sexe ». Pour la première fois, une femme tient sa partie dans une querelle d’histoire littéraire en France. Plus tard, sa Cité des Dames condensera l’essentiel de ses thèses féministes. Cette querelle eut un grand retentissement : elle intéressa un large public et de grands personnages comme J. Gerson qui soutint Christine, pour des raisons à vrai dire plus théologiques que féministes, et rédigea, en français, un traité contre le Roman de la Rose.
 
La montée de l’antiféminisme, liée au développement de l’esprit bourgeois, qui tend à imposer une conception très étroite du rôle de la femme, s’accentue au XVe siècle. Les réquisitoires contre le mariage se multiplient. Les Quinze joyes de mariage — le titre évoque par antiphrase les quinze joies de la Vierge — constituent l’exemple le plus complet, le plus suggestif et le plus savoureux de cette satire de l’institution et des femmes. Elles cristallisent tous les griefs de 
l’époux, pris dans la « nasse » du mariage, contre la perversité féminine. Le Belle dame sans mercy (1424) d’Alain Chartier lui vaut d’être rangé parmi les ennemis des dames dont Martin le Franc, prévôt de Lausanne, se fait le champion (Champion des Dames, 1430-1440) dans un poème de 24 000 vers, véritable répertoire des arguments utilisés pour ou contre les femmes. En 1493, l’Acort des mesdisans et des bien disans de du Herlin manifeste une volonté de conciliation et clôt provisoirement la controverse. Toute cette piètre production littéraire ne trahit guère d’engagement sincère ou personnel chez les auteurs, Christine de Pisan et M. le Franc exceptés. Encore se bornent-ils à examiner la question de l’égalité des sexes sans exprimer de réelles revendications.
 
La querelle ne tarde pas à reprendre de plus belle au XVIe siècle. Abel Lefranc1, E.V. Telle2 ont apporté sur cette masse d’écrits polémiques une documentation abondante et parfaitement éclairante. Ruth Kelso3 a dénombré 891 textes traitant du problème de la femme au XVIe siècle. L’Histoire du féminisme français4 en a dressé un tableau chronologique détaillé en distinguant les écrits polémiques des écrits doctrinaires et didactiques. Ces combats de plume, qui se poursuivront jusqu’à la fin du siècle gardent pour la plupart le caractère conventionnel et ludique d’affrontements rhétoriques, d’escarmouches intellectuelles où se répondent avec monotonie invectives et panégyriques sans pour autant faire progresser ni trancher le débat.
 
Au début du siècle, il est rouvert par les rhétoriqueurs. Aux défenseurs des dames, le médecin lyonnais Symphorien Champier (La Nef des dames vertueuses, 1503), Jean de Pont Alais (Louenge des dames), Jean Marot (Vray disant Advocate des Dames), Jean Bouchet (Triomphes de la Noble et 
amoureuse dame) ripostent leurs détracteurs : Gratien du Pont, sieur de Drussac, se montre l’un des plus véhéments dans ses Controverses du sexe masculin et féminin (1534).
 
Juristes et humanistes se partagent eux aussi en deux camps : A. Tiraqueau, l’ami de Rabelais (De legibus connubialibus : des lois du mariage), J. Nevizan (Sylvae nuptialis : La forêt de mariage) du côté des antiféministes ; Erasme dans ses Colloques et dans deux traités en latin, Eloge du mariage (1519), Institution du mariage chrétien (1526) et Vivès (Institution de la femme chrétienne, 1532), en faveur de la femme et du mariage.
 
Il faut certes faire la part du jeu littéraire dans cette polémique où les antagonistes passent parfois du réquisitoire au plaidoyer et, selon des modalités variées, réutilisent les arguments les plus rebattus. Les vieilles méthodes médiévales persistent encore au XVIe siècle : déluge d’érudition, appels aux légendes et à l’histoire, à la littérature sacrée et profane, aux exemples de femmes célèbres. Toutefois, dans ce fatras de textes, apparaissent les symptômes d’un esprit nouveau qui porte la controverse sur un terrain différent et modifie les données du problème.
 
Très significatif à cet égard est l’étrange traité de Corneille Agrippa de Nettesheim, médecin, astrologue et philosophe — il fournira à Goethe le modèle du Dr Faust — De la noblesse et préexcellence du sexe féminin. Publié en latin (1529), traduit en français dès 1530, puis dans toutes les langues européennes, appelé à un énorme retentissement, il mêle aux arguments les plus traditionnels et les plus extravagants du raisonnement scolastique des observations et des réflexions fort judicieuses. L’ouvrage qui pose en principe, d’entrée de jeu, l’égalité de l’homme et de la femme mais se consacre à prouver la supériorité du sexe féminin — thème paradoxal, loin d’être unique en son siècle — démontre l’impossibilité pour un intellectuel du XVIe siècle de concevoir le rapport des sexes autrement que selon le schéma imposé par la tradition : la supériorité d’un sexe sur l’autre.
 
Corneille Agrippa a le mérite d’envisager le problème de 
l’infériorité de la femme non sur le plan de la nature, mais sur celui de l’éducation et de s’en prendre aux hommes de l’état « d’imbécilité et de sujétion » où les lois, faites par eux, maintiennent les femmes. On a dit que ses intentions, dans l’ensemble, valaient mieux que ses arguments. Tel quel, son traité apporte une pièce importante au dossier du féminisme.
 
De 1541 à 1543, la querelle, toujours diffuse dans les milieux intellectuels et littéraires, rebondit sous l’aspect d’une joute mondaine qui met aux prises des poètes de cour sur le thème de la femme et de l’amour. C’est en fait dans l’œuvre capitale de Baldassare Castiglione, Le Courtisan (1528, traduit en français en 1537) qu’il faut chercher l’origine de la Querelle des Amyes. Rédigé à la demande de François 1er, Le Courtisan devint le bréviaire de l’homme de cour dont il traçait le modèle, ainsi que celui de la femme de cour accomplie. Il vulgarisait en même temps la doctrine platonicienne de l’amour, interprétée par Marsile Ficin, selon laquelle l’amour humain est une étape vers l’amour divin, la beauté féminine ouvrant à l’amant la voie vers la beauté universelle. Bertrand de la Borderie s’inspira du chapitre III du Courtisan sur la Donna di palazzo dans son Amye de court (1541) qui fait éclater la querelle. Le poème met en scène une jeune coquette, aux vues très réalistes. Entourée d’amants, elle refuse l’amour platonique, revendique indépendance et liberté de mœurs sans craindre d’exploiter à son profit le jeu masculin de la galanterie courtoise, dont elle n’est pas dupe. Apologie ou satire ? Le discours de l’Amye en tout cas s’écarte des conceptions de Castiglione, attaché à l’honneur et à la fidélité de la femme, et l’auteur, sur un ton piquant et agressif, s’en prend aux mœurs de la cour dans le domaine amoureux.
 
Charles Fontaine riposte par la Contr’Amye de Court (1541) où, en champion des dames, il trace le portrait antithétique d’une jeune bourgeoise désintéressée qui croit en l’amour, le trouve dans le mariage et stigmatise la cupidité et la corruption de la cour. Sa réfutation, très ferme, teintée de néoplatonisme, devait être suivie d’une foule de poèmes et de dissertations en l’honneur des femmes.
 
 
La Parfaicte Amye d’Antoine Héroët (1542), poète platonicien du cercle de la reine de Navarre, ami de Marot, domine toute cette production littéraire et connaît plus de vingt éditions jusqu’à la fin du siècle. Admiré des poètes précurseurs de la Pléiade, ce monologue sentimental, dénué de tout caractère polémique, constitue un panégyrique achevé de la doctrine amoureuse vulgarisée par Ficin, Bembo et Castiglione, dont l’influence devait être si profonde dans la littérature de la Renaissance. La parfaite amie, qui n’est pas une femme de cour, analyse les sentiments que lui inspire l’amant avant d’exposer une véritable philosophie de l’amour, conçu comme une alliance entre les deux sexes, la réunion sur terre de « deux esprits au ciel devant liés », un ardent désir de « Beauté jouyssance et plaisir » qui mène à l’amour divin. Mariée et mal mariée, apôtre d’un amour insensible à la jalousie, désintéressé, idéalisé, elle le sépare du mariage tout en affirmant sa soumission à l’époux.
 
Les champions des dames semblent victorieux. Seul Paul Angier (mais on a pensé qu’il s’agissait d’un pseudonyme dissimulant la Borderie lui-même) osera dans l’Expérience de l’Amye de Court (1545) s’attaquer à l’héroïne de Charles Fontaine.
 
La querelle des Amyes a été diversement interprétée. Pour E.V. Telle, il s’agit d’une querelle de cour, où s’affrontent tenants et adversaires de la doctrine néoplatonicienne du parfait amour. Les auteurs de l’Histoire du féminisme y voient, outre un conflit de sexes, une lutte d’influence entre l’aristocratie et la bourgeoisie, l’amye de court incarnant la femme noble instruite, qui a choisi‘de s’affranchir de l’esclavage des hommes, la contr’amye la bourgeoisie révoltée par les scandales et le gaspillage de la cour et la parfaite amye l’aristocrate de cœur, consciente de sa supériorité, sans qu’aucune ne présente une protestation féministe au sens où nous l’entendons aujourd’hui. C’est la contr’amye que le XVIe siècle a tenu pour le type le plus conforme à l’idéal du temps, l’amye de cour constituant une menace pour la famille et pour la société.
 
 
La controverse se rallumera tout au long du siècle. Ses prolongements littéraires apparaîtront dans le Tiers Livre de Rabelais (1546) orienté autour de la discussion des mêmes problèmes sans qu’on puisse vraiment y voir un épisode précis de cette querelle. Les contemporains rangeront pourtant l’auteur parmi les adversaires du sexe faible, François Billon surtout, qui s’en fera le champion convaincu dans Le Fort inexpugnable de l’honneur du sexe féminin (1555), « panégyrique le plus enthousiaste, le plus passionné en l’honneur des femmes », selon A. Lefranc, et apparaît comme le meilleur historien de la querelle dans la première moitié du siècle. Comme lui, Guillaume Postel en connaît à fond le dossier, mais la glorification de la femme qu’il entreprend dans son traité, Les très merveilleuses victoires des femmes du nouveau monde et comment elles doivent à tout le monde commander et même à ceux qui auront la monarchie du monde vieil (1553), relève de l’utopie et d’un féminisme non pas sentimental, mais mystique.
 
C’est donc un vieux débat, dont elle garde encore, sous sa forme polémique, le caractère foncièrement rhétorique, que ranime la querelle au XVIe siècle. Mais elle se situe sur un plan différent. Les défenseurs de la femme semblent l’emporter, en nombre et en poids, sur ses détracteurs. On a maintes fois souligné que la littérature médiévale est misogyne. E.V. Telle la juge plus encore misogame. Or l’humanisme et la Réforme vont aider à la réhabilitation du mariage, inséparable de la revalorisation de l’image de la femme. Autant que le célibat monastique, l’état conjugal doit permettre de faire son salut.
 
La place grandissante des dames dans la société, surtout à la cour, la laïcisation de la pensée favoriseront l’expression de certaines de leurs protestations, sinon de leurs revendications. La querelle des femmes tend à devenir une querelle pour la femme. Toutefois il ne faut exagérer ni l’ampleur ni la portée du mouvement en leur faveur. Si le féminisme est « l’attitude d’esprit de ceux qui se refusent à admettre une inégalité naturelle et nécessaire entre les facultés des hommes et celles 
des femmes »5, telle n’est pas l’attitude jugée normale au XVIe siècle, tant par les hommes que par les femmes, lors même qu’ils se trouvent, en littérature, des champions pour la défendre. Les affirmations abstraites de l’identité de leurs droits à la vie intellectuelle et religieuse restent en désaccord avec les réalités concrètes.
 
La querelle a du moins le mérite de provoquer les interrogations sur le rôle de la femme, sur ses droits et sur ses devoirs dans la vie conjugale, familiale, culturelle. Au-delà des lieux communs d’une tradition littéraire, elle approfondit une philosophie de l’amour. La classification établie par Telle entre les ouvrages relevant d’un courant polémique, d’un courant de la cour, d’un courant platonicien, d’un courant matrimonial6 rend compte de la diversité des aspects du problème.
 
Né d’un « antiféminisme littéraire », d’une hostilité au mariage nourrie aux sources de la courtoisie comme de l’esprit gaulois, le féminisme renaissant reste également un féminisme littéraire et une revendication restreinte aux classes privilégiées. L’idéologie dominante qu’expriment la Contr’amye et la Parfaicte Amye7 est une idéologie bourgeoise et aristocratique. Revendication limitée au reste. La querelle, d’où l’état matrimonial sort indemne de toute attaque, préserve la stabilité familiale et sociale. Elle consacre la soumission de la femme à de nouvelles valeurs morales, en lui concédant parfois, comme compensation sentimentale, l’adultère courtois revu et corrigé, le « parfait amour » platonique.
 

 


 


CHAPITRE II
 
La nature féminine
 
LA FEMME, MÂLE IMPARFAIT
 
Il peut sembler étrange, au xxe siècle, de chercher dans les traités médicaux une image de la femme. Il en va tout autrement à la Renaissance. Le latin reste la langue médicale, mais les textes scientifiques, en latin comme en français, sont dépourvus d’un langage spécifique et relèvent de la littérature. En outre la démarcation entre les domaines du médecin, du moraliste et du juriste est très mal définie, bon nombre de lettrés s’intéressant également à ces diverses branches du savoir.
 
La médecine médiévale, à la suite de Galien, professait que les organes génitaux féminins ne diffèrent en rien de ceux des hommes, sinon dans leur situation et leur distribution : ils en sont l’envers. L’autorité de Galien reste toute-puissante au XVIe siècle et les médecins Ch. Estienne, A. Paré, J. Huarte, malgré les observations nouvelles apportées par les dissections de plus en plus fréquentes, reprennent l’a priori galiénique. En 1584, G. Bouchet écrira encore dans son recueil de contes, Les Serées : 


« Ainsi que tienent les Anatomistes la matrice de la femme n’est que la bourse et verge renversée de l’homme »8.

 
 
La différence entre les sexes tient à une différence de tempérament, lequel résulte de l’abondance relative de telle ou telle des quatre humeurs : la femme est « froide » et « humide » alors que l’homme est « chaud » et « sec ». Le tempérament explique l’anatomie et implique l’essentiel de la physiologie. Le flux menstruel — dont l’origine est encore totalement méconnue — est dû à l’ « humidité » de la nature de la femme, plus fragile (la « sécheresse » rendant au contraire l’homme robuste). La stérilité, provenant d’un manque de chaleur, est, par essence, une maladie féminine.
 
La physiologie de la femme restera longtemps beaucoup moins connue que celle de l’homme et d’Hippocrate à Arnauld de Villeneuve intéressera la médecine du seul point de vue de la génération.
 
La nature, qui a fait la femme pour enfanter et pour allaiter, l’a placée dans la dépendance absolue de sa génitalité instinctive. Plus animale que l’homme, plus faible, car son mécanisme humoral est défectueux, elle est tenue pour un « mâle mutilé », un « mâle imparfait » par Aristote et Galien comme par saint Thomas qui concluent de son imperfection et de sa fragilité physiques à son instabilité et à sa débilité psychologiques. Selon la tradition héritée d’Aristote, J. Huarte, posant en principe que « la froideur et humidité sont qualités qui nuisent à la partie raisonnable », en déduira encore au XVIe siècle l’infériorité de la femme dans le domaine des lettres et des sciences9. La médecine justifie ainsi les représentations mentales élaborées par la société et se montre aussi misogyne que la littérature.
 
Toutefois les médecins de la Renaissance vont remettre en question l’analyse traditionnelle de la nature féminine. Une meilleure connaissance de son anatomie leur permet de nuancer la théorie des tempéraments et d’établir la spécificité des organes génitaux de la femme. « Paradoxalement, l’idée de différence représente d’abord un progrès sensible dans le 
statut de la femme puisqu’elle prive de leurs arguments ceux qui identifiaient les deux sexes pour mieux souligner l’imperfection féminine »10.
 
Cette mutation du discours médical devait être lourde de conséquences. Aristote et Galien admettaient déjà que si la femme est un être imparfait en lui-même, c’est un être parfait dans l’ordre de la création, puisque de sa mutilation résulte une grande utilité. Or « Nature ne fait rien en vain »11.
 
Admettre l’imperfection de la femme n’est-ce pas y voir une imperfection, un hasard de la nature ? Opinion insoutenable qui remettrait en cause la création divine. Le problème est débattu par les devisants du Courtisan de Castiglione, au livre III, preuve que le sujet est d’actualité. La femme est-elle « un animal produit par cas fortuit, une erreur ou défaut de nature » ? La conclusion se conforme à l’opinion des milieux cultivés : les deux sexes, voulus par Dieu, sont également indispensables à la conservation de l’espèce humaine, et l’affirmation de l’infériorité féminine entraîne d’insurmontables contradictions reconnues par des érudits comme P. de la Primaudaye dans la Suite de l’Académie française. La nouvelle représentation de la physiologie féminine modifie la conception morale de la femme. J. Liébault ne justifie plus sa spécificité anatomique par la volonté de la Providence et par sa faiblesse naturelle, mais lui attribue une valeur propre qui fait d’elle une créature parfaite en son ordre, répondant à sa finalité.
 
Cette prise de position, commune aux lettrés et aux médecins de la Renaissance, n’entraîne pas l’abolition des préjugés antiféministes. On peut convenir que la différence des sexes n’est pas un accident fâcheux de l’ordre naturel sans pourtant s’abstraire des contingences sociales et mentales et reconnaître l’égalité des sexes. Le progrès dans l’étude de l’anatomie 
féminine se borne à la seule connaissance de l’utérus, le fonctionnement ovarien demeurant inconnu. Certains médecins, comme J. Liébault, peuvent bien tenir la matrice par « la partie la plus noble, plus principale et plus nécessaire », destinée à élaborer « une petite créature de Dieu »12, la physiologie féminine reste, pour l’ensemble du corps médical, une énigme déconcertante et inquiétante. Tel semble être le sentiment de Rondibilis qui représente la voix de la science dans le célèbre exposé du Tiers Livre (chap. XXXII) souvent utilisé pour affirmer l’antiféminisme de Rabelais. Il débute, à vrai dire, par une description satirique traditionnelle.
 
« Quand je diz femme, je diz sexe tant fragil, tant variable, tant muable, tant inconstant et imparfait que Nature me semble [...] s’estre esguarée de ce bon sens par lequel elle avoit créé toutes choses, quand elle a basty la femme... Forgeant la femme, elle a eu esguard à la sociale délectation de l’homme et à la perpétuité de l’espèce humaine, plus qu’à la perfection de l’individuale muliebrité. »

 
Rondibilis recourt ensuite à l’autorité du Timée où Platon se demande s’il faut « colloquer » la femme au rang des « animaus raisonnables ou des bestes brutes »...
 
Car Nature « leur a dedans le corps posé en lieu secret et intestin un animal, un membre [...] auquel quelquefois sont engendrées certaines humeurs salses (salées) nitreuses... acres, mordicantes, lancinantes, chatouillantes amèrement ; par la pointure et frétillement douloureux desquelles [...] tout le corps est en elles esbranlé, tous les sens raviz, toutes affections intérinées [...] tous pensemens confonduz. »

 
Ce que Rondibilis oublie de mentionner, c’est que Platon, s’il démontre l’existence, chez la femme, d’un « animal avide de procréation » reconnaît chez l’homme l’existence d’un animal semblable. Oubli « antiféministe » ? Il n’est pas propre, en tout cas, au médecin du Tiers Livre. Galien, et après lui A. Paré, J. Riolan, Vesale restreignent de même la comparaison du Timée à la femme seule. L’interprétation de Rondibilis se conforme à l’opinion médicale de son temps. 
Elle s’appuie sur l’autorité des anciens, dont elle ne retient que ce qui s’accorde avec les préjugés sur la fragilité du sexe faible et sur une observation clinique en apparence objective : « comme est évident en l’anatomie. »
 
Rondibilis réfute la théorie galénique selon laquelle l’utérus est un animal autonome dont les « mouvements sont propres et de soy », pour admettre celle de Platon, cher aux humanistes, mais il le rend responsable de tous les facteurs physiques et moraux qui bouleversent l’équilibre du corps et de l’esprit. Cette théorie de l’utérus « animal », en « colligeance » avec toutes les parties de l’être, détermine la représentation de la femme dont elle justifie l’infériorité. La physiologie de la matrice se substitue à la théorie de l’ « humidité ». L’hystérie, ou « suffocation de la matrice » est alors tenue pour une maladie exclusivement féminine, due à la frustration des désirs sexuels et susceptible de provoquer les plus vives souffrances ou de ruiner la santé. Plus dépendantes que les hommes de leurs pulsions génitales, moins capables de les dominer, les femmes ne disposent pas des mêmes moyens (le travail, l’étude) pour canaliser leur énergie. Rondibilis se garde pourtant de généraliser. Il sait reconnaître la vertu des « preudes femmes » capables de ranger « à l’obéissance de raison » un animal rebelle à sa voix, loue d’autant mieux cette continence exceptionnelle que la loi de nature pèse plus tyranniquement sur elles. La précision de l’érudition, le sérieux de l’exposé laissent entendre que Rondibilis est le porte-parole de l’autorité médicale.
 
Mais ce serait pourtant une erreur, selon M. Screech ou V.E. Telle, de croire, comme son contemporain F. Billon, que l’auteur exploite les données de la science en champion de la misogynie dans la querelle des femmes. Il rassemble sans doute tous les arguments médicaux en faveur de la suprématie masculine, tient la femme pour un être imparfait, soumise au pouvoir de l’instinct, se réfère même à l’astrologie pour comparer son instabilité à celle de la lune, comme le fait aussi Lefèvre D’Etaples dans ses Commentaires sur l’Epitre à 
Tite (1512)13. Il serait faux pourtant de voir dans l’exposé de Rondibilis « une satire ou un réquisitoire antiféministe »14. Cette attitude intellectuelle est celle des médecins de son temps.
 
En 1578, Laurent Joubert, régent, chancelier et juge de l’Université de Montpellier, écrit dans les Erreurs populaires que « le masle est plus digne, excellent et parfait que la femelle ». Comme lui, A. Paré tient pour assuré que la nature privilégie les garçons : 


« parce que l’humidité est de moindre efficace que la siccité, la femelle est plus tard formée que le masle »


et il affirme que Dieu insuffle l’âme au quarantième jour chez le garçon et au cinquantième seulement chez la fille15. S’il estime pourtant déraisonnable de s’affliger de la naissance des filles, L. Joubert, préoccupé, lui, de la procréation à volonté, indique le moyen d’avoir plutôt des garçons.
 
La médecine, en dépit de quelques tentatives pour affranchir l’étude anatomique de préoccupations étrangères à la science contribue ainsi à renforcer les idées reçues. Si elle souligne la spécificité de chaque sexe, elle n’en conclut pas moins à leur inégalité corporelle et spirituelle. Au même titre que le droit et la théologie, elle traduit les représentations mentales élaborées par la société, les divers spécialistes du savoir étayant leur analyse d’arguments qu’ils s’empruntent mutuellement, et la littérature reprenant à son compte l’opinion médicale, juridique ou théologique.

 
LE CONSENSUS DES DOCTES
 
Ainsi les recueils de contes et de nouvelles exploitent-ils le discours médical dans un esprit franchement misogyne. Les 
Sérées de G. Bouchet expliquent tous les comportements de la femme par sa nature humide et froide, « cause » de son esprit instable et superficiel. Pour réprimer l’inquiétante sensualité féminine, il convient de tenir l’épouse constamment occupée, en vertu du proverbe « convoitise prend sa source dans oisiveté » assure Cholières dans les Après-Disnées16. Si les médecins galéniques défendent la participation égale des deux sexes dans la génération et le rôle effectif d’une « semence féminine » l’opinion commune se range encore à l’avis du même Cholières dans la Guerre des Masles contre les femelles, invoquant la passivité de la mère pour justifier son infériorité sociale. Quant aux recommandations médicales destinées à concevoir des garçons plutôt que des filles — tant il serait utile d’éliminer le nombre de celles-ci, préjudiciable au patrimoine ! — ces recueils, comme les Serées, se chargent de les vulgariser, avec les signes permettant de deviner le sexe de l’enfant, que les traités d’obstétrique indiquent dans les mêmes termes, faisant du côté droit la part masculine, et rendant le fœtus femelle responsable d’une grossesse plus difficile17. Les œuvres de G. Bouchet et de Cholières citées plus haut, les Diverses leçons et les Questions énigmatiques récréatives d’Antoine du Verdier, et plus généralement la plupart des textes narratifs, reprennent tous les griefs antiféministes des Quinze joyes en les étayant de preuves pseudo-scientifiques pour illustrer l’imperfection, la fragilité et « l’incontinence » du deuxième sexe.
 
Il faudra attendre, au début du XVIIe siècle, le Discours de la nature... et de la stérilité des femmes (1625) de Louis de Serres pour que soit contesté l’argument physiologique et qu’on impute à l’éducation plus qu’au sexe l’infériorité féminine.
 
Les Pères de l’Eglise, de saint Augustin à saint Thomas d’Aquin, et les théologiens avaient reconnu celle-ci depuis longtemps. La Bible fait d’Eve celle par qui le péché est 
arrivé en ce monde. Si le discours théologique sur la femme n’appartient pas à la littérature, il l’a puissamment marquée et la civilisation chrétienne qui imprègne toutes les représentations mentales et sociales a imposé l’image de la femme tentatrice et corruptrice. Depuis le Moyen Age les intellectuels et écrivains sont pour la plupart des clercs auxquels la féminité inspire d’autant plus de mépris et de crainte qu’ils sont contraints à la chasteté, et que leur frustration sexuelle se tourne aisément en haine. La littérature satirique contre la femme et le mariage en est une preuve. Très forte est donc leur tentation d’utiliser les dogmes religieux pour justifier la situation d’infériorité du sexe féminin et la théorie médicale leur offre, comme aux juristes, des arguments qui confirment leur misogynie. Lorsque la Réforme accorde aux femmes, comme aux hommes, le droit de lire et de commenter la Bible, les théologiens catholiques s’indignent : ils invoquent d’abord le verset de saint Paul, dans la première Epître aux Corinthiens : « que les femmes se doivent taire en l’Eglise. » Les pasteurs réformés s’en serviront à leur tour contre celles qui veulent prêcher en public ou se mêler des affaires du consistoire. Et surtout ils estiment avec Florimond de Raemond, qu’elles « contreviennent aux lois naturelles qui les ont privées de l’intelligence nécessaire à la compréhension de la Sainte parole »18.
 
Les attaques des réformés contre le célibat des prêtres, qui entraînent une revalorisation du mariage semblent instaurer une certaine égalité entre les sexes. Mais ni Luther ni Calvin ne remettent en cause la sujétion de l’épouse dans le mariage car la faiblesse de la nature féminine leur inspirent les mêmes soupçons qu’aux catholiques.
 
Les juristes concluent également de l’image physique traditionnelle à un portrait moral et intellectuel de la femme nettement défavorable : il justifie le rôle restrictif qu’ils lui accordent. A. Tiraqueau, ami de Rabelais, « législateur matrimonial », 
célèbre auteur du De legibus connubialibus où il se pose en « théoricien de l’incapacité de la femme mariée »19, recourt à l’autorité médicale autant qu’à celle des jurisconsultes de l’antiquité et des théologiens pour affirmer l’infériorité féminine dans le domaine de la raison comme de la morale.
 
Cette débilité du corps et de l’esprit, due à une nature « humide et visqueuse » sera invoquée dans tous les textes traitant de la sorcellerie. C’est au nom de la fragilité du sexe que Jean Wier refusera de condamner les sorcières, plus nombreuses que les sorciers par ce que les femmes « imbéciles d’esprit » deviennent plus aisément que les hommes la proie de Satan. Dans la controverse célèbre qui l’oppose au médecin J. Wier, le juriste J. Bodin, dans la Démonomanie, récuse l’alibi de la fragilité du sexe, et lui substitue un autre argument médical, fondé sur l’observation anatomique : 


« On voit les parties viscéralles plus grandes aux femmes qu’aux hommes... et au contraire les testes des hommes sont plus grosses de beaucoup et par conséquent ils ont plus de cerveau et de prudence que les femmes »20. Il en déduit que « c’est la force de la cupidité bestiale qui a réduit la femme à l’extrémité pour jouyr de ses appétis. »

 
L’argument est repris d’ailleurs textuellement par l’un des interlocuteurs de la Troisième Serée.
 
Si elle dénie à la femme un équilibre mental comparable à celui de l’homme, la médecine qui fait de la sorcière une malade, et la défend au nom de la débilité du sexe, marque du moins un progrès décisif.
 
Mais on mesure la difficulté d’apprécier dans un sens positif l’évolution de l’image physique de la femme. Les traités du XVIe siècle ont assurément le mérite de reconnaître comme objet d’étude l’anatomie féminine et de considérer désormais la gynécologie comme une spécialité justiciable d’une thérapeutique particulière. Le nombre croissant des travaux sur la physiologie féminine, sur l’obstétrique, l’intérêt 
nouveau porté à la pédiatrie indiquent une mutation certaine du discours médical. Mais il ne se libère pas du poids des interdits sexuels, intellectuels ou moraux qui pèsent sur la féminité et ne conclut nullement à l’égalité entre les sexes. On peut admettre, avec E. Berriot21, qu’il passe « du mépris à la méfiance » devant une créature inquiétante, assimilée au mystère de la sexualité et de la procréation.
 
Ce problème de la procréation suscite précisément nombre de débats théoriques qui mettent aux prises les partisans d’Aristote et ceux de Galien, les premiers affirmant la participation effective de la femme dans la génération, les seconds ne lui concédant qu’un rôle passif. La théorie de la double semence lui confère un pouvoir aussi décisif que l’homme dans la transmission à l’enfant de ses caractères fondamentaux. Erronée sur le plan scientidique, cette théorie qui devrait revaloriser le statut de la femme, n’entraîne pas cependant la disparition des vieux préjugés puisque persiste la croyance hippocratique dans la situation privilégiée de l’embryon mâle.
 
L’abondance des ouvrages d’obstétrique, des Livres de la génération, prouve qu’aux yeux des médecins la femme est avant tout une mère et une épouse. Aussi, comme les humanistes tentent-ils de revaloriser le mariage, dont la fin essentielle est d’ « avoir lignée ». D’où leur souci de voir respecter la personnalité féminine, dont ils jugent l’équilibre particulièrement fragile, et leur conviction que l’harmonie sexuelle est nécessaire pour bien procréer. A. Paré estime le plaisir de la femme indispensable comme celui de l’homme, J. Liébault va jusqu’à légitimer l’acte sexuel sans souci d’avoir lignée, comme H. Estienne, dans l’Apologie pour Hérodote22, réhabilitant ainsi la femme stérile.
 
Admirateurs de la machine humaine, les « fisiciens » entonnent souvent un hymne à la beauté féminine, à condition qu’elle reste naturelle, car, avec les moralistes, ils 
condamnent l’abus des artifices de la parure et des fards. La distinction entre ouvrages médicaux et recueils de recettes ou de conseils de beauté reste pourtant très indécise, ceux-ci voisinant souvent avec ceux-là dans le même volume. Une tradition bien établie laisse aux auteurs de traités savants le soin de dévoiler les « secrets des dames » ; le médecin Le Fournier rédige ainsi La Décoration d’humaine nature (Lyon, 1530). Des conseils d’esthétique suivent souvent les chapitres sur les accouchements, les ouvrages d’obstétrique expliquent les causes de l’avortement, en dévoilant ainsi implicitement la méthode, certains textes médicaux indiquent les moyens de remédier à la stérilité et de « r’accoutrer » les virginités. La littérature para-médicale, associée parfois à la littérature occultiste, tend à confondre soins de beauté et pratiques illicites. On conçoit que la médecine ait pu sembler suspecte, et que Corneille Agrippa l’ait accusée d’être « l’art qui sert plus au maquerellage ». Ces attaques, fréquentes dans les recueils satiriques, amenaient sans doute les médecins, pour se disculper, à adopter une attitude d’autant plus rigoriste en protestant de leur accord avec la morale établie.
 
En même temps que le mariage, la maternité se voit revalorisée dans les ouvrages de médecine de la Renaissance. Ceux des époques médiévales traitaient bien de la génération, mais n’attachaient guère d’importance au rôle de la mère dans la toute petite enfance. La grossesse est encore considérée comme un état morbide où se manifestent les tendances inquiétantes de la féminité, mais la médecine s’efforce de détruire les « erreurs populaires » concernant la pathologie de la femme enceinte — complaisamment détaillée dans la littérature, sensible aux effets prodigieux de l’imaginaire féminin — l’accouchement, la diététique de la nourrice et du nourrisson et les préjugés imposés depuis des siècles par les sages-femmes. Les médecins les plus illustres entreprennent une vigoureuse campagne en faveur de l’allaitement maternel, et insistent sur les liens qu’il crée entre l’enfant et la mère dont ils soulignent le rôle irremplaçable et l’influence déterminante dans la formation du caractère et des mœurs. Le premier 
traité de pédiatrie en langue française rédigé en 1565 par S. de Vallambert, médecin de Marguerite de Savoie, répond en tout point à ces préoccupations auxquelles s’associent des lettrés comme J. Bouchet ou Scévole de Sainte-Marthe qui consacre une épopée latine, la Paedotrophia (1584), à la gloire de la maternité bien comprise. La naissance, l’allaitement, l’heureux effet des échanges affectifs entre la mère et l’enfant font ainsi l’objet de développements lyriques inattendus dans les traités de Joubert, de Paré ou de Vallambert.
 
L’image physique de la femme, qui en détermine l’image psychologique et morale, apparaît donc singulièrement ambiguë dans le discours médical de la Renaissance. Marqué par l’idéologie humaniste et par le naturalisme antique, conscient des découvertes récentes dans le domaine de l’anatomie et de la physiologie, il traduit une évolution favorable à la femme en affirmant la spécificité des sexes, en revalorisant le mariage et la maternité. Il reste cependant prisonnier d’attitudes mentales séculaires en inférant, de la différence des sexes à l’inégalité corporelle et spirituelle, au détriment du « deuxième sexe ». Il rejoint dès lors le discours officiel de l’époque pour maintenir la hiérarchie sociale traditionnelle.

 

 


 


CHAPITRE III
 
La muse du poète : Sois belle et tais-toi
 
L’EXALTATION DES CHARMES DE L’AIMÉE
 
Dans l’extraordinaire floraison du XVIe siècle la poésie amoureuse occupe une place privilégiée. Riche d’une longue tradition héritée de la chanson populaire comme de la lyrique courtoise et de la littérature romanesque qui ont imposé un code figé de l’amour, de la poésie « gothique » des grands rhétoriqueurs, sensible aux modes italianisantes du pétrarquisme et du platonisme, rénovée par la nouvelle culture humaniste, illustrée par des auteurs prestigieux, il semble que la poésie n’ait cessé de célébrer la femme tout au long du siècle. Reflet de modes de pensée traditionnels et d’aspirations nouvelles, traversée de courants contradictoires, on s’attendrait à ce qu’elle propose des images de la femme très diversifiées et qu’elle renouvelle la vision de la féminité.
 
Dans le premier tiers du siècle, la production poétique ne marque aucune rupture avec celle des siècles précédents et reste en marge du mouvement humaniste, prolongeant la tradition courtoise finissante, dont elle reprend les thèmes pour les durcir ou les parodier, celui de la belle dame sans mercy hautaine et cruelle et de l’amant martyr, comme elle reprend ceux des élégiaques latins, Catulle, Properce, Ovide qui avaient alimenté nombre de thèmes et d’images de la poésie médiévale. La beauté féminine y est déjà parfaitement stylisée, 
sa description se réfère à un code rhétorique et esthétique, sans aucun souci de refléter la réalité ou l’expérience vécue.
 
Les poètes néo-latins et français enrichiront cette tradition de l’imitation des épigrammes de l’Anthologie grecque, dans un registre beaucoup plus sensuel : le corps féminin se prête alors à de minutieuses descriptions où s’exprime le désir de l’amant, mais aussi à toutes sortes de métaphores mythologiques qui assimilent la femme à une déesse dotée des « yeux d’Héra, des mains d’Athéna, des seins d’Aphrodite, des chevilles de Thétis ».
 
La mode ancienne des blasons, exploitée par les rhétoriqueurs, se spécialise dans les blasons du corps féminin que Marot contribue à mettre à la mode. Une partie du corps, parfois une qualité abstraite, est chantée en un lent déroulement d’apostrophes anaphoriques. Cette répétition énumérative dessine une image idéale de l’objet envisagé : plutôt que de décrire, les poètes se contentent d’ordinaire de noter l’effet produit sur l’amant par la partie en question. Les meilleurs y déploient ingéniosité et finesse. Le « Beau Tétin » de Marot (1535) connut un succès éclatant. Les cheveux, la main, l’œil, la bouche, la cuisse, le ventre, le nez, le pied, le genou, l’ongle, le nombril se virent ainsi objets de tournois poétiques. « Le Sourcil », fort apprécié à Ferrare par Renée de France, valut la renommée à son auteur, Maurice Scève, qui illustra particulièrement le genre et donna par la suite la larme, le front, la gorge, le soupir. L’inspiration varia du pur platonisme, avec Scève ou Héroët, à l’érotisme discret, au badinage ou à la franche gauloiserie. Marot devait lancer également la mode du contre-blason avec le « Laid Téti » : Que les dames ne se fâchent pas. Il faut bien changer de style, « après bémol, faut chanter le bécarre » : « Faictes-les moi plus laides que l’on puisse », mais en se bornant aux membres « que l’on peut voir sans honte descouvers ».
 
La vogue de ce genre conventionnel et galant persiste jusqu’à la Pléiade qui assure la survie du blason anatomique. Il permet de caresser en imagination de belles images, devient prétexte à délectation esthétique plutôt qu’à l’expression du 
sentiment amoureux. Ronsard cultivera l’hymne-blason, d’un développement plus ample ; il marquera le sonnet-blason d’une sensualité voluptueuse, Belleau et Baïf le traiteront dans une tonalité plus mignarde et plus grivoise.
 
Les Blasons anatomiques, les doctrinaux amoureux comme la Louenge et beauté des femmes, les pièces diverses de veine marotique ou néo-latine permettent de se faire une idée de l’idéal féminin des poètes aux environs de 1535. La Brunette piquante appartient au domaine populaire jusque vers 1550, où elle commence à concurrencer timidement la vaporeuse Blonde pétrarquiste, seule admise jusque-là dans le genre poétique. Les Blasons s’accordent dans le portrait qu’ils donnent de la beauté idéale : cheveux blonds bouclés, « entortillez sans art », ondoyant sur la joue et les épaules, front large et haut, sourcils noirs et « traitis », bien dessinés, yeux bleus ou « verdelets », joue blanche et vermeille, ronde et ferme, nez poli, d’arête droite plutôt relevé à la base, assez ouvert. Bouche petite, souriante, aux lèvres charnues, dents brillantes comme des perles, oreille blanche, « ung petit rondelette », menton « fourchu ». Long col, gorge ronde, blanche comme les seins bien séparés, fermes et ronds et plus blancs qu’albâtre. Bras rondelet, mince et souple, main polie et charnue, doigts minces, ventre rond, poli et dur, fesse « bien troussée », cuisse large, blanche, ronde et dure, jambe légère, genou mol et gracieux, pied petit et délicat. La voix doit être harmonieuse et douce, assurée. Un sonnet de Filber Bretin donne le relevé des Trente choses requises à la beauté d’une femme (trois blancs, trois noirs, trois bas, trois menus, trois gros, trois courts, trois durs, trois mois, etc.) dont la tradition devait être bien établie.
 
Le visage intéresse davantage que le corps. Malgré le vague des descriptions qui recourent à l’abstraction plus qu’au détail concret, la banalité des métaphores (albâtre, ivoire, corail), et les épithètes (toute partie du corps se devant d’être blanche, ferme, lisse et bien faite), la poésie indique les caractéristiques de l’esthétique féminine idéale.
 
La célébration des beautés de l’aimée ne se limite pas à 
ces examens fragmentaires. L’inventaire complet de ses charmes est un thème que reprendront, avec de multiples variations, les diverses écoles poétiques du siècle. De cette foule de créatures féminines, beaucoup restent anonymes comme les dames des Elégies de Marot. Celles dont nous connaissons les prénoms, vrais ou fictifs, ou les pseudonymes, gardent une physionomie très floue et si semblable qu’on ne parvient pas à les distinguer. Pétrarque a imposé à la beauté de la femme une stylisation rigoureusement codifiée qui relaie le stéréotype médiéval. L’Alcine et l’Olympe des sonnets et du Roland furieux de l’Arioste en fixent un modèle plus sensuel, mais aux caractères identiques, dont s’inspireront à l’envi les poètes de la Pléiade. D’un bout du siècle à l’autre, ce ne sont que tresses d’or, annelées et crepelées. L’obligation d’être blonde reste impérieuse. Ronsard avoue parfois que sa Cassandre est brune mais la gratifie généralement de cheveux « blondement dorés ». Jodelle exalte le bel or de sa maîtresse dont il dira ensuite qu’elle est « noire comme Méduse ». Quant aux rousses, la poésie les ignore. Et la bio-géologie esthétique (albâtre, marbre, corail) reste inchangée.
 
Au nombre des séductions de la belle, il faut compter la douceur harmonieuse de la voix, le charme du sourire, la contenance assurée, l’élégance majestueuse de la démarche auxquelles s’ajoutent les qualités de l’esprit, le « parler disert », la « honte grave », la vertu et l’honneur. Le portrait de Délie, « de corps très belle, d’âme bellissime », dont M. Scève vante la « mansuétude en humble gravité », « l’affabilité, la modestie », « le doux accueil et gracieux souris » s’appliquerait aussi bien à toutes les inspiratrices de Du Bellay, de Pontus de Tyard, de Baïf ou de Ronsard.
 
Car toute femme, en poésie, se conforme au canon immuable du modèle pétrarquiste qui impose les matériaux des métaphores, minéraux ou floraux (lys, rose, œillet), les motifs et les images23 (la flèche du regard, la « poison doucement 
amère » qu’il verse dans le cœur de l’amant) et jusqu’à la construction rhétorique des répétitions incantatoires de la description.
 
L’idéalisation de la beauté féminine, le plus fréquent de tous les thèmes de Pétrarque, rejoint l’exaltation quasi mystique de la dame courtoise et l’idée néoplatonicienne de la femme, reflet de la beauté divine, pour faire d’une simple mortelle un ange « qui passe la nature, en qui Dieu se contemple »24. L’Olive de Du Bellay, les Erreurs amoureuses de Pontus de Tyard célèbrent ainsi l’excellence d’une créature évasive à force de perfection, dont la froideur, comme celle de la Cassandre de Ronsard, désespère l’amant. La beauté du corps n’est que le signe visible de la perfection morale de celle dont la vertu élève le poète au-dessus des appétits charnels pour lui faire contempler le « vrai bien ».
 
Dès le milieu du siècle, la mode maniériste lance un nouveau modèle, illustré par Ronsard dans l’Ode à Jacques Peletier, Des beautés qu’il voudroit en s’amie (1547), qui s’écarte de la stylisation pétrarquiste et relève d’une nouvelle technique. Inspiré de la tradition de l’Anthologie grecque, des élégiaques latins, ainsi que de Marot et de l’Arioste, ce « portrait-mosaïque »25 ignore la ligne droite, propose du corps féminin une image tout en courbes et en volutes, dont l’animation voluptueuse appelle le désir. Alors que la beauté sereine de la dame conforme au modèle pétrarquiste, statue au corps et au visage immobiles, suscite une contemplation et une adoration muettes, plus esthétique qu’érotique, celle de la beauté « mignarde », décrite par une succession de traits morcelés au détriment de la vision d’ensemble, provoque une émotion toute charnelle.
 
La célébration de la beauté féminine appelle ainsi deux traitements différents, mais également stylisés, l’un tendant à la sublimation des sens comme chez Pétrarque, l’autre s’attardant à une évocation voluptueuse, lourde de promesses. Les 
poètes entre 1570 et 1585 n’hésitent pas à les combiner au sein du même recueil.
 
L’esthétique baroque de la fin du siècle affectionne la description du corps féminin par éléments discontinus, et leur confère ainsi une vie autonome. Elle s’attache aussi à en découvrir les aspects insolites, lorsqu’on l’entrevoit au travers d’un voile, voile noir de la veuve ou de la religieuse qui sollicite le désir chez G. de Beaujeu ou M. de Papillon, voile blanc qui dénote le refus ou l’indifférence chez d’Aubigné ou Virblumeau. Le visage masqué, le déguisement masculin, le fard « menteur » prêtent encore à la belle un charme ambigu, à la fois fascinant et décevant.
 
La poésie lyrique se voue ainsi à l’exaltation de l’éternel féminin plutôt qu’elle ne s’attache à faire vivre une créature particulière. A travers les thèmes stéréotypés et les schémas psycho-physiologiques fixés par la convention littéraire qu’a recensés H. Weber26, l’inspiratrice reste l’objet-prétexte de rêves masculins. La glorification de sa beauté sert de point de départ à l’extase amoureuse. L’émotion de l’amant, sublimée ou sensuelle, retient toute l’attention. Malgré les directions qui l’infléchissent traditionnellement, elle est susceptible de multiples variations selon le tempérament individuel ou la qualité de l’imagination. Le ravissement peut abolir l’émoi physique au profit de l’élan mystique dans les Sonnetz de l’honneste amour de Du Bellay (XIIIe) ou la Délie de Scève (CLVII), devenir un véritable délire physique dans la Nouvelle Continuation des Amours, allier érotisme et mysticisme dans certains sonnets de Jodelle, idéalisation et sensualité dans les Sonnets pour Hélène ou l’Olimpe de Grévin, c’est toujours le poète qui est au premier plan, non la femme.
 
En contrepoint à l’idéalisation de la beauté pétrarquiste et néo-pétrarquiste les mêmes auteurs décrivent, sur le mode satirique, la laideur féminine. Du Bellay en lance la mode, venue d’Italie. Marot y avait déjà sacrifié, la même année où il inaugure la mode pétrarquiste avec l’Olive, dans l’Antérotique 
(1549). La vieille femme, comme dans la poésie médiévale, suscite des descriptions haineuses. On s’en prend à la courtisane défraîchie par l’âge qui tourne à la bigoterie et se fait entremetteuse et à la sorcière. Ronsard retrouve la veine gaillarde des fabliaux ou des Cent Nouvelles nouvelles dans les Folastries, Jodelle, dans les Contr’Amours, « vomit » des injures contre une dame autrefois adorée, avouant qu’il a paré une « traistresse » des prestiges de la poésie en lui prêtant « ces lys, ces œillets et ces roses/qui ne furent jamais sous un visage humain ».
 
Le décri de l’amour, autre thème traditionnel emprunté à l’Italie, s’associe à cette complaisance à souligner les métamorphoses hideuses que la maladie ou la vieillesse fait subir au corps féminin. Le fard, où le poète baroque voit une incitation au désir, devient le symbole de l’hypocrisie de la femme et l’un des thèmes favoris des Contr’Amours. Les thèmes antagonistes de l’exaltation de la beauté et de sa dérision, le rappel des outrages du temps qui feront mourir le désir de l’amant, voisinent dans les mêmes recueils. Dans l’inconstance féminine, déplorée ou acceptée, parfois même louée, le poète baroque voit une justification du goût masculin pour le « change » — Ronsard le revendiquait déjà — la libération de contraintes démodées et la preuve de la fragilité humaine et du trouble angoissant qu’elle fait naître. Dans ces représentations contrastées de la femme, l’accent est toujours mis sur les sentiments de l’amant, qu’il glorifie sa beauté ou s’effraie de la fragilité de l’objet de la passion, comme de la passion elle-même.
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