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INTRODUCTION
 
Peut-on embrasser en une centaine de pages l’évolution des doctrines politiques en France sans en tronquer une partie décisive et sans en perdre le sens ? Si l’on adopte une perspective à prétention exhaustive – qui est souvent celle de ce qu’on appelle l’histoire des idées – , la réponse sera négative : on énumérera alors, en les résumant et en les classant, la plupart des auteurs politiques français, sans ni comprendre le sens de ce qu’ils disent au-delà de l’énonciation littérale de leurs thèses, leurs contradictions réelles et leurs limites constitutives, ni établir une hiérarchie entre eux. La tentative qui est la nôtre est celle d’une brève histoire philosophique des doctrines nées en France et ayant marqué, directement ou indirectement, son évolution politique. Sans sacrifier l’impératif d’information, elle se veut d’abord essai de compréhension. Dès lors, elle opère des choix : choix, le plus souvent possible, d’œuvres qui ont exercé une influence durable plutôt que de doctrines qui n’ont fait qu’une apparition fugace et sans suite, choix de l’expression riche et de qualité plutôt que du texte de circonstance et d’un intérêt intrinsèque limité, choix – malgré la taille réduite du volume – de ce qui méritait d’être approfondi plutôt que du texte creux et plat, choix de l’amont de la réflexion, c’est-à-dire du moteur des idées, plutôt que de sa manifestation idéologique en aval, c’est-à-dire vulgarisée, choix de la problématisation plutôt que de la description définitive. D’aucuns déploreront que certains auteurs n’apparaissent pas ou que certains courants soient occultés ou minimisés. Ce traitement était préférable à une analyse légère. Faisant œuvre critique, nous n’avons pas cherché à rédiger un énième dictionnaire – pour ceux qui voudront compléter leur information une bibliographie d’accès facile est présentée.
 
Le présent texte s’écarte donc assez sensiblement de la perspective de Jacques Droz qui, en 1948, avait rédigé la version initiale du volume de la collection qui porte ce titre – sa huitième édition date de 1983. Il n’en constitue pas à proprement parler la refonte. Il poursuit pourtant ce qui m’a semblé être son propos : rechercher une spécificité française dans l’élaboration des doctrines politiques et leur rapport à la politique réelle.
 
Peut-être y a-t-il quelque excès de prétention à imaginer qu’il 
soit possible de tracer un fil continu entre le Moyen Age et l’époque contemporaine. De fait, imaginer une commune inspiration n’a aucun sens et procède d’une reconstruction a posteriori artificielle. Il reste que contester une spécificité française dans le rapport à la politique, spécificité ancienne et durable, et ne pas voir qu’elle recouvre aussi une idiosyncrasie philosophique conduirait à se priver de toute chance de formuler les questions permettant de comprendre, aujourd’hui encore, la singularité de la conception politique de la France. Séparation précoce entre le spirituel et le temporel et autonomisation d’un domaine propre du politique, affirmation progressive d’une théorie de la souveraineté, besoin de codification et de proclamation de règles et de droits universels, surinvestissement dans le politique, demande de fondements et récusation du pragmatisme, volonté de théorisation minutieuse des découvertes de la science du politique, rapport fort à l’État, dans l’admiration autant que dans la détestation, tels sont certains des éléments qu’il faut interroger, car ils ne se retrouvent pas identiquement dans les histoires et les doctrines anglaises ou allemandes. Reste aussi à établir un lien entre la doctrine et l’action – ou l’absence d’action : existe-t-il un schéma explicatif qui rende compte du décalage chronologique entre l’une et l’autre, des effets ou de l’absence d’influence de l’une sur l’autre ? La survalorisation de la théorie chez les acteurs politiques eux-mêmes fait que l’action a toujours eu besoin de la théorie pour être pensée et a toujours appelé une confrontation avec la pensée.
 
En première analyse, il est possible de faire l’hypothèse du lien structurant suivant. Du Moyen Age à la Renaissance, a eu lieu en France, sur fond d’une tension entre la philosophie grecque, les conceptions juridiques romaines et la théologie chrétienne, une élaboration doctrinale puissante, qui a porté en elle l’ensemble de la modernité et a préparé l’éclosion d’un champ politique autonome et émancipé, mais qui a eu une portée politique concrète réduite, au moins en termes d’affirmation de droits et de libertés politiques. Soyons précis : entre le XIIIe et le XVIe siècle, l’essentiel a été dit sur la nature du pouvoir, la consistance de l’État, le domaine propre de la politique, le rôle du peuple et parfois même le domaine privé du sujet singulier. Il fallait passer aussi par l’affirmation absolutiste de la souveraineté à la Bodin pour que, plusieurs siècles plus tard, il soit possible de réaliser les promesses d’émancipation de La Boétie ; peut-être même convenait-il de se servir des intérêts de la monarchie, par la raison d’État, pour découvrir les règles du gouvernement démocratique. En effet, la doctrine majoritaire a conforté, entre le XIIIe et le XVIe siècle, la monarchie, lui a même donné un poids unique 
en Europe, d’autant plus fort qu’elle a inscrit un élément de modernité dans une structure archaïque.
 
C’est dans ce creuset que s’est préparé le deuxième moment constitutif de notre histoire : le temps des révolutions. S’est élaborée, dès le début du XVIIIe siècle, une doctrine politique centrale plus en avance encore sur la réalité institutionnelle et sociale que ne l’étaient celles qui l’avaient précédée ou, plutôt, dont le décalage ne pouvait être résorbé. Il ne s’agit pas tant de comprendre pourquoi la Révolution a eu lieu – c’est-à-dire pourquoi elle s’est déclenchée et a, finalement, « réussi » – , ce à quoi on peut attribuer des causes conjoncturelles et factuelles non idéologiques, que pourquoi elle a pris ses formes, emprunté certaines références idéologiques plutôt que d’autres, comment celles-ci ont expliqué ses dérives mais aussi donné lieu à des corrections futures. Montesquieu et Rousseau, l’un et l’autre de manière singulière, dépassèrent par leur imagination ce qu’il était possible de concevoir pratiquement au moment où ils écrivaient : le premier regardait l’Angleterre, mais dessinait en fait un régime inconnu ; le second voyait les législateurs de l’Antiquité et construisait une cité impossible au secours de tous les ingrédients de la liberté. Par leur pensée de la société – et pas seulement de la politique – , ils allaient bien au-delà des révolutions qui clôturèrent le siècle. Ni avec le premier, ni avec le second, n’apparaissent des doctrines de pure politique délestées de leur inscription dans une société imparfaite : Montesquieu, parce qu’il adopte le relativisme aristotélicien en matière politique, Rousseau parce qu’il sait qu’il construit un système inapplicable et a besoin d’un législateur pour sauver son beau mécanisme. Domine chez ces deux philosophes qui donnèrent les clefs des institutions modernes – la séparation des pouvoirs et la souveraineté populaire – , une sorte de pessimisme institutionnel absolu, c’est-à-dire la conviction qu’il n’y aurait plus jamais de garantie totale contre les débordements des peuples, que l’idée d’un ordre définitif était à jamais caduque, que même conforme à un modèle pur il n’est pas de politique parfaite, que la possibilité de l’améliorer est dans l’action sans cesse renouvelée.
 
Le troisième moment, qui va de l’époque contemporaine postrévolutionnaire à la période postmoderne, se caractérise par davantage encore d’ambiguïtés. Comme l’ordre social est moins clair en droit qu’il ne l’était encore avant 1789, en tout cas dans les représentations, la pensée politique paraît piétiner depuis les dernières grandes visions de l’avenir que formulèrent Tocqueville et Constant. Plus précisément, il devient impossible de se représenter un nouvel ordre social, de le décrire de manière positive, de lui donner à la fois un fondement et une contexture, c’est-à-dire 
de le caractériser autrement que par un mouvement ou une tendance, en fait de donner la représentation d’un état nouveau de l’organisation de la société. Telle est l’indétermination démocratique : non seulement rendre imprévisible la politique, mais infigurable la société. Devant cette déshérence et ce dessèchement de la capacité de la pensée politique à représenter, de nouvelles idéologies apparaissent, marquées par une recherche de fondements universels de l’action politique. Soucieuses de renouer avec une pensée philosophique absolutiste que la France avait bannie plus tôt que d’autres – quitte à réinvestir les droits de l’homme et le droit, redécouvert parfois sous sa forme naturelle d’une religiosité perdue – , elles conduisent à oublier la portée de la laïcisation de l’action : il n’y a pas d’instance en amont de l’action qui puisse lui donner une garantie et une valeur définitives. Erreurs et piétinements, déphasages vécus dans l’anxiété entre la pensée et l’action, souffrances politiques plus fortes qu’ailleurs, tel est l’un des visages de notre temps qu’il faut aussi expliquer et tâcher de comprendre.

 
 


 


 
Chapitre I
 
LE MOYEN AGE : LA MATRICE DE LA PHILOSOPHIE POLITIQUE
 
Il est à peu près impossible d’isoler une philosophie politique française propre au Moyen Age qui serait irréductible à des préoccupations exprimées en Italie ou en Angleterre. Il reste que les débats qui ont eu lieu en France et conduit à affirmer la spécificité, l’autonomie et la puissance propres du domaine royal ont revêtu une force singulière qui ont porté davantage qu’ailleurs les prétentions à la reconnaissance d’une sphère politique spécifique. Ces affirmations se déroulent sur fond du conflit permanent entre la Couronne et le pouvoir de la papauté, conflit de pouvoirs qui donne lieu à la construction très exactement d’idéologies, c’est-à-dire de doctrines qui tendent à justifier les prétentions de l’un ou de l’autre. S’élabore aussi, dans le cadre de l’affirmation spécifique du pouvoir de l’État en tant que tel, une théorie de son domaine propre, espace public avant la lettre, à la fois irréductible à toute obligation qui lui serait imposée d’ailleurs et permettant le développement de règles spécifiques formant une sorte d’art de la politique.
 
Pour autant, les éléments de construction de l’ordre politique moderne sont déjà présents lors du Moyen Age, encore pris dans des réseaux de justification – plus théologiques et juridiques que proprement philosophiques – qui ne pouvaient alors aller au bout d’eux-mêmes. Ils expriment 
déjà notamment la souveraineté du peuple, justifiée en général par l’histoire davantage que par la théorie – certes non tirée jusqu’à ses conséquences extrêmes – , la construction de la légitimité du roi non par lui-même et de manière absolue mais par ce qu’il fait, mieux par la consistance qu’il donne au royaume, la supériorité de l’État sur la personne du monarque, condition à la fois de la séparation du privé et du public et d’une théorie autonome de l’espace privé, l’indépendance finalement des doctrines religieuses par rapport au monde terrestre qui ne sont pas censées servir à rendre compte de la fonction du politique, et ce quand bien même la conformité à la religion serait un critère essentiel de légitimité du politique. Qu’on ne se méprenne toutefois pas sur la portée exacte de l’invention conceptuelle qui eut lieu à ce moment : ce qui s’élabore n’a rien à voir avec un État démocratique et laïque fondé sur la souveraineté populaire. Si s’écarte de manière de plus en plus claire le péril théocratique, malgré les gages parfois sanglants donnés à l’Église, c’est aussi voire d’abord par l’affirmation d’éléments d’absolutisme : la nécessité de proclamation de l’imperium monarchique – ce dont rend compte la fameuse formule selon laquelle le roi est « empereur en son royaume » et dispose d’un pouvoir de faire la loi – ne se comprend que par la nécessité d’ériger un pôle de pouvoir terrestre bénéficiant d’une pleine puissance que l’Église, elle, voulait partager. Si les limitations à celui-ci sont en même temps théorisées, si les conditions d’exercice du pouvoir deviennent de plus en plus précises, ce n’est pas sous les couleurs d’une liberté démocratique au sens moderne car, faute peut-être d’État pensé comme corps social unique, il n’existe pas une entité active, le peuple, qu’on pourrait mettre en balance avec le monarque souverain. Mais l’essentiel n’est pas tant là que dans la mise en branle, dans la contestation et la dispute, de l’ensemble des éléments constitutifs de la politique moderne.
 
 

I. — De la séparation des ordres à l’autonomisation du pouvoir politique : vers la défense du pouvoir souverain de la monarchie

 
Il est un enjeu politique particulier à la France. La monarchie est établie au Moyen Age ; l’unité du pays revêt la figure de l’unité du roi. Autrement dit, fût-il non conforté de manière pleine et entière, l’unité du pouvoir politique existe. La France n’est pas composée de cités divisées comme en Italie. Dès lors, l’enjeu constitué par l’affirmation de l’État est plus précoce que dans l’Italie de Machiavel. L’institution du pouvoir de la monarchie devait, jusqu’à Jean Bodin, être davantage une question théologico-politique qu’un problème d’unité du royaume, la réalisation concrète et guerrière de celle-ci relevant du fait davantage que du droit.
 
 

 
 
1. Deux domaines séparés. — Les légistes du Moyen Age n’eurent de cesse d’affirmer l’indépendance du domaine temporel du roi et la limitation nécessaire du pouvoir de l’Église. Ainsi, Philippe de Beaumanoir (v. 1250-1296) affirme, dans ses Coutumes de Beauvaisis, que les domaines de l’Église et de l’État sont séparés ; le roi n’a pas d’ordres à recevoir ni de comptes à rendre, en particulier au pouvoir spirituel, qui doit rester cantonné dans sa sphère propre sans empiéter aucunement sur la sphère temporelle. Cette affirmation fut systématisée au moment du conflit frontal entre Boniface VIII et Philippe Le Bel autour des années 1300, donnant lieu à la fois à des écrits théologiques qui furent enrichis « d’un nouveau chapitre, celui des rapports du spirituel avec le temporel, problème pour lequel la pensée scolastique n’avait jusque-là témoigné que d’un faible intérêt » et à des traités étatiques qui forgèrent « un arsenal argumentaire que les théoriciens de la monarchie française ne cesseront d’explorer des siècles durant » et qui constituent, pour certains 
d’entre eux, « des pièces originelles et maîtresses de notre littérature politique nationale »1.
 

Dans l’ensemble de ces traités, se dessine progressivement l’idée d’une complétude du pouvoir du roi. Il est ainsi affirmé, dans un traité d’auteur inconnu rédigé sans doute dès la fin de l’année 1296, le Dialogue entre un clerc et un chevalier (Disputatio inter clericum et militem), que les clercs aussi sont soumis au pouvoir royal ; à l’Église il ne reste que les affaires relevant de la foi ; même l’organisation du culte relève du pouvoir temporel du roi, car elle fait partie des affaires terrestres. La nécessité commune peut même conduire à certaines limitations dans l’exercice des immunités ecclésiastiques et il est conforme à celle-ci que le roi contrôle et impose les biens de l’Église. Ce point est développé dans les ouvrages de Pierre Dubois Sur la reconquête de la terre sainte (De recuperatione Terrae Sanctae) (vers 1305) ou le Memoriale (1308), qui énonce que le roi est empereur en son royaume et qu’il ne connaît pas « de supérieur sur terre ». Il formule l’idée d’une papauté totalement soumise à l’État qui administrerait le patrimoine de l’Église, devenue « pensionnaire » de l’État. Plus fondamentalement encore, s’affirme dès la Disputatio le principe selon lequel le droit ne peut provenir que d’une autorité civile et que la puissance juridique de l’Église est entièrement nulle.
 
De manière plus subtile, c’est aussi une des thèses développées dans les deux ouvrages essentiels que furent la Quaestio in utramque partem (1302) – qui entreprend également de fonder la distinction des pouvoirs – et la Quaestio de potestate papae, appelée aussi Rex pacificus et qui établit la subordination de l’Église pour les affaires temporelles. Le premier notamment consacre le pouvoir d’origine divine des rois de France, rappelle les miracles royaux et insiste sur l’exemplarité chrétienne de la monarchie française – ce qui devait donner lieu, dès la fin du XIVe siècle, à la banalisation de la désignation des rois de France par l’appellation de « rois très chrétiens ».


 
En effet, le pouvoir du roi n’est pas seulement d’ordre immanent ; la religion n’est pas étrangère à ses prérogatives. Lorsque le dominicain Jean de Paris écrit, en 1302-1303, Du pouvoir royal et du pouvoir papal (De potestate regia et papali) – il était déjà le principal auteur du Rex pacificus – , qui constitue la défense la plus achevée du 
pouvoir royal, il exprime l’idée que c’est de Dieu et non du pape que le roi tire son pouvoir. Au même titre que le pape, le roi est vicarius dei. Si le pouvoir spirituel des papes, y compris à l’égard des rois, reste entier – il est toutefois indirect car le pape ne peut déposer le prince qui a péché mais seulement en appeler au peuple – , le pouvoir temporel du prince est sans limite, d’autant plus qu’il est fondé de manière à la fois naturelle et religieuse, alors que le pouvoir du pape à l’égard des affaires temporelles est nul. Ce faisant, dans celles-ci, le prince n’a nul besoin de l’instance médiatrice qu’est l’Église2. Mieux encore, dans les affaires spirituelles, il peut saisir les cardinaux pour demander l’excommunication du pape et, si ce dernier se conduit de manière menaçante pour le roi, agir directement contre lui, si besoin est en le faisant assassiner pour tyrannie3. Il n’y a donc aucun parallélisme entre le pouvoir du roi et celui du chef de l’Eglise.
 
A l’approche de la fin du siècle, le légiste Évrart de Trémaugon, dans le Songe du Vergier (1376), très largement centré sur les problèmes de juridiction et, lui aussi, fondé sur un dialogue entre un chevalier et un clerc, composé à la demande et sous le contrôle de Charles V, affirme pareillement l’indépendance de l’État et la nécessaire limitation du pouvoir de l’Église. A la sortie du Moyen Age et à la veille de la construction bodinienne, cette affirmation progressive du pouvoir royal devait aboutir à l’énonciation d’une souveraineté unique et absolue, avant que, par un retour logique, ce soit sous une forme simultanément antithéocratique et anti-absolutiste que, au XVIIIe siècle, la séparation libérale des sphères allait réapparaître.
 
 
 

 
 
2. La progressive délégitimation de l’ordre religieux. — Imaginer qu’au Moyen Age, l’athéisme pût exister ou qu’une laïcité de l’État, au sens moderne, pût apparaître relèverait de la contrevérité historique. Il reste que la légitimité politique de la religion se trouve affaiblie par les premières contestations de la prépondérance de l’ordre religieux dans la vie civile elle-même. Marsile de Padoue (v. 1275-v.1342)4 est ainsi l’un des premiers à affirmer l’absence d’obligations pour quiconque de suivre les enseignements de l’Église. Non seulement les clercs sont soumis au pouvoir civil, mais ils n’ont aucune capacité d’imposer, y compris dans le domaine de la foi. Les prêtres ne sont que des « médecins consultants des âmes » ; leur rôle est donc de conseil et non de prescription.
 
Dans cette appropriation laïque de la norme, le combat de la royauté pour limiter les prérogatives de la justice ecclésiastique – voire les supprimer – est décisif. Certes, on peut y voir surtout des aspects matériels et symboliques. Il reste que, par ce biais, s’affirme progressivement une laïcisation des notions de bien et de mal, de justice et de faute, qui passe par l’indépendance du droit par rapport à la norme religieuse. C’est certes sous les auspices de l’affirmation croissante du pouvoir royal qu’a été enclenché ce mouvement. Sa base était constituée par l’enjeu de l’appropriation de la justice et la définition du juste par le pouvoir civil ; il témoigne cependant aussi d’une entreprise de sécularisation et de politisation du contrôle social, voire moral, d’une partie croissante de la population.
 
 

 
 
3. La naissance d’un pouvoir absolu. — A partir du moment où le prince n’est plus obligé de composer avec l’Église, où, pour éviter le retour de toute prétention théocratique, a été dessiné un domaine temporel autonome, rien ne s’oppose – voire tout concourt – à l’affirmation d’un 
pouvoir royal sans limites ni obstacles. Ce pouvoir royal est d’abord conçu sur le modèle de la souveraineté absolue d’un pouvoir de type religieux – le roi bénéficiant dans le temporel de la prérogative des papes dans le domaine spirituel – et il est fondé sur une origine religieuse. C’est parce qu’ils sont détenteurs de pouvoirs surnaturels – les rois thaumaturges – , qu’ils détiennent leur pouvoir directement de Dieu hors de toute intervention de l’Église et qu’ils sont plus chrétiens que les autres, qu’ils sont fondés à détenir l’absoluité du pouvoir. J. Krynen peut souligner ainsi que « c’est au moment où les domaines de l’Église et de l’État sont nettement distingués, où l’occamisme5 triomphe en politique, que la religion devient un instrument privilégié et de plus en plus manifeste de l’action monarchique. [...] C’est l’institution royale elle-même, en cette période de “naissance de l’esprit laïque”, qui est hissée à un niveau de sacralisation jamais atteint »6. Cela allait d’ailleurs être un moyen d’affirmation du pouvoir du roi sur l’Église, en lieu et place du pape, davantage que la voie d’une réelle séparation des ordres.
 
Mais l’institution d’un pouvoir souverain du roi, absolu dans son ordre, supposait aussi, dans un même mouvement, l’autonomisation de la sphère politique et la consécration d’une souveraineté laïque. On a souvent souligné, dans cet avènement, le rôle majeur des légistes. Ceux-ci ont accompli un travail de reprise des grands textes du droit romain – les Institutes et le Digeste notamment – et transposé au roi de France les pouvoirs dévolus à l’empereur : celui-ci détient une jurisdictio generalis, une faculté de faire les lois (jus condendi leges), une volonté souveraine qui se manifeste dans la reprise de la formule 
Quod principi placuit legis habet vigorem alors que le roi lui-même est solutus legibus, affranchi du respect de lois. C’est par cette capacité à dire le droit, sans aucune contrainte, que s’affirme d’abord la souveraineté royale ; c’est par là que se marque son empire et se crée la doctrine de l’absolutisme, la plenitudo potestatis.
 
Cette affirmation du pouvoir absolu du roi sous l’influence des légistes allait conduire logiquement à l’expression du concept de souveraineté contre sa limitation propre à l’ordre médiéval. Avant que Bodin, au XVe siècle, en donne la définition la plus achevée, l’utilisation au XVe siècle de la formule rex est imperator in suo regno conduit les juristes royaux à définir cet imperium comme unique et exclusif. Alors que l’ordre féodal, encore au XIIIe siècle, supposait un emboîtement des souverainetés et une autonomie des souverainetés inférieures7, désormais la souveraineté passe par l’unicité, l’indivisibilité et l’absoluité. Une fois affirmé, ce concept n’allait plus connaître de tempérance et de contestation doctrinales, sinon par l’affirmation que la souveraineté devait être exercée pour le bien des sujets.
 
Il est décisif que soit levée progressivement, à la fin du Moyen Age, la malédiction du pouvoir inhérente à une lecture traditionnelle du christianisme. L’existence d’une société dirigée politiquement représenterait une chance de progrès pour les hommes : il y aurait un pouvoir bien exercé, un monarque idéal – tel que celui que dessinent, dès la fin du IXe siècle mais surtout à partir de la fin du XIIe, les « miroirs des princes », traités destinés aux rois sur le bon exercice de leur pouvoir absolu8. S’amorce 
ainsi potentiellement une séparation entre une souveraineté en elle-même légitime et un regimen qui ne peut l’être que s’il se conforme à des règles9. Mais, dans l’immédiat, la liaison entre l’exercice du gouvernement et le bien commun qui s’affirme ainsi, donne une légitimité nouvelle au pouvoir du roi. Naît ainsi quelque chose comme une raison politique dont, jusqu’à l’époque contemporaine, on mesure toutes les ambiguïtés : d’un côté, elle justifie le pouvoir, le conforte, lui permettant de s’affranchir progressivement de son fondement naturel et religieux ; d’un autre côté, elle l’oblige à rendre des comptes et à s’expliquer sur ses actes ; elle rompt ainsi virtuellement avec l’absolutisme et contient une source de contestation du pouvoir. Mais cette voie, le Moyen Age n’allait qu’en dessiner la potentialité, sans pouvoir la réaliser.

 

II. — La recherche d’une légitimation non religieuse et la limitation de l’absolutisme

 
Que l’importance du facteur religieux dans le discours de légitimation de la monarchie soit établie n’empêche pas l’apparition d’autres justifications de la domination du roi. Les coups de butoir portés contre l’autorité de l’Église ne pouvaient rester sans conséquences sur les représentations de la source et de la légitimité du pouvoir. Plus encore, l’exercice, juridique, théologique ou philosophique, visant à expliquer et défendre le pouvoir royal – et notamment les commentaires des écrits politiques d’Aristote – laissa le champ libre à des habitudes de pensée et à des modes de raisonnement de plus en plus autonomes et indéterminés.
 
 

 
 
1. Les prolégomènes de la légitimité populaire. — La philosophie politique la plus élaborée au Moyen Age a été 
celle de Marsile de Padoue. Dans son Defensor pacis (1324), ce philosophe, à cheval sur la France et l’Italie, y affirme l’indépendance souveraine de l’État. En soi, la chose pourrait paraître banale. Il est plus remarquable de constater qu’y est énoncée, sans doute pour la première fois, l’idée d’une autosuffisance de l’ordre terrestre. L’invocation de la religion n’y est plus nécessaire pour asseoir le pouvoir politique. Mais ce faisant, devant ce fondement absent, comment en justifier l’existence ? La réponse de Marsile de Padoue est simple : la source du pouvoir du prince réside non dans l’Église, mais dans le consentement des citoyens. Il s’agit là de la première théorie implicite de la souveraineté du peuple ; celui-ci délègue sa puissance au prince ; la monarchie légitime est élective. La mécanique mise en place par Marsile de Padoue allait avoir une portée considérable puisque refuser à la religion une fonction de garantie ultime et de source du pouvoir du roi modifie sa fonction même. Allait dès lors apparaître qu’il s’agissait aussi d’un instrument de délégitimation du pouvoir de Rome. Le même schéma devait être appliqué aux affaires de l’Église : Marsile de Padoue exprime, en effet, le souhait de revenir à des conciles généraux pour les gérer.
 
Pour autant, il n’y eut jamais de théorie de la légitimité populaire effective et poursuivie jusque dans ses conséquences institutionnelles. Il est souvent rappelé que Philippe Pot, aux États généraux de Tours de 1484, affirmait que la souveraineté réside dans « l’universalité des habitants du royaume ». Il fondait cette proposition révolutionnaire sur le rappel classique du caractère électif de la monarchie franque. Cette affirmation, où d’aucuns ont vu une quasi-annonce des événements de 1789, restait pourtant une clause de style. Que l’origine du pouvoir fût considérée par une partie de la scolastique comme populaire autant que divine ne remettait pas en cause la continuité dynastique s’exprimant dans le principe d’hérédité et la légitimité incontestable de la royauté qui n’avait pas besoin d’une approbation continuelle par le peuple. Il 
s’agissait seulement de contrebalancer le pouvoir des princes lorsqu’un autre que le roi menaçait de régner. Aucune voie n’apparaissait donc vers l’application, selon un schéma institutionnel précis, d’une volonté ou d’une souveraineté populaires avant la lettre.
 
Pour autant, le peuple acquiert progressivement un statut de sujet politique, non encore agissant certes, mais déjà présent comme instance limitatrice de l’absoluité dans l’exercice du pouvoir. Celui-ci ne fait certes pas l’objet d’une représentation uniforme et égalitaire ; il n’est de peuple un que dans et par la différence des fonctions qui le composent, que par la hiérarchie qui permet leur emboîtement et que par le respect des règles propres à chaque communauté. Les droits du peuple tels qu’ils sont conçus au Moyen Age, y compris par les théoriciens les plus audacieux, ne requièrent aucune révolution sociale. Il reste que le droit romain vient à la rescousse des compétences propres reconnues au peuple : tant dans le domaine politique qu’au sein des institutions religieuses, la formule quod omnes tangit, ab omnibus tractari et approbari debet (ce qui touche tout le monde doit être traité et approuvé par tous) fait l’objet de nombreuses gloses, dont les conséquences, parlementaires dans le domaine politique et conciliaires dans le domaine religieux, allaient être considérables.
 
C’est probablement par le biais des ouvrages de Nicole Oresme (v. 1325-1382) – notamment le Traité des monnaies – et de ses traductions d’Aristote que le peuple, dans une acception propre à l’époque, apparaît en force et que les œuvres du Stagirite sont convoquées pour faire pièce à l’absolutisme monarchique illustré par les légistes. La prise en compte de la multitude – du moins celle qui n’est point vile et stupide, mais apte à entendre l’art de la politique – lui paraît indispensable, ce qui le conduit à déterminer des règles relatives à l’assemblée des états généraux et à ses compétences. S’il condamne tout État qui ne respecterait pas ces compétences de la multitude, car il serait tyrannique et, partant, fragile, s’il va loin dans les pouvoirs qu’il reconnaît à cette multitude – élaboration et 
approbation des lois, organisation générale de l’État, pouvoir même de substitution en cas de non-respect par le prince du bien public et de l’intérêt commun – , il ne construit pas de théorie de la souveraineté populaire. La reconnaissance des pouvoirs propres du peuple ne vise qu’à assurer la stabilité du royaume ; elle découle d’un souci de sagesse et de prudence politiques contre l’idéologie absolutiste de son temps, source de conflits, de démesure et de révolte.
 
Les cas de Marsile et d’Oresme restent toutefois isolés. Certes, lorsque saint Thomas (1225-1274) affirme, reprenant saint Paul, que tout pouvoir vient de Dieu, il fait du peuple le nécessaire intercesseur ou intermédiaire. Deux siècles plus tard, Gerson (1363-1429)10 allait même faire du consentement populaire l’origine première et initiale de tout pouvoir. Il reste que cette reconnaissance du peuple n’implique pas qu’un quelconque droit, au sens moderne, lui soit accordé. Est seulement rappelé qu’un pouvoir ne vaut que par ce qu’il fait, que ce sont les actes qui le légitiment.

 
2. Une légitimation par les actes ? — L’affirmation de l’imperium royal n’allait pas sans recherche d’une limitation. Si le principe Quod principi placuit legis habet vigorem ne fait pas l’objet d’une réelle contestation, il est limité par la considération de la publica utilitas, c’est-à-dire le « commun profit ». Certes, on peut faire remarquer que « loin d’être restrictive pour la royauté, la notion se révèle au contraire dynamisante dans la mesure où le souverain est seul interprète de l’utilitas regni »11. Il reste qu’il 
s’agit là d’un frein extraordinaire mis au despotisme et au principe ultérieurement développé sous le nom de « bon plaisir ».
 
Pour saint Thomas et les thomistes, il n’y a pas de souveraineté absolue du roi indépendamment de ce qu’il fait. En affirmant dans la Somme théologique l’autonomie de l’ordre temporel – par nature imparfait à la différence de l’ordre céleste – , saint Thomas devait être conduit à concevoir des règles autonomes régissant le pouvoir politique. Sont ainsi affirmées les exigences de l’intérêt public qui expriment tout le contraire du bon plaisir du souverain. Cette théorie l’amène à insister sur la fonction du souverain, qui participe à la constitution et à la stabilité de la sphère politique, plus que sur la personne du détenteur de cette souveraineté, qui devient en quelque sorte secondaire. Parce que c’est l’existence d’un espace public qui lui paraît prioritaire, on ne trouve chez le Docteur angélique aucune légitimation de l’obéissance inconditionnelle au souverain. Y apparaissent même les premiers linéaments d’une théorie du tyrannicide. Par prudence dès lors, sa conception de l’intérêt général ne le conduit pas à construire une théorie de la raison d’État fondée sur la primauté de la volonté du prince. Son souci de l’ordre des choses et de la recherche de la loi l’empêchait aussi d’affirmer un volontarisme qui devrait être formulé par Duns Scot et Guillaume d’Occam12.
 
On ne trouve pas chez d’autres auteurs une formulation aussi pure de la théorie de la légitimation par les actes. Au contraire, la considération de l’intérêt public se développe chez les légistes sous couvert de la défense du pouvoir absolu du roi : Évrart de Trémaugon, Raoul de Presles et Philippe de Mézières (1327-1405), conseillers de Charles V, estiment que le roi doit être considéré comme gérant perpétuel de l’intérêt public – cette appropriation 
de la notion par le roi étant d’ailleurs combattue par Nicole Oresme. Il ne s’agit toutefois pas là d’une simple théorie de la monarchie absolue mais d’une tentative de fondation, dans le cadre d’une certaine raison politique, d’une pratique potentiellement absolutiste de l’Etat perçue comme nécessaire contre les risques d’anarchie et les prétentions nobiliaires.
 
Ce mode singulier de légitimation allait pourtant préparer logiquement les limitations de l’absolutisme par l’énoncé de règles, littéralement intemporelles, devant guider l’exercice du pouvoir. Sous l’influence d’Aristote, les Sermons de Gerson insistent sur la nécessité de se prémunir contre les risques de tyrannie et, pour ce faire, de soumettre la monarchie à des principes plus hauts, comme la justice ou la raison. La suite naturelle allait en être, dans la lignée de Claude de Seyssel, l’expression par Philippe de Comines, dans ses Mémoires (1519), d’un enchaînement hiérarchisé de garanties et de fondements dépassant la personne du roi : celui-ci doit réunir ses états, lesquels peuvent fortifier son autorité. La royauté est ainsi au-dessus du roi et, au-dessus encore, figurent les lois fondamentales du royaume. Le roi ne possède que l’usage viager de ses prérogatives. Autrement dit, l’exercice du pouvoir ne fonde rien.
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