PASCAL NOUVEL

CNRS EDITIONS







Présentation de I'éditeur

| n'est pas de société humaine qui n’ait sou-

levé la question de ses origines. Notre

propre culture ne fait pas exception.

Mieux : elle se singularise par la pluralité des
discours d'origine qui y circulent. Véritable ori-
ginologie, la présente enquéte identifie quatre
types de discours dorigine : les discours my-
thiques (comme la Genese) ; les discours ration-
nels (de Thales & Auguste Comte) ; les discours
scientifiques (Big bang, origine de la vie, origine
de Thomme, etc.) ; et, enfin, les discours phéno-
ménologiques (qui mobilisent, dans le sillage de
Husserl, la notion d’« originaire »). Sont ain-
si examinées les diverses fagons par lesquelles il
nous est donné de parler de ce qui flit avant toutes choses. These dans la these,
il est montré que Cest la biologie qui a ouvert la voie a la physique pour
I'élaboration de discours d origine de type scientifique et non linverse. Pascal
Nouvel invite ainsi le lecteur a Panalyse détaillée de ces discours et des rap-
ports multiples, de légitimation ou de délégitimation, qu’ils entretiennent
entre eux, y compris dans leurs dimensions éthiques, sociales et politiques.
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INTRODUCTION

« A tous les niveaux de civilisation, depuis les temps
les plus reculés, 'une des préoccupations fondamentales

de ’homme a été la recherche de ses originesl. »

Actualité de la question des origines

Il n’est pas de culture qui n’ait soulevé la question de ses origines.
Mieux : cette question a toujours recu une réponse. Toutes les cultures
que nous décrivent les anthropologues possedent, en effet, des récits
d’origine. Des histoires y disent d’ot1 viennent les choses, les animaux et
les plantes, etc.

Notre société ne fait pas exception a cette régle. Elle se distingue méme
par la pluralité des discours d’origine qui y circulent. De quel pouvoir est

donc investie la question de I'origine pour recevoir un sens par-dela les

1. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, tome 1 : Technique et Langage, Paris,
Albin Michel, 1964.
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Avant toutes choses

différences de cultures et d’époques ? D’our vient que la question de ori-
gine soit si universelle, si partagée, si constante derriére 'infinie variété de
ses manifestations ?

Qu’on scrute 'horizon par un frais matin le long d’'un chemin de cam-
pagne, distinguant ici une grange, la quelques arbres se détachant sur un
ciel pale, ici un chemin bordé d’herbes, 1a encore un nuage potelé, joufflu,
guilleret, jouant avec son ombre, et peut surgir & I'improviste la question :
comment tout cela s’est-il constitué ? Or la réponse est aussitot mul-
tiple : on entrevoit non pas une, mais plusieurs facons d’y répondre. Cette
grange fut un jour le projet d’un paysan, ces quelques arbres sont le reste
d’une forét et ce chemin fut peut-étre, il y a longtemps, le point de passage
d’animaux qui allaient boire  la riviere voisine.

Mais que sais-je, au fond, de I'histoire qui a construit ce paysage ? Elle
pourrait étre tout autre que celle que je viens d’imaginer. Peut-étre les
anciennes légendes qui en parlent comme de la création due a 'action bien-
veillante d’'un Dieu ne sont-elles pas absurdes. Ou peut-étre, a I'inverse,
est-ce la question qui devrait étre déclarée absurde tant il parait impossible
de lui donner une réponse univoque.

En tout état de cause, il semble d’emblée que le questionnement sur
Porigine doive déboucher sur une histoire — une narration. A la question
de lorigine, aucune équation ne répond, seule le peut une narration.
Celle-ci peut prendre des formes variées. Mais c’est toujours, au moins
a premiere vue (cette affirmation devra étre nuancée), une narration qui
doit faire sortir l'origine de son énigmatique obscurité. Nul ne peut dire
qu’il connait ses origines si elles ne lui ont pas été racontées.

Il existe toutefois des narrations de plusieurs types. Par exemple, on
peut distinguer les narrations scientifiques des narrations mythiques. Le
mot « narration » se décline ainsi lui-méme selon une variété de modalités
épistémologiques.

Ce que nous voyons surgir dans cette multiplicité de styles de réponses
possibles a la question de 'origine de ce qui est la, devant nous, a son pen-
dant dans la culture. Cette pluralité de vues sur I'origine est, en effet, une
des caractéristiques de la question de l'origine et la contrepartie du fait que
cette question ne peut jamais, & proprement patler, trouver une réponse

arrétée, absolument définitive.
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Introduction

Si, fréquemment, on voit s’engager des luttes pour contraindre autrui a
souscrire A une certaine conception des origines ou pour lui interdire, au
contraire, d’adopter telle ou telle autre conception, c’est précisément parce
que cette question appartient au domaine des questions indécidables.
Et, réciproquement, il n’est pas possible de clore la question parce qu'un
ensemble varié de réponses peuvent lui étre apportées.

C’est pourquoi la question de l'origine se préte a tant de controverses.
Mais qu’est-ce qui encourage ces disputes ? Ces interminables combats
reposent sans doute sur lexistence d’une pluralité de réponses possibles
jointe a l'ignorance de la nature profonde de la question posée. Car cha-
cune se juge stire de sa légitimité propre, tout en étant incapable de réduire
celle d’autres facons de répondre a la question de l'origine, et toutes se
perdent pour finir dans de stériles arguties.

Dés lors, ne faut-il pas éclairer ces controverses par une analyse de la
notion d’origine, en dégageant la typologie qui la sous-tend ? Voila qui
constituera précisément I'objet de ce livre. On cherchera a faire apparaitre
les enjeux tout autant que les limites des méthodes d’analyse que suscite la
notion d’origine.

Ce faisant, nous examinerons le « concept » d’origine. Ce concept est
mobilisé dans de nombreuses discussions contemporaines, non seulement
philosophiques, mais également politiques. Et il est facile d’en comprendre
la raison.

La mondialisation, phase de lhistoire universelle dans laquelle nous
vivons, se présente assez souvent comme un défi aux origines. Dans son
sens politique courant, le mot « origine » indique, en effet, une intention
de particulariser, de distinguer, de discriminer, voire de contréler origine.
Clest pourquoi certains rejettent origine, tandis que d’autres la reven-
diquent. Certains la conspuent, tandis que d’autres 'encensent. Certains
la réclament, tandis que d’autres la redoutent. C’est une autre dimension
du caractere controversogeéne de la question et I'actualité témoigne chaque
jour que le prix a payer d’'une incompréhension de la nature fondamentale
de cette question pourrait étre élevé.

Quoi qu’il en soit, ce que nous voyons surgir dans le débat politique,
de facon récurrente (car les analogies avec telle ou telle autre époque

au cours de laquelle se posaient des questions analogues ne manquent
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pas), est l'aspect le plus superficiel d’'une problématique extrémement
profonde. Cest la partie émergée d’'une immense question qui traverse
toutes les disciplines et toutes les époques. C’est cette question que nous
voulons soulever : soit la question des origines dans toute sa généralité.
Qu’est-ce qu’une origine ? Et d’oll vient que cette question soit si puis-
samment active épistémologiquement mais aussi politiquement, sociale-
ment, culturellement ?

Et, puisqu’il existe plusieurs fagons de parler de I'origine, commencons
par demander : combien en existe-t-il au juste ? A cette question, voici ce
que nous répondrons : il existe quatre fagons de parler de l'origine, quatre
fagons de construire des discours d’origine.

Il n’entre pas dans le propos de cette enquéte de dire quelle est la
meilleure ou la plus vraie des fagons de parler de lorigine. Mais seu-
lement de souligner 'importance épistémologique de ce seul constat :
il existe un nombre fini (et relativement limité) de fagons de parler de
Porigine. Autrement dit, il existe un nombre restreint de structures
possibles pour former des discours d’origine. Nous ferons l'inventaire
déraillé de ces structures dans le cadre de ce que nous nommerons une
« originologie » entendue au sens de discours sur les discours d’origine.
Les débats récurrents entre créationnisme et évolutionnisme trouveront,
dans cette originologie, les motifs réels du malentendu qui les condamne
a rester stériles.

Mais il nous faut d’abord faire un détour par la question qui, a elle seule,
résume I'ensemble des problématiques d’origine. Elle a I'avantage d’ouvrir
toutes les voies possibles de réponses sans en fermer aucune. Elle se présente

de la fagon suivante : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ?

La question de Leibniz

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien ? La question est formulée par
Leibniz en 1714 dans Les principes de la nature et de la grice fondés en raison’.

2. G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grice fondés en raison. Principes de
la philosophie, ou Monadologie, Paris, PUF, 2001 (1714).
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Introduction

Cest la question la plus fondamentale de la métaphysique. Certains 'ont
appelée, pour cette raison, la « question canonique’ ».

On peut 'entendre comme la question qui marque la porte d’entrée
de la métaphysique. Elle figure au-dessus du seuil, sur le linteau de la
porte que franchit quiconque s’aventure dans le domaine solennel de
la métaphysique. Pourtant, si certains ont souligné sa décisive radicalité,
d’autres, en revanche, ont tenté de la neutraliser en la déclarant absurde :
ne faut-il pas, en effet, pour qu’elle soit posée que celui qui la pose, &
tout le moins, existe ? Et pour que celui qui la pose existe, ne faut-il pas
également qu'un monde existe ? Ainsi, la question ne peut étre posée sans
avoir été déja résolue implicitement : puisque je pose la question quelque
chose existe et non pas rien. Sans doute (nous reviendrons, plus loin,
sur ces argumentations). Mais cela ne répond pas a la question de savoir
pourquoi quelque chose existe. L’absurdité serait donc plutdt de déclarer
que la question est absurde. La question est si peu absurde qu'a défaut
d’étre formulée, elle a été sentie par toutes les cultures humaines connues
qui se sont constituées sur Terre puisque, ainsi que nous le rappelions
en commengant, toutes les cultures humaines connues ont produit des
discours d’origine.

Nous faisons une distinction entre une question qui est seulement sentie
et une question pleinement formulée. Une question seulement sentie ne
manifeste sa présence que négativement, c’est-a-dire par la formulation de
réponses, jamais par la question elle-méme. A quoi pourrait se reconnaitre
qu’une réponse a la question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt
que rien ? » est seulement sentie > A ceci qu'une telle réponse se pré-
sente comme un « parce que » implicite a la question de Leibniz. Or une
réponse a la question canonique est contenue implicitement dans tout
récit des origines.

En d’autres termes, la question canonique est logée, silencieusement
mais profondément, dans toute cosmogonie. Leibniz, en fagonnant cette
question a donc désigné ce qui formait le fond informulé des narrations

d’origine, de quelque nature qu’elles puissent étre :

3. F. Wolff, Pourquoi y a-t-il quelque chose plutor que rien ?, Paris, PUF, 2013 (2007).
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« La premiére question qu’on a droit de faire sera: pourquoi il y a
plutdt quelque chose que rien. Car le rien est plus simple et plus
facile que le quelque chose. De plus, supposé que les choses doivent
exister, il faut qu'on puisse rendre raison pourquoi elles doivent

exister ainsi et non autrement”, »

Le commun point de départ, ignoré le plus souvent, de tout récit d’ori-
gine est une question. Les récits théologiques, métaphysiques et positifs
qu’Auguste Comte avait cru pouvoir distinguer — et sur lesquels, la encore,
nous reviendrons un peu plus loin — ont ceci de commun qu’ils sont tous
des tentatives, non pas peut-étre toujours « pour répondre a », mais, pour
ainsi dire, « pour traiter » la question de Leibniz.

Derriere la différence apparente des « traitements » de la question,
on trouve un méme souci : rendre compte de ce qui est, le plus souvent
en racontant ce qui a été. Toute cosmogonie a ce role, cette fonction et
cette ambition. Elle entend nous dire pourquoi les choses sont ce qu’elles
sont, méme quand elle se cantonne, apparemment, a la question de savoir
« comment » les choses sont devenues ce qu’elles sont sous nos yeux
— cette grange, ce bosquet, ce chemin bordé d’herbes, ce nuage, etc. —, elle
porte toujours en elle-méme un « pourquoi » qui, sans nécessairement étre

formulé, n’en est pas moins seznti.

Idée d’une division entre discours d’origine

La Théogonie I’ Hésiode, par exemple, est une réponse implicite a la ques-
tion canonique. A la question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutét
que rien ? », elle répond : parce qu'« au commencement exista le Chaos,
puis la Terre a la large poitrine, demeure stre de tous les Immortels qui
habitent le faite de I'Olympe neigeux ; ensuite le sombre Tartare, placé
sous les abimes de la Terre immense. » Etc.

Et elle répond sans jamais formuler explicitement la question de l'ori-
gine. La Théogonie d’'Hésiode est une théo-cosmogonie. Elle fait exister

4. G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grice fondés en raison, op. cit., p. 45.
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des dieux-choses avant les choses. Gaia, par exemple, est la Terre, mais
elle est aussi, elle est d’abord un Dieu. Elle est un Dieu devenu chose. Une
chose est ainsi, selon cette narration, un reste, un déchet divin. L’esprit
divin qui 'animait aux commencements s’en est retiré. La chose seule est
restée ; celle dont nous nous saisissons ou que nous repérons au loin.

Dans toutes les sociétés que les anthropologues ont pu étudier jusqu’ici,
ils ont trouvé de tels récits, des récits cosmogoniques. Ce sont des récits
mythiques qui font intervenir des événements que nul n’a jamais observés
(des dieux-choses : le Chaos, la Terre, etc.). Ces entités fabuleuses — au
sens ol elles ne peuvent exister que dans des fables — figurent dans des
récits qui possedent une cohérence propre. Un autre exemple fort connu
dans notre culture de ce type de récit est fourni par la Genése, le récit qui,
dans la Bible, expose les conditions de I'apparition de ce qui est, soit un
récit ontogonique.

Il est possible d’identifier un trés grand nombre de récits de ce genre
lorsqu’on parcourt, comme l'a fait Mircéa Eliade, les cultures humaines
a la recherche des traces de récits d’origine’. Ces récits nous sont sou-
vent parvenus sous des versions multiples avec, généralement, derriére
une trame reconnaissable, de nombreuses variations. Pourtant, rien n’y
est révisable ni amendable et chaque récit possede son régime typique.
Clest une des raisons pour lesquelles on les appelle des « mythes ». Ces
narrations se présentent, a chaque fois, comme des récits clos, et celui qui
saventure 4 y introduire une révision prend le risque de voir cette infidé-
lité considérée comme une impiété. La croyance, ici, est foi et la foi est
fidélité a un groupe.

Ces histoires peuvent cependant laisser s’élever le soupgon d’étre compo-
sées de facon arbitraire car le récit qui les porte n’est avéré par rien d’autre
que lui-méme. Certes, nous marchons chaque jour sur ce que la 7héogonie
d’Hésiode désigne du nom de Gaia mais ce qui y est dit de ce que fut
Gaia dans le passé ne peut étre attesté par rien d’autre que par le récit. La
Théogonie, comme tous les mythes, est son unique et ultime autoréférence.

Mais considérons tout de suite un tout autre genre de récit d’origine :

celui qui est proposé par la science contemporaine. Car la science aussi

5. M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1988.
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parle des origines. Elle nous propose un ou plutdt des récits d’origine.
Ils commencent, dans leurs versions les plus récentes, avec le Big Bang
et se prolongent jusqu'au récit de l'origine de 'homme contemporain et
des sociétés dans lesquelles il vit, du langage, de I'écriture, de la philo-
sophie, etc. Ces récits nous décrivent successivement I'apparition des
noyaux atomiques, des atomes d’hydrogéne et d’hélium, des atomes de
masse plus élevée, des systemes planétaires, du systeme solaire et de la pla-
nete Terre, de la vie, des organismes multicellulaires, des vertébrés, des
mammiferes, des primates, des humains, du langage, des techniques,
des sociétés, de I'art, des nations, etc. Pris ensemble, ils forment un seul
grand récit qui se présente comme un récit d’émergences successives.
Il s’agit bien de narrations — une histoire est racontée — mais la structure
de lhistoire et les éléments qui entrent dans sa composition différent de
ceux qui entraient dans la composition des récits mythiques.

Méme si les éléments de composition de lhistoire en question s’ap-
puient sur des calculs, des résultats d’expérimentation et des théories, cet
ensemble débouche finalement sur une histoire qui a la structure narrative
d’une séquence de « Cest pourquoi » : telle chose est arrivée, ¢ est pourquoi
telle autre s’en est suivie. Dans les narrations d’histoires, les articulations
de séquences ne recoivent le caractere d’une stricte détermination causale
que dans les récits ayant une structure scientifique. Mais des narrations
dans lesquelles la chaine de la structure narrative possede une nature non
causale (au sens physique du terme) peuvent étre produites, comme c’est
le cas de toute narration mythique. Ces dernieres tirent donc leur valeur
épistémologique d’autre chose que du fait d’exhiber une structure causale.

Peu apres que certains se soient aventurés a parler de la « fin des grands
récits » ('un des caracteres de I'dge postmoderne selon Jean-Frangois
Lyotard®), on vit ainsi apparaitre de « nouveaux grands récits » composés de
I'assemblage de petits récits. Il s’agissait de récits de I'histoire de la nature
tout enticre. A la différence des récits qu’étudiait Mircéa Eliade, ils bénéfi-
cient de la caution des sciences expérimentales contemporaines : a I'inverse
de la fagon dont les mythes constituent leurs fondements épistémologiques,

tout, ici, est en droit révisable et rien n’est arbitrairement affirmé.

6. J.-F. Lyotard, La condition post-moderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979.
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Nous avons donc identifié deux types de discours d’origine : des récits
mythiques et des récits scientifiques sur lorigine. Tous deux, en dépit de
leurs différences, offrent le méme genre de performance générale : rendre
compte de tout ce qui est en le caractérisant par sa genese. Les deux types
de récits, cependant, n’ont pas du tout la méme structure. Ils répondent a la
méme interrogation, a la méme question sur l'origine des choses et des étres
mais ils le font de maniére trés différente. Dans un cas, une intention qui
s'est éventuellement retirée depuis et qui se manifestait selon des régles qui
ont elles-mémes disparu et ne sont, de ce fait, accessibles qu'au moyen de
narrations (une narration étant une réactivation, par la parole, de ce qui fut),
est supposée étre a l'origine de ce qui est. Dans l'autre cas, le postulat d’une
uniformité du fonctionnement de la nature dans I'espace et dans le temps
est d’emblée posé et on admet donc que ce qui a été doit étre compris de la
méme facon et & partir des mémes principes que ce qui est. Mais dans un cas
comme dans l'autre il s’agit de produire un récit de déploiement : comment
le réel s’est-il déployé pour devenir ce qu’il est sous nos yeux ? Les deux tenta-
tives de réponse proposées sont contradictoires par certains cotés. Mais toutes
deux se ressemblent par la question i laquelle elles cherchent a répondre.

Or que constatons-nous d’emblée ? Nous trouvons d’un coté des récits
fondés sur des événements jamais observés et de 'autre des récits fondés sur
des connaissances empiriques et des raisonnements. Les récits du premier
genre, que nous qualifions de mythiques, font intervenir des phénomenes
produits, selon toute probabilité, par 'imagination de leurs auteurs (lesquels
sont, le plus souvent, inconnus). C’est pourquoi les chaines de raisonne-
ment qu’ils exhibent peuvent étre de différentes sortes et ne sont nulle-
ment contraintes par la causalité physique. Dans la 7héogonie d’Hésiode,
la Terre, Gaia, enfante et conserve sa progéniture a 'intérieur d’elle-méme,
ce qui, du point de vue de la stricte causalité physique, pose quelques pro-
blémes ne serait-ce que pour étre congu. L’interdit qu’une narration scien-
tifique se fixe a elle-méme de faire figurer dans ses enchainements narratifs
autre chose que des séquences compatibles avec une causalité physique
empéche qu’un récit comme celui qu'on trouve dans la 7héogonie puisse
étre confondu avec une description scientifique de origine.

Les récits du deuxieme genre, que nous qualifions de scientifiques, sont

fondés sur des phénomenes effectivement constatés et contr6lés. L'exactitude
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Avant toutes choses

des observations qu’ils invoquent est renvoyée au crédit qu’on peut faire a
un examen critique collectivement organisé, a des calculs ou a des théories
dont la validité a elle-méme été collectivement évaluée. Récits mythiques
et récits scientifiques ont en commun de répondre 2 une méme question
tout en ayant non seulement des structures mais aussi des éléments de
composition tres différents. La structure des récits scientifiques sur 'ori-
gine doit, par principe, étre au moins compatible avec un enchainement
causal sous-jacent. Cette regle équivaut a une limitation a laquelle les
récits mythiques ne s’astreignent nullement.

Soulignons-le encore, ce que nous cherchons a repérer n’est pas la
valeur de vérité du récit, mais seulement sa structure et sa composition.
Les récits scientifiques sur l'origine ont, dans 'approche que nous propo-
sons, non pas une vérité supérieure aux autres (puisqu’ils répondent a la
méme question) mais une structure et une composition différentes : une
structure qui exige qu’ils posseédent une certaine logique (conforme a des
lois qui peuvent étre observées dans la nature telle qu’elle nous est actuel-
lement donnée) et une composition qui les arrime a des faits constatés
(arrimage qui, manifestement, fait défaut dans les récits mythiques). Dit
autrement, nous suspendons la question de la légitimité des réponses don-
nées a la question de l'origine pour nous intéresser seulement a la forme
que peuvent prendre ces réponses. Cette précaution méthodologique peut
seule nous conduire a une appréciation des discours sur 'origine qui ne
soit pas, en méme temps (et d’ailleurs souvent de facon subreptice), la pro-
motion d’un des types de discours au détriment d’un autre.

Mais ne faut-il pas affronter ab initio la question suivante: ne
pourrait-il pas exister d’autres types de récits d’origine ? N’y a-t-il pas
d’autres manieres de répondre a la question canonique ? N’y a-t-il que
deux fagons — I'une mythique, l'autre scientifique — de dire pourquoi il y a
quelque chose plutét que rien ? Nexiste-t-il pas des facons de parler des
origines qui ne soient ni mythiques ni scientifiques ?

Peut-on faire un inventaire exhaustif des types de discours d’ori-
gine possibles 2 Ou encore : de combien de facon de parler des origines
disposons-nous ? Si la question d’origine est si constamment prise dans
les innombrables controverses que nous évoquions plus haut, n’est-ce pas,
précisément, parce qu’il existe plusieurs facons de se rapporter a l'origine,
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