Introduction
POURQUOI S'INTERESSER A GOOGLE?

1. Anecdotes-symptomes

Pourquoi m’intéresser a Google, et pourquoi
tout le monde s'intéresse-t-il a Google? Deux anec-
dotes ont servi pour moi de point de départ.

« Barbara Cassin »?

«Bonjour, je sais qui vous étes, je vous ai tapée
sur Google», c’est ainsi qu'un inconnu branché
m’a un jour accueillie dans sa voiture pour me
conduire chez des amis communs.

Nous sommes au jour d'aujourdhui trois
«Barbara Cassin», dont une lieutenant comman-
dant porte-parole de la Marine néo-zélandaise et
une ophtalmologiste américaine. Lacan explique
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dans L'Etourdit que : «une langue, entre autres,
n'est rien de plus que I'intégrale des équivoques
que son histoire y a laissé persister ' » ; voici qu'une
femme, entre autres, n'est rien de plus que la
somme des équivoques que son nom a googlées.
Car qui sait, a part elle ou tout pres d'elle, qu'il y
a équivoque? Rien ne le prouve, rien ne I'indique,
d’autant que, pour quelque Barbara Cassin que ce
soit, apparait le lien payant avec le Who's Who
(6 euros la biographie isolée), la méme dans les
trois cas. «Barbara Cassin ophtalmologie USA »
n’‘aura que ma vie, puisque le Who's Who a acheté
le nom que «je» porte. Et les libraires en ligne inter-
calent le Vocabulaire européen des philosophies :
dictionnaire des intraduisibles, le Dictionary of Eye
Terminology et Voir (vous avez dit «voir»?) Hélene
en toute femme. Tout ce qu'on sait, c'est que
«Barbara Cassin» — c’est moi —, en septembre
dernier, parlait a la Cour supréme de Johannesburg
lors d’'une conférence avec Albie Sachs sur les
suites de la Truth and Reconciliation Commission
et, le 14 — c’est la Néo-Zélandaise —, participait

1. Scilicet, ne 4, Le Seuil, 1973, p. 47.
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au Riverview Hospital, Connecticut, Department
of Children and Families, a la conférence sur
«Investigation and Prosecution of Cases of Child
Abuse — With Deaf /Hard of Hearing Victims and
Witnesses». Assez cohérent, somme toute, «je»
serais assez d'accord avec toutes les moi-mémes.

Les deux phrases drapeaux

Lors d'un colloque a Thessalonique, au prin-
temps 2005, le représentant de Google Europe pré-
sentait le projet de Bibliotheque numérique,
Google Print, face a Jean-Marie Borzeix pour la
Bibliotheque nationale de France et la Bibliotheque
numérique européenne : « Our mission is to orga-
nize all the information in the world », voila une
phrase qu'un seul des deux peut prononcer, et
je m’en réjouis.

C’est cette phrase qui aujourd hui ouvre une
partie du site Google, avec comme valeur ajoutée
la finalité du libre partage : «organiser toute I'in-
formation du monde pour la rendre accessible et
utile a tous », ce que Le Monde, dans un article en
date du 29 décembre 2005, désigne comme « quasi
philosophique».

INTRODUCTION « 11



Cette phrase missionnaire ne passe pas, elle me
fait peur, je ne comprends pas que 'afficher et I'en-
tendre ne fasse pas peur. Et quand je m’apercois
que la deuxieme phrase, le second notto de la
firme, 12 ou elle se reconnait dans sa culture de
firme («sois corporate», dit-on aux jeunes CDI),
est « Dont’be evil » — « ne sois pas méchant, mau-
vais », «ne fais pas le mal» —, la peur se matine de
dégoit devant I'usage pourtant sans surprise de
I'éthique revendiquée. C'est le fil de ces deux
phrases que je voudrais suivre au centre de ce
livre, dans les implications de leurs mots et dans
les articulations de leur langue.

Je ne les suivrai ni en informaticien ni en poli-
tique, mais en philosophe.

2. Actualité et questions de fond

Passéisme / présentisme

Tourisme informatique et émotion citoyenne
sont deux composantes indigestes auxquelles il est
difficile d'échapper. Mais le plus grand risque est
«philosophique » : comment négocier entre I'ana-
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