
Introduction 
POURQUOI S’INTÉRESSER A GOOGLE? 

1. Anecdotes-symptômes 

Pourquoi m’intéresser à Google, et pourquoi 
tout le monde s’intéresse-t-il à Google? Deux anec- 
dotes ont servi pour moi de point de départ. 

<< Barbara Cassin B ? 

<<Bonjour, je  sais qui vous êtes, je vous ai tapée 
sur Google», c’est ainsi qu’un inconnu branché 
m’a un jour accueillie dans sa voiture pour me 
conduire chez des amis communs. 

Nous sommes au jour d’aujourd’hui trois 
<<Barbara Cassin >>, dont une lieutenant comman- 
dant porte-parole de la Marine néo-zélandaise et 
une ophtalmologiste américaine. Lacan explique 
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dans L’Étourdit que : «une langue, entre autres, 
n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques 
que son histoire y a laissé persister * >> ; voici qu’une 
femme, entre autres, n’est rien de plus que la 
somme des équivoques que son nom a googlées. 

Car qui sait, à part elle ou tout près d’elle, qu’il y 
a équivoque? Rien ne le prouve, rien ne l’indique, 
d’autant que, pour quelque Barbara Cassin que ce 
soit, apparaît le lien payant avec le Who’s Who 
(6 euros la biographie isolée), la même dans les 
trois cas. <<Barbara Cassin ophtalmologie USA >> 
n’aura que ma vie, puisque le Who’s Who a acheté 
le nom que «je>> porte. Et les libraires en ligne inter- 
calent le Vocabulaire européen des philosophies ; 
dictionnaire des intraduisibles, le Dictionary of Eye 
Terminology et Voir (vous avez dit «voir»?) Hélène 
en toute femme. Tout ce qu’on sait, c’est que 
«Barbara Cassin» - c’est moi -, en septembre 
dernier, parlait à la Cour suprême de Johannesburg 
lors d’une conférence avec Albie Sachs sur les 
suites de la Truth and Reconciliation Commission 
et, le 14 - c’est la Néo-zélandaise -, participait 

1. Scilicet, no 4, Le Seuil, 1973, p. 47. 
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au Riverview Hospital, Connecticut, Department 
of Children and Families, à la conférence sur 
«Investigation and Prosecution of Cases of child 
Abuse - With Deaf/Hard of Hearing Victims and 
Witnesses ». Assez cohérent, somme toute, «je» 
serais assez d’accord avec toutes les moi-mêmes. 

Les deux phrases drapeaux 

Lors d’un colloque à Thessalonique, au prin- 
temps 2005, le représentant de Google Europe pré- 
sentait le projet de Bibliothèque numérique, 
Google Print, face à Jean-Marie Borzeix pour la 
Bibliothèque nationale de France et la Bibliothèque 
numérique européenne : «Our mission is to orga- 
nize all the information in the world», voilà une 
phrase qu’un seul des deux peut prononcer, et 
j e  m’en réjouis. 

C’est cette phrase qui aujourd’hui ouvre une 
partie du site Google, avec comme valeur ajoutée 
la finalité du libre partage : «organiser toute I’in- 
formation du monde pour la rendre accessible et 
utile à tous )>, ce que Le Monde, dans un article en 
date du 29 décembre 2005, désigne comme <<quasi 
philosophique ». 
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Cette phrase missionnaire ne passe pas, elle me 
fait peur, j e  ne comprends pas que l’afficher et I’en- 
tendre ne fasse pas peur. Et quand j e  m’aperçois 
que la deuxième phrase, le second motto de la 
firme, là où elle se reconnaît dans sa culture de 
firme (<<sois corporate », dit-on aux jeunes CDI), 
est «Dont’be evil» - << ne sois pas méchant, mau- 
vais », «ne fais pas le mal» -, la peur se mâtine de 
dégoût devant l’usage pourtant sans surprise de 
l’éthique revendiquée. C’est le fil de ces deux 
phrases que j e  voudrais suivre au centre de ce 
livre, dans les implications de leurs mots et dans 
les articulations de leur langue. 

Je ne les suivrai ni en informaticien ni en poli- 
tique, mais en philosophe. 

2. Actualité et questions de fond 

Passéisme / présentisme 

Tourisme informatique et émotion citoyenne 
sont deux composantes indigestes auxquelles il est 
difficile d’échapper. Mais le plus grand risque est 
<<philosophique >> : comment négocier entre l’ana- 
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