
CHAPITRE I 

Une toute petite fille, un bébé presque, qui n’a 
pas encore trois ans, court, ((petite reine du 
foyer )) I ,  dans toute la maison et le jardin. Un papa, 
une maman, trois grandes sœurs l’entourent de 
leur vigilance, de leurs gâteries aussi, un peu. (( Elle 
ne veut pas me quitter, écrit sa mère. Elle est conti- 
nuellement près de moi ... Elle ne monterait pas 
l’escalier toute seule, à moins de m’appeler à 
chaque marche : G Maman ! Maman! )) Autant de 
marches, autant de ((Mamans!. .. )) Et quand le 
papa rentre du travail, la petite Thérèse court s’ins- 
taller à califourchon sur une de ses grandes bottes. 
Et le papa doit lui faire accomplir ainsi une longue 
promenade à travers l’appartement. 

1. Tous les passages entre guillemets sont extraits tex- 
tuellement des (( Mémoires de la Sainte )) ou de (( Conseils et 
souvenirs », tels qu’ils nous sont donnés dans Sainte Thérèse 
de IFnfint-Jésus, Histoire dhneÂme, édition de l’Office Cen- 
tral de Lisieux. 



14 La petite sainte Thérèse 

((Tu la gâtes ! )) dit la maman. 
I1 sourit : 
(( Que veux-tu ? C’est (( la reine B.. . 
Et il la prend sur son épaule, et l’embrasse. 
Les grandes sœurs, le soir, viennent lui chanter 

dans sa chambre de vieilles chansons pour l’endor- 
mir. Et le soir de leur communion, comme Thé- 
rèse est trop bébé pour veiller tard, c’est papa qui 
viendra, au dessert, lui apporter dans son lit un gros 
morceau de la pièce montée. 

Elle a son jardin, ses fleurs, et même une jolie 
cage où niche une petite poule blanche. Elle a ses 
trésors : des chiffons et des rubans. Car Thérèse 
serait facilement coquette, et, sans rien dire, n’est 
pas très contente lorsqu’on lui impose, pour une 
visite, sa robe à longues manches, quand elle sait 
que l’autre lui sied si bien! 

Elle a un cœur extraordinairement sensible et 
tendre. Inutile de la gronder jamais. Une parole 
douce suffit. Elle est, pour son âge, d‘une intelli- 
gence exceptionnelle. O n  va très souvent voir au 
couvent Marie, la grande sœur, qui termine ses 
études à la Visitation. Sans en avoir l’air, Thérèse 
observe tout, retient tout. 

Elle a pris pour modèle son autre sœur, Pauline. 
Elle a sans cesse les yeux et la pensée tournés vers 
Pauline, même quand celle-ci n’est pas là. 

((A quoi penses-tu ? lui demande-t-on. 
- À Pauline. )) 
Or Pauline veut devenir religieuse. Donc.. . 




