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la mienne

Elle est roulée en boule,

je sens la grande montagne vide
de sa téte,

mais elle est en vie. Elle baille,

se gratte le nez,

tire la couverture.

Bient6t je 'embrasserai pour lui souhaiter
bonne nuit et on sendormira.

Et IEcosse est loin dici

et sous nos pieds les

rongeurs s activent,

jentends des moteurs dans la nuit
et dans le ciel une main

blanche tournoie :

bonne nuit, trésor, bonne nuit.
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escale

Faire 'amour au soleil, 4 la lueur du matin,

dans une chambre d’hotel

au-dessus de I'allée

ol de pauvres hommes se disputent des bouteilles ;

faire 'amour au soleil,

faire 'amour pres d’un tapis plus rouge que notre
sang,

faire 'amour pendant que les p'tits gars vendent
des gros titres

et des Cadillac,

faire 'amour sous une photo de Paris

pres d'un paquet de Chesterfields entamé,

faire 'amour la ot d’autres hommes — pauvres

imbéciles —

travaillent.

Ce qui me sépare de cet instant...

a leur échelle se compte peut-étre en années,
mais dans mon esprit ¢a n’est qu'une phrase —
il y a tant de jours

ol la vie sarréte, se dérobe et s’assoit,

ou la vie attend comme un train sur les rails.
je passe devant 'hétel 4 8 heures
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et a 5 heures ; il y a des chats dans les allées,
des bouteilles, des clochards,

je leve les yeux vers la fenétre et me dis

Jje ne sais plus ois tu es,

et sur le chemin je me demande ou

la vie s’en va

quand elle s’arréte.



. N *) o ,
le jour ot j’ai balancé une

liasse de billets par la fenétre

alors jai dit: tu peux prendre tes oncles et tantes
pleins aux as,

tes peres, tes grands-peres

et tout leur pétrole infect,

leurs sept lacs

et leur dinde sauvage,

leur buffle

et tout 'Etat du Texas,

sans oublier tes gueulantes de corbeau,

tes promenades du samedi soir,

ta bibliotheque a deux pieces,

tes conseillers véreux,

tes artistes a la mords-moi-le-noeud —

tu peux prendre tout ¢a,

ton journal hebdomadaire,

tes fameux aspirateurs,

tes pantacourts ignobles,

tes chats qui gueulent,

ton abonnement a Life,

et tu peux te les fourrer, bébé,

tu peux te les fourrer 1a ol je pense.



- ‘Sur I’amour
N

je peux toujours manier une pioche et une hache
(je pense)

et peux me faire

25 dollars pour un combat en quatre rounds
(peut-étre) ;

bien str, j’ai 38 ans,

mais un peu de teinture suffira a balayer le gris

de mes cheveux ;

et je peux toujours écrire un poeme (parfois),

n’oublie pas ¢4, et quand bien méme

ils ne rapportent rien,

Cest toujours mieux que d’attendre la mort et le
pétrole,

tirer sur la dinde sauvage,

et se languir de voir le monde

commencer.

d’accord, elle m’a dit, fous le camp,

clochard.
quoi ? j’ai répondu.

fous le camp. tu as dépassé

les bornes.

o

j'en ai marre de tes coups de gueule :
il faut toujours que tu te comportes
comme un personnage

dans une piece d’O’neill.



mais je suis différent, bébé,
j'y peux

rien.

tu es différent, tres bien !
Seigneur, prouve-le-moi !
ne claque pas

la porte

en partant.

mais, bébé, j aime ton
fric!

tu n'as jamais dit une seule fois
que tu m’aimais !

quest-ce que tu Veux :
un menteur ou un

amant ?

tu n’es ni 'un ni Pautre ! dehors, clochard,

dehors !

... mais bébé !
retourne chez O'neill !
jai pris la porte,

I’ai refermée tout en douceur et suis parti,
en me disant : tout ce qu’elles veulent



c’est un Indien en bois
qui remue la téte
et se tient au coin du feu

sans trop faire de boucan ;
mais tu commences a te
faire vieux, gamin :

la prochaine fois

tiens-toi plus

a carreau.



je golite aux cendres

de ta mort

les fleurs déversent
une eau soudaine
dans ma manche,
une eau soudaine
froide et propre
comme de la neige.
tandis que les épées
des tiges acérées
senfoncent

dans tes seins

et les rochers

doux et sauvages
bondissent

et

nous bloquent le passage.



I’amour est un morceau

de papier déchiré

toute la biere était empoisonnée et le cap’taine est
tombé raide,

le second et le cuisto aussi,

plus personne pour attraper la voile,

le N. Wester déchirait les draps comme des ongles
de pied,

on tirait sur la corde comme des dingues,

le taureau la déchirant & moitié,

et pendant ce temps-1a dans le coin

un vaurien avait attiré une garce avinée (ma femme)

et la limait

comme si de rien n’était,

et le chat crapahutait dans le garde-manger

sans me quitter des yeux

dans un cliquetis de vaisselle

avec des ornements de fleurs et de vignes

jusqu'a ce que je n'en puisse plus

que jattrape le bordel

et le balance

par-dessus

bord.



a la putain qui m’a pris

mes pocmes

certains disent qu'on devrait tenir le po¢me

a distance du remords personnel,

rester abstrait, et on ne peut pas leur donner tort,

mais doux Jésus :

12 poemes envolés sachant que je ne garde pas de

copies et tu as aussi

mes peintures, mes meilleures ; c’est irrespirable :

essaierais-tu de m’écraser comme les autres ?

pourquoi n'as-tu pas pris mon fric ? Cest ¢a la norme,

on attend que I'ivrogne ferme I'ceil et on lui fait
les poches.

la prochaine fois, prends mon bras gauche ou un
billet de cinquante,

mais pas mes poemes :

je ne suis pas Shakespeare,

mais c’est juste qu’'un jour

il n’y en aura plus, abstrait ou n'importe ;

il y aura toujours de l'argent, des putains, des
Ivrognes

jusqu’a la dernieére bombe,



mais comme [’a dit le Seigneur,

en croisant les jambes,

je vois bien que j’ai fabriqué un tas de poetes,
mais de la poésie

pas tant que ca.



godasses

des godasses dans le placard comme des lys de
Paques,

mes godasses criant de solitude,

au moment méme ol d’autres godasses se baladent
la dehors

tels des chiens sur des avenues,

et fumer seul ne suffit pas.

jai recu une lettre d’'une femme a hopital,

I’amour, me dit-elle, 'amour,

encore des poemes,

mais je n'écris pas,

je ne me comprends pas,

elle m’envoie des photographies de 'hopital

vu du ciel,

mais je me souviens d’elle en d’autres temps,
d’autres nuits,

pas encore mourante,

des talons aiguilles acérés comme des dagues

posées pres des miennes,

comme ces nuits mémorables

peuvent mentir aux collines,

comme ces nuits finissent par ressembler

a mes godasses dans le placard



surplombées par des manteaux et des chemises
douteuses,

et je regarde les murs, le vantail, je regarde

par le trou de la porte, et je n’écris

pas.



un vrai truc, une brave femme

ils écrivent toujours sur les taureaux, les toreros,

ceux qui ne les ont jamais vus,

et pendant que j'arrache les toiles d’araignées pour
atteindre mon vin,

le foutu bourdonnement des bombardiers détruit

la quiétude, et je dois écrire une lettre & mon prétre
au sujet d’'une pute de la 3¢ rue

qui n'arréte pas de gueuler mon nom a 3 heures
du matin ;

depuis les vieux escaliers, le cul plein d’échardes,

et je pense aux poetes de livre de poche ainsi qu'au

prétre, penché sur la machine a écrire comme

une machine a laver, et regardez, regardez, les
taureaux continuent de crever,

ils les élévent et les éliminent

comme le blé dans les champs,

et le soleil est noir comme de I’encre, de 'encre
noire,

et ma femme me dit Brock,

pour 'amour du Ciel,

la machine a écrire toute la nuit,

comment tu veux que je dorme ? et je rampe



jusquau lit, dépose un baiser sur ses cheveux,
pardon, pardon, pardon,

parfois je m’enflamme je ne sais pas pourquoi.

un ami 2 moi m’a dit qu’il allait écrire sur

Manolete...

qui ¢a ? personne, ma douce, quelqu'un de mort

comme Chopin, notre vieux facteur ou un chien,

rendors-toi, rendors-toi,

et je 'embrasse et lui caresse la téte,

une brave femme,

et la voila bient6t qui s'endort et j’attends

le matin.



coup d’un soir

la derni¢re conquéte suspendue a2 mon oreiller
attrape la lumiere du jour dans la brume de 'alcool.

jai été le chiot d’'un prude qui me fouettait quand
le vent remuait des brins d’herbe que I'ceil pouvait
voir bouger et toi

tu étais une

fille du couvent observant les nonnes épousseter
le sable de Las Cruces sur les robes du Seigneur.

tu es

le bouquet

d’hier si tristement

dépouillé. fembrasse tes pauvres

seins et mes mains cherchent 'amour

dans cet appartement miteux d’Hollywood qui sent
le pain, le gaz et la misere.

on emprunte des chemins gravés dans nos
mémoires,

les mémes vieilles marches lisses avec des centaines

de centimeétres, 50 amours, 20 ans.

on nous accorde un minuscule été, et



puis Cest

de nouveau I’hiver

et tu traverses la piece

dans un bruit lourd et bizarre

et la chasse d’eau retentit, un chien aboie,

une portiere claque...

tout sest inéluctablement envolé, absolument
tout,

semble-t-il, alors j’allume une cigarette et

jattends la malédiction la plus ancienne

de toutes.



Pespieglerie de I'expiration

je suis, au mieux, la délicate pensée d’'une main

délicate qui s’accroche a une corde, et lorsque

sous 'amour des fleurs je me tiens immobile,

tandis que 'araignée s’abreuve a 'heure verdoyante,

sonnent des cloches grises de boisson,

laisse dire une grenouille,
une voix est morte,

laisse les bétes du garde-manger

et les jours qui ont trouvé ¢a détestable,

les épouses contraires d'un chagrin sans faille,

des plaines de petite capitulation

entre Mexicali et Tampa ;

les poules disparues, les cigarettes grillées, les
miches tranchées,

et pour éviter quon prenne ¢a pour une tristesse
ironique :

plonge l'araignée dans le vin,

presse les fines parties du crine dont sortait un
pauvre éclair,

fais-en moins qu'un baiser perfide,

oblige-moi a danser

toi qui es bel et bien morte,

je suis un plat pour tes cendres,



je suis un poing pour ton air.

le truc le plus violent concernant la beauté,
Cest sapercevoir quelle a disparu.



I’amour est une forme

d’égoisme

évanoulis, la trompe d’eustache et le lierre au vert
flamboyant comme la promenade qu'on a faite ce soir
avec le ciel grimpant sur nos oreilles et dans nos
poches pendant quon discutait de choses sans
importance
avec en arriere-plan le tramway qui hurlait sa
couleur
dont on ne saurait définir autrement qu'un détail
de l'aube
occupés quon était A parler de sexe sous paralysie,
évanouli, le feu rouge, évanouie la trompe d’eustache !
révolus sont les jours, envolé le lierre au vert
flamboyant
comme les mots sans importance quon s'est dits
ce soir ;
x 12, Cardinal et Or
OR OROROR OR!
tes yeux sont d’or
ta chevelure est d’or
ton amour est d’or
ta sépulture est d’or



et les rues défilent comme des gens qui marchent
et les cloches sonnent comme des cloches qui

sonnent ;
ta voix est d’or et tes mains sont de 'or
et tous les enfants marchent
et les arbres poussent et les idiots vendent des

journaux
34 256 780 000 oh pendant que toi tu es
trompe d’eustache

feu rouge

lierre d’un vert
flamboyant
cardinal et or
comme les mots qu’on s’est dits ce soir
sen sont allés
au-dessus des arbres
en dessous du tramway
et j’ai refermé le livre
avec le lion rouge vif

pres du portail en or.



pour Jane : avec tout 'amour

que j avais, ce qui ne suffisait pas

je ramasse la jupe,

je ramasse les perles noires
étincelantes

cette chose qui bougeait jadis
autour de la chair,

et je traite Dieu de menteur,
tout ce qui bougeait ainsi

ou connaissait

mon nom

je le dis

ne saurait mourir

au sens ol on entend généralement la mort,
et je ramasse

sa belle

robe,

alors que sa beauté s’est envolée,
et je parle

a tous les dieux,

les dieux juifs, les Dieux-Christ,
bribes de choses idiotes,

idoles, pilules, pain,



brasses, risques,

capitulations savantes,

rats dans la sauce de ces deux devenus dingues,
sans avoir eu 'ombre d’'une chance,

savoir d’oiseau-mouche, chance d’oiseau-mouche,
je m’appuie la-dessus,

je m'appuie sur tout ¢a

et je sais,

sa robe sur mon bras :

mais

ils ne me

la rendront pas.
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POR JANE: WITH ALL THE LOYE I HAD, |
WHICH WAS NOT ENQUGH:--

T pick up the skirt

I pick up the sparkling beads
in black,

thn t.hln; that moved once

?-l I -n au a liar,
say mﬁhlns that moved
like tha

ar hw

my name

could aver die

in the common verity of dying,
and I plek

up har levely

dress,
all her lovliness gone,

L e
i g, 0
Jow -gods,
chi P1inking th
f:,'pn. s, bread, QQ]\O)\% l
howledzeable .urr.ndur,

rats in the gravy of 2 ghf gone quite mad
without a chance

hummdngbird nm{«;c. husmingbird chance,
I lean upen this

I lean on all of 'this:

and T know:

her dress upen my amm:

but.
they will not
give her back to me.



pour Jane

225 jours sous terre
et tu en sais plus que moi.

ils ont pris ton sang depuis longtemps.
tu es une brindille seche dans un panier.

¢a marche donc comme ¢a ?

dans cette chambre
le temps de 'amour
crée toujours des ombres.

quand tu es partie
tu as presque tout
emporté.

je m’agenouille dans la nuit
devant des tigres
qui ne me laisseront pas en paix.

ce que tu étais
n'arrivera plus



les tigres m'ont trouvé
et je m'en fous.



avis de congé

les cygnes noyés dans I'eau de cale,
décroche les panneaux,

essaie les poissons,

protege la vache

du taureau,

la pivoine du soleil,

prends les baisers lavande de ma nuit,
mets les symphonies 2 la rue

comme des mendiants,

prépare les clous,

fouette le dos des saints,

assomme les grenouilles et les souris pour le chat,
brile les peintures captivantes,

pisse sur I'aube,

mon amour

est mort.





