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Londres, juin 1817

Un glaçage à la mûre.
Amelia d’Orsay réprima un petit cri de jubilation – la

salle était certes comble, mais elle ne tenait pas à attirer
l’attention. Elle ne voulait pas avoir à se justifier auprès
de toutes ces jeunes femmes. D’autant que la cause de
son allégresse n’était à imputer ni à un jeu de cartes chan-
ceux ni même à une demande en mariage. En réalité, elle
venait de fignoler mentalement le menu d’un dîner.

Elle imaginait d’avance les commentaires de ses amies.
— Lady Amelia, il n’y a que vous pour songer à des

recettes de cuisine en un moment pareil !
À vrai dire, cela faisait des semaines qu’elle se triturait

les méninges pour trouver comment agrémenter le faisan
braisé sans passer par la traditionnelle réduction à l’eau-
de-vie de pomme. Elle avait enfin sa réponse ! Un glaçage
à la mûre. Relevé de quelques clous de girofle, peut-être.

Voilà qui était réglé. Elle inscrirait plus tard la variante
dans son cahier de recettes. Dissimulant son enthou-
siasme, elle se contenta d’afficher un demi-sourire. Leur
été à Briarbank s’annonçait officiellement parfait !

Mme Bunscombe passa en la frôlant dans un frou-
frou de soie écarlate.
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— 23 h 30, fredonna leur hôtesse. Bientôt minuit.
Bientôt minuit. À cette pensée, l’enthousiasme d’Amelia

retomba.
Une débutante au visage d’ange lui agrippa le

poignet.
— Il va apparaître d’un instant à l’autre. Comment

faites-vous pour rester si calme ? Si ce soir, il me choi-
sit, je risque de faire un malaise.

Amelia lâcha un soupir. Et c’était reparti. Comme à
chaque bal, à partir de 23 h 30.

— En tout cas, inutile de chercher à lui faire la
conversation, intervint une jeune femme vêtue d’une
robe de satin vert. C’est à peine s’il ouvre la bouche.

— C’est à se demander s’il parle notre langue. Ne
dit-on pas qu’il a grandi en Abyssinie ou…

— Au Bas-Canada, rectifia une deuxième fille en
baissant la voix. Bien sûr qu’il parle notre langue ! Mon
frère joue aux cartes avec lui. Il dégage néanmoins
quelque chose d’assez primitif, vous ne trouvez pas ?
C’est peut-être sa démarche.

— Ou bien ce sont tous ces ragots qui vous montent à
la tête, suggéra Amelia non sans bon sens.

— C’est un merveilleux danseur, renchérit une troi-
sième fille. Lorsque nous avons valsé, j’ai eu l’impres-
sion de flotter. Et il est aussi beau de près que de loin.

Amelia lui adressa un sourire patient.
À l’ouverture de la saison, le duc de Morland, un ours

solitaire plus riche que Crésus, avait fini par se mon-
trer en société. À peine quelques semaines plus tard, il
avait tout Londres à ses pieds. À chaque bal, le duc
apparaissait aux douze coups de minuit. Il jetait alors
son dévolu sur une jeune femme. Mais après quelques
danses, il escortait sa partenaire jusqu’à la salle à man-
ger et… disparaissait.

Moins de deux semaines après sa première appari-
tion, les journaux l’avaient déjà surnommé le « Duc de
Minuit », et on se l’arrachait à toutes les soirées. Les
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jeunes filles à marier n’acceptaient aucune danse avant
le dîner de peur de rater une occasion de danser avec le
duc. Pour couronner le tout, les hôtesses plaçaient une
horloge en un endroit bien visible et donnaient pour
consigne à l’orchestre d’entonner le quadrille à minuit
pile. Inutile de préciser que le final consistait en une
valse lente des plus romantiques.

Le spectacle tenait tout le beau monde en haleine.
À chaque bal, à l’approche de minuit, les spéculations
allaient bon train. C’était comme contempler des che-
valiers du Moyen Âge tenter d’extraire Excalibur du
rocher. Les ragots pullulaient. Un soir, pensait-on, une
timide ingénue parviendrait à mettre le grappin sur le
célibataire récalcitrant, donnant ainsi naissance à une
légende.

— On raconte qu’il a vécu comme une sauvage en
pleine nature, fit la première jeune fille.

— Il paraît qu’il était à peine civilisé quand son oncle
l’a recueilli, ajouta la deuxième. Apparemment, le
comportement de sauvageon de son neveu aurait
achevé le vieux duc. Il aurait succombé à une crise
d’apoplexie.

La jeune femme en vert murmura à son tour :
— Mon frère m’a rapporté qu’il y avait eu un « inci-

dent » à Eton. Une espèce de querelle… je ne sais pas
précisément. Quoi qu’il en soit, un élève aurait failli
mourir, et Morland aurait été expulsé pour cette rai-
son. Pour que l’on renvoie l’héritier d’un duc, c’est que
l’affaire était grave.

— Vous ne croirez jamais ce que j’ai entendu dire,
intervint Amelia. Il semblerait que, les nuits de pleine
lune, le duc se change en hérisson.

Une fois les rires dissipés, elle ajouta :
— Franchement, je ne comprends pas l’intérêt qu’il

suscite.
— Vous ne diriez pas cela si vous aviez dansé avec

lui.
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Amelia secoua la tête. Elle avait assisté à la même
scène au cours des semaines passées, non sans amuse-
ment. Cependant, jamais elle n’avait songé – ni même
désiré – en faire partie. Ce n’était pas de l’amertume,
loin de là. Mais alors que la plupart des jeunes femmes
y voyaient une romance fascinante, Amelia considérait
ce numéro comme un mélodrame complaisant. Un duc
riche, beau et célibataire cherchant à accaparer l’atten-
tion de la gent féminine. Ce devait être un homme
incroyablement vain.

Quant à celles qu’il attrapait dans sa toile – des jeunes
filles insipides, de petits modèles, de jolis minois –,
aucune ne ressemblait de près ou de loin à Amelia.

En fin de compte, peut-être éprouvait-elle un soup-
çon d’amertume.

Une femme célibataire n’était-elle pas en droit de
revêtir le statut de vieille fille en paix ? Fallait-il qu’à
chaque bal on remue le couteau dans la plaie ? Qu’elle
assiste, exaspérée, à la même scène, dont elle était iné-
luctablement exclue ? À minuit le duc apparaissait, et à
minuit et une minute, son regard balayait la salle sans
la voir pour se poser sur une jeune coquette.

Il n’avait certes aucune raison de la remarquer. Sa dot
frôlait à peine la mention honorable, et elle n’avait
jamais été d’une grande beauté, même lors de sa pre-
mière saison. Elle avait les yeux un brin trop clairs et le
rouge lui montait trop facilement aux joues. En outre, à
vingt-six ans, elle s’était faite à l’idée qu’elle serait tou-
jours légèrement trop ronde.

Une voix lui glissa au creux de l’oreille :
— Tu es ravissante, Amelia.
Exhalant un soupir, elle pivota vers son interlocuteur.
— Jack. Que veux-tu ?
Il eut l’air offusqué.
— Un homme ne peut-il pas faire un compliment à sa

sœur préférée sans qu’on le soupçonne d’avoir une idée
derrière la tête ?

12



— Pas si l’homme en question n’est autre que toi. Du
reste, inutile de chercher à m’amadouer avec tes
compliments. Je ne suis pas ta sœur préférée, je suis ton
unique sœur. Si c’est ma bourse qui t’intéresse, il faudra
faire mieux.

Elle avait dit cela d’un ton léger et taquin, dans
l’espoir, certes vain, qu’il réplique : « Détrompe-toi,
Amelia, je ne suis pas venu quémander de l’argent. Pas
cette fois. J’ai cessé de boire, de jouer et de fréquenter
des bons à rien. J’ai décidé de retourner à l’université
pour entrer ensuite dans les ordres, comme je l’ai
promis à notre mère sur son lit de mort. En outre, tu es
vraiment ravissante ce soir. »

Il jeta un coup d’œil autour de lui et baissa la voix.
— Quelques shillings, c’est tout.
Elle laissa échapper un soupir. Il n’était pas encore

minuit, et déjà, elle décelait dans son regard aviné une
flamme qui n’annonçait rien de bon.

Laissant le groupe de jeunes femmes à leurs babil-
lages, elle prit son frère par le coude et l’entraîna sur la
terrasse par la porte la plus proche. L’air nocturne les
enveloppa, doux et humide.

— Je n’ai rien, mentit-elle.
— Quelques shillings pour le fiacre, Amelia, fit-il en

saisissant le petit sac suspendu à son poignet. Je vais au
théâtre avec un groupe d’amis.

« Au théâtre, mon œil », songea-t-elle. Dans une mai-
son de jeux, plus vraisemblablement. Elle serra son
réticule contre sa poitrine.

— Et comment suis-je censée rentrer à la maison ?
— Eh bien, Morland te raccompagnera, répliqua-t-il

avec un clin d’œil. Juste après votre valse. J’ai misé deux
livres sterling sur toi, ce soir.

Merveilleux ! Deux livres supplémentaires qu’elle
allait devoir déduire de son argent de poche déjà
maigre.

— À une cote formidable, j’imagine, grinça-t-elle.
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— Ne dis pas cela.
Tout à coup, Jack parut étonnamment sincère. Il lui

caressa le bras.
— Il serait sacrément chanceux de t’avoir, Amelia. Il

n’y a pas une seule femme qui t’arrive à la cheville dans
cette salle.

Les yeux lui piquèrent. Depuis la mort de leur frère
Hugh, à Waterloo, Jack avait changé, et pas en bien. Il
arrivait toutefois qu’en de rares occasions, le frère sen-
sible et gentil qu’elle aimait refasse surface. Elle aurait
tant aimé le ramener à elle et ne plus le laisser repartir.
Quelques semaines, voire quelques mois… aussi long-
temps que nécessaire, pour libérer Jack de cette cara-
pace qui ne lui ressemblait pas.

— Allons, sois une gentille sœur, et prête-moi une cou-
ronne ou deux. Je mandaterai un coursier chez Laurent.
Il t’enverra son landau flambant neuf. Tu seras recon-
duite à la maison avec toute la classe et le raffinement
déployés par son héritière de mines de cuivre.

— Elle s’appelle Winifred. Elle est désormais la
comtesse de Beauvale, et tu es prié de parler d’elle avec
un peu plus de respect. C’est son argent qui nous a
permis d’acheter l’office de Michael et de payer les
études de William. C’est d’ailleurs grâce à elle et à
Laurent que je ne dors pas sous les ponts.

— Quant à moi, je suis le frère ingrat, celui qui attire
la disgrâce sur les siens. Je connais la musique.

Son visage se fendit d’un sourire forcé qui contrastait
avec son regard intransigeant.

— Pour quelques sous seulement, tu seras débarras-
sée de moi.

— Tu ne comprends donc pas ? Je ne veux pas me
débarrasser de toi. Au contraire. Je t’aime, imbécile, fit-
elle en lissant l’incorrigible mèche rebelle qui bouclait
toujours sur la tempe gauche de son frère. Laisse-moi
t’aider, Jack, je t’en prie.

14



— D’accord. Et si tu commençais par me donner un
shilling ou deux.

Elle dénoua les liens de son réticule avec maladresse.
— Je te donnerai tout ce que j’ai sur moi, à une seule

condition.
— Laquelle ?
— Tu dois me promettre de nous accompagner à

Briarbank cet été.
Depuis toujours, les d’Orsay passaient l’été dans un

vieux cottage sur la rive de la Wye, en bas d’une colline où
se dressaient les ruines du château de Beauvale. Amelia
planifiait cette escapade estivale dans les moindres
détails depuis des mois, jusqu’à la nappe en damas et les
gelées de cassis. Elle en était persuadée, Briarbank était
la solution à tous leurs problèmes. Il le fallait.

La mort de Hugh avait anéanti la famille, et tout par-
ticulièrement Jack. Dans leur fratrie, ces deux-là
étaient inséparables. Si Hugh n’avait qu’un an de plus,
il était beaucoup plus mûr que Jack, et sa sagesse avait
toujours contrebalancé l’impulsivité de celui-ci. Amelia
craignait que Jack, imprudent et inconsolable, désor-
mais privé de l’influence modératrice de Hugh, ne
coure droit à sa perte.

Ce qu’il lui fallait, c’était du temps pour cicatriser ses
plaies. Du temps loin de la capitale, chez lui auprès de
sa famille – enfin ce qu’il en restait. Ici, à Londres, Jack
était sans cesse soumis à la tentation, forcé de suivre le
style de vie dispendieux de ses camarades. À Briarbank,
il redeviendrait le jeune homme agréable qu’elle avait
connu. Le petit William profiterait des vacances sco-
laires pour les y retrouver. Michael serait encore en
mer, certes, mais Laurent et Winifred les rejoindraient
pour une semaine ou deux.

Et Amelia serait l’hôtesse parfaite. De même que sa
mère avant elle. Elle ornerait toutes les pièces de bou-
quets de mufliers, organiserait des jeux de salon et cui-
sinerait un faisan glacé à la mûre.
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Par la seule force de sa volonté, elle s’arrangerait pour
rendre tout le monde heureux. Si nécessaire, elle était
prête à recourir à la corruption.

— J’ai une couronne et six shillings sur moi, fit-elle
en sortant l’argent de son réticule. Plus six livres d’éco-
nomies à la maison.

Une petite somme qui avait exigé d’elle maintes priva-
tions, et qu’elle avait réunie penny par penny.

— Je te donne tout, à condition que tu me promettes
de passer le mois d’août à Briarbank.

Jack émit un claquement de langue.
— Il ne t’a rien dit ?
— Qui ? Me dire quoi ?
— Laurent. Nous n’irons pas au cottage cet été. La

décision a été prise cette semaine. Nous allons le louer.
— Le louer ?
Amelia eut soudain l’impression que ses jambes se

dérobaient sous elle. Elle se retint au bras de son frère.
— Briarbank ? Loué ? À des inconnus ?
— Pas vraiment à des inconnus. Nous avons fait cir-

culer la nouvelle dans les clubs privés. Nous attendons
les offres. C’est un cottage de vacances de premier
choix, tu sais.

— Je le sais, oui. C’est un lieu tellement idyllique que
cela fait des siècles que la famille d’Orsay y passe l’été.
Des siècles, Jack. Pourquoi décider de le louer tout à
coup ?

— Nous sommes tous un peu trop grands pour trem-
per des biscuits dans le thé et jouer à chat perché, tu ne
crois pas ? Bon sang, Briarbank est ennuyeux comme la
mort ! À mi-chemin entre Londres et l’Irlande, qui plus
est.

— Briarbank ennuyeux ? Tu n’es pas sérieux ? Tu y
passais autrefois des étés entiers, à pêcher dans la rivière
et à…

Elle se pétrifia.
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— Oh, non ! s’exclama-t-elle en enfonçant les doigts
dans le bras de son frère. Combien as-tu perdu ?
Combien dois-tu ?

Jack étala enfin son jeu.
— Quatre cents livres.
— Quatre cents livres ! À qui ?
— Morland.
— Le Duc de Min… s’écria-t-elle avant de ravaler la fin

du sobriquet ridicule. Mais il n’est pas encore là, reprit-
elle. Comment peux-tu déjà lui devoir quatre cents livres ?

— C’est une dette qui date de plusieurs jours. Raison
pour laquelle je ne peux pas rester. Il risque d’arriver à
tout moment. Je préfère ne pas le croiser tant que je ne
me suis pas acquitté de ma dette.

Amelia le dévisagea.
— Je t’en prie, ne me regarde pas avec ces yeux-là. Je

m’en tirais plutôt bien jusqu’à ce que Faraday mise son
jeton. Ce qui a attiré Morland à notre table et fait grim-
per les paris en flèche. Morland s’est mis en tête de
rafler les dix, vois-tu.

— Les dix quoi ? Les dix jetons ?
— Oui, quoi d’autre ? Les jetons sont inestimables,

répliqua Jack avec un geste théâtral. Allons, ne me dis
pas que tu n’en as pas entendu parler ! Tu vis dans ta
bulle, d’accord, mais à ce point ! Il s’agit quand même
du cercle de gentlemen le plus élitiste de Londres.

Amelia se contenta de cligner des yeux. Il ajouta avec
empressement :

— Lord Harcliffe. Le cheval Osiris. Un étalon, dix
jetons de cuivre. Tu as entendu parler du club ? Je ne
peux pas imaginer le contraire !

— Navrée, mais je ne comprends pas un traître mot de
ce que tu racontes. En bref, tu as parié notre maison fami-
liale contre un vulgaire jeton de cuivre. Et tu as perdu.

— J’avais déjà misé des centaines de livres, je ne pou-
vais plus reculer. Et mes cartes… Amelia, je te jure que
j’avais une combinaison imbattable.
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— Apparemment pas.
Il haussa les épaules d’un air fataliste.
— Ce qui est fait est fait. Si j’avais d’autres moyens de

réunir la somme, je n’hésiterais pas. Désolé de te déce-
voir, mais nous ne pourrons pas aller à Briarbank l’été
prochain.

— Oui, mais…
Mais il faudrait attendre toute une année avant d’y

retourner. Or Dieu seul savait dans quel pétrin Jack
allait réussir à se fourrer d’ici là.

— Il doit bien exister une autre solution. Demande à
Laurent de te prêter l’argent.

— Tu sais très bien qu’il a les mains liées.
Il n’avait pas tort. Leur frère aîné avait fait un

mariage prudent, pour ne pas dire un sacrifice. À l’épo-
que, leur famille avait désespérément besoin d’argent.
C’est là que Winifred était apparue, ses bagages bourrés
à craquer d’argent appartenant à son père, un magnat
de l’exploitation minière. Malheureusement, ces valises
étaient également sanglées, et seul le beau-père de
Laurent pouvait lâcher du lest. Or jamais le vieillard ne
consentirait à céder quatre cents livres pour rembour-
ser des dettes de jeu.

— Je dois filer avant l’arrivée de Morland, répéta
Jack. Je suis sûr que tu me comprends.

Il dénoua les liens du réticule qui pendait au poignet
d’Amelia. Lorsqu’il récupéra les pièces, elle le laissa
faire. En effet, elle comprenait. En dépit de leurs pro-
blèmes pécuniaires, les d’Orsay avaient toujours eu un
sens aigu de l’honneur.

— J’espère que cela te servira de leçon, se contenta-
t-elle de déclarer d’une voix calme.

Il sauta par-dessus le parapet de la terrasse. Faisant
cliqueter les pièces dans sa main, il commença à s’éloi-
gner à reculons.

— Tu me connais, Amelia, je n’ai jamais été capable de
retenir une seule leçon. Je copiais sur l’ardoise de Hugh.
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Elle regarda son frère se fondre dans l’obscurité, les
bras serrés contre sa poitrine.

Quel cruel tour du destin ! Briarbank loué pour l’été !
Tout le bonheur engrangé dans ces pierres sacrifié à des
inconnus. Tous ces menus et ces promenades planifiés
en vain. Sans ce cottage, la famille d’Orsay n’avait plus
de lieu de retrouvailles. Et dans un sens, elle n’avait
plus de foyer.

C’est avec peine qu’Amelia avait fini par se résigner à
son célibat. Cependant, la solitude était supportable dès
lors qu’elle pouvait passer l’été dans son vieux cottage.
Ces quelques mois loin de tout lui permettaient de tenir
le reste de l’année.

Cruelle ironie ! En fin de compte, elle n’était pas si
différente de Jack. Elle avait misé tous ses rêves sur un
tas de pierres. Et maintenant, il ne lui restait plus rien.

Elle réprima un frisson. Le sort s’acharnait contre
elle, réduisant ses espoirs à néant un à un.

À l’intérieur, les douze coups de minuit retentirent.

— Sa Grâce, le duc de Morland.
L’annonce du majordome coïncida avec le douzième

coup. Depuis le sommet de l’escalier, Spencer regarda la
foule se fendre en deux à l’instar d’une poire trop mûre.
Au centre se tenaient les jeunes filles célibataires. Pétri-
fiées, elles semblaient se recroqueviller sous son regard.

Spencer détestait la foule. Surtout lorsqu’elle était
constituée de prétentieux sur leur trente et un. Au fil
des soirées, la crème de la société londonienne se réu-
nissait à ses pieds pour le contempler avec des yeux fas-
cinés. C’était complètement absurde.

Leurs regards craintifs trahissaient une certaine
suspicion.

Soit. Une part de mystère était parfois un atout – sur-
tout aux cartes. C’était un talent qu’il avait cultivé pen-
dant des années.
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Quant au reste – les messes basses, l’attitude soup-
çonneuse des gentlemen, le geste instinctif des femmes
protégeant leurs colliers à son passage –, tout cela sen-
tait la méfiance à plein nez. Qu’importe ! Le fait d’inspi-
rer la crainte pouvait aussi se révéler avantageux.

Non, ce n’était pas tant cela qui le faisait doucement
rire que la supplication silencieuse qui s’élevait à cha-
cune de ses apparitions.

Tenez, prenez l’une de mes filles.
Bon sang, le fallait-il vraiment ?
Spencer descendit l’escalier, se préparant à endurer une

demi-heure désagréable. S’il s’écoutait, il retournerait sur-
le-champ s’enterrer à la campagne pour ne plus jamais
avoir à assister à un seul bal de sa vie. Cependant, tant
qu’il résiderait à Londres – et c’était temporaire –, il lui
était impossible de refuser systématiquement les invita-
tions. Plus que quelques années avant que Claudia, sa
pupille, fasse ses débuts dans le monde. S’il voulait qu’elle
contracte un bon mariage, il se devait de lui ouvrir la voie.
En outre, dans les coulisses de ces soirées mondaines, des
parties de cartes intéressantes avaient lieu de temps à
autre.

S’il acceptait d’apparaître aux bals, c’était selon ses
conditions. Un quadrille, et pas plus. Une conversation
aussi limitée que possible. Et puisque la haute société
lui offrait ses vierges en sacrifice, ce serait lui qui choi-
sirait sa proie.

Ce soir, il désirait une partenaire taciturne.
D’ordinaire, il jetait son dévolu sur des filles jeunes et

insipides, plus désireuses de parader que de capter son
attention. Du moins jusqu’au bal Pryce-Foster, où il
avait eu le malheur de commencer la soirée avec
Mlle Francine Waterford. Un très joli minois, l’œil futé
et les lèvres pleines. À force de remuer, ces lèvres
avaient toutefois fini par perdre tout leur charme. Elle
avait babillé du début à la fin du quadrille. Pire encore,
elle avait voulu qu’il participe à la conversation.
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D’ordinaire, les femmes faisaient à la fois les questions
et les réponses. Mais Mlle Waterford ne l’entendait pas
ainsi. Loin de se contenter de ses brefs hochements de
tête et de ses raclements de gorge, elle l’avait forcé à
articuler une bonne demi-douzaine de mots.

C’était sa punition pour s’être laissé guider par des
considérations esthétiques. Finis les jolis minois. Ce
soir, il choisirait une partenaire docile et silencieuse,
une fille qui se fondait dans le décor. Il se fichait qu’elle
soit jolie, voire passable, dès lors qu’elle gardait la bou-
che fermée.

Quand il s’approcha de l’essaim de jeunes femmes,
ses yeux se posèrent sur une frêle créature en marge du
groupe qui, dans sa robe de satin melon, paraissait
avoir la jaunisse. Lorsqu’il s’avança vers elle, elle se
cacha derrière sa voisine. Parfait : elle n’osait même pas
croiser son regard.

Il tendait la main pour l’inviter lorsque son geste fut
arrêté par une succession de bruits inattendus. Une
porte claqua. Des talons martelèrent énergiquement le
sol à un rythme staccato.

Instinctivement, Spencer pivota. Une femme plutôt
jeune, drapée de bleu, traversait la pièce en ondulant du
bassin. Elle vint se camper devant lui. Sa tentative
d’invitation ayant avorté, il avait encore la main tendue
en direction de Mlle Satin Melon. La nouvelle venue
s’en saisit fermement.

— Merci, milord, fit-elle avec une révérence suc-
cincte. Ce sera un honneur.

Après un long silence, les premières notes s’élevèrent.
Déçues, les jeunes filles s’éparpillèrent au milieu des

murmures, à la recherche d’un cavalier. Pour la première
fois de la saison, Spencer se retrouvait avec une parte-
naire qu’il n’avait pas choisie. C’était plutôt déplaisant.

Mais il était pris au piège. L’impertinente se rangea
dans la ligne opposée pour la danse folklorique. Il
n’avait pas la moindre idée de qui était sa cavalière.
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Tandis que les autres danseurs prenaient place, il en
profita pour l’examiner. Il n’y avait pas grand-chose à
admirer. Le peu de grâce qu’elle aurait eu s’était éva-
noui avec sa vilaine course à travers la piste. Des
mèches folles flottaient sur son front, et elle avait le
souffle court. Cette agitation ne mettait pas en valeur
son teint. En revanche, elle accentuait le renflement de
son opulente poitrine. En vérité, son corps entier était
amplement doté. Des formes généreuses qui tendaient
la soie bleue de sa robe.

— Pardonnez-moi, fit-il quand ils formèrent une
ronde. Avons-nous été présentés ?

— Une fois, il y a des années. Rien de mémorable,
apparemment. Je suis lady Amelia d’Orsay.

La figure les obligea à se séparer quelques instants, ce
qui permit à Spencer de faire le point. Lady Amelia
d’Orsay. Son défunt père était le septième comte de
Beauvale. Ce qui faisait de Laurent, son frère aîné, le
huitième comte de Beauvale.

Jack, son benjamin, n’était qu’un vaurien, un panier
percé qui lui devait quatre cents livres.

Elle avait sans doute lu dans ses pensées, car
lorsqu’ils joignirent ensuite les mains, elle murmura :

— Pas maintenant. Nous en parlerons pendant la
valse.

Il grommela en silence. Le quadrille risquait d’être très
long. Si seulement il avait été plus rapide ; il aurait
attrapé la main de la fille à la jaunisse. À présent que lady
Amelia avait eu l’audace de l’accaparer, qui sait de quoi
seraient capables les autres jeunes filles pour obtenir ses
faveurs ?

La danse folklorique s’acheva. La valse débuta. Il fut
obligé d’enlacer celle qui venait de lui compliquer infi-
niment la vie.

Elle avait au moins le mérite de ne pas tourner autour
du pot.
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— Milord, permettez-moi d’être directe. Mon frère
vous doit une grosse somme d’argent.

— Il me doit quatre cents livres.
— Et ne s’agit-il pas d’une grosse somme à vos yeux ?
— Il s’agit d’une dette qui m’est due. Le montant

précis est sans importance.
— Pas pour moi. Vous n’êtes pas sans savoir que le

nom de d’Orsay est synonyme de pauvreté nobiliaire.
Pour notre famille, quatre cents livres représentent une
somme astronomique. C’est simple, nous n’en dispo-
sons pas.

— Avez-vous l’intention de m’offrir vos faveurs en
guise de paiement ?

Elle parut choquée.
— Sachez que je ne suis pas intéressé, ajouta-t-il aus-

sitôt d’un ton sec.
C’était un léger mensonge. Après tout, Spencer était

un homme comme les autres. Et la femme qu’il avait en
face de lui était plantureuse, et moulée dans une robe
affriolante. Elle possédait certains atouts auxquels il
n’était pas entièrement insensible. Son regard s’égarait
sans cesse vers son décolleté gansé de dentelle. Il avait
deviné un grain de beauté sur la courbe intérieure de
son sein gauche. Une minuscule imperfection qu’il se
surprit à guigner à plusieurs reprises.

— C’est une insinuation révoltante, s’indigna-t-elle.
Cela vous arrive souvent de soutirer les faveurs des pro-
ches de vos débiteurs ?

Il haussa les épaules. Ce n’était pas dans ses habitudes,
mais qu’elle pense ce qu’elle voulait. Il se moquait de faire
bonne impression.

— Comme si j’allais troquer mes faveurs pour quatre
cents livres, enchaîna-t-elle.

— Ne disiez-vous pas que c’était une grosse somme ?
« Une somme bien trop élevée pour les services pro-

posés », fut-il tenté d’ajouter.
— Certaines choses n’ont pas de prix, rétorqua-t-elle.
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Il faillit répliquer qu’elle se trompait, mais se ravisa.
De toute évidence, cette femme était dépourvue de logi-
que. Ce que sa remarque suivante ne manqua pas de
confirmer.

— Je vous demande d’annuler la dette de Jack.
— C’est absolument hors de question.
— Vous ne pouvez pas refuser !
— Je viens pourtant de le faire.
— Quatre cents livres, c’est une misère pour vous.

Voyons, vous n’en aviez pas après l’argent de Jack. Il
s’est retrouvé pris dans l’engrenage des paris lorsque
vous avez enchéri. Vous vouliez le jeton de M. Faraday.
Maintenant que vous l’avez, oubliez la mise de mon
frère.

— Non.
Elle poussa un soupir impatient. La contrariété

s’échappait par tous ses pores, se mêlant au parfum
naturel de sa peau. En vérité, elle sentait bon. Pas une
de ces essences écœurantes – sans doute trop onéreuses
pour ses maigres moyens –, non, juste une odeur ordi-
naire de savon et de propreté, agrémentée d’une tou-
che de lavande, dont elle devait glisser des brins dans
ses armoires.

Elle vrilla son regard bleu au sien.
— Pourquoi ?
Spencer réprima à son tour un soupir d’exaspération. Il

aurait pu lui expliquer qu’annuler la dette ne rendrait ser-
vice ni à son frère ni à sa famille, qui lui serait alors bien
plus redevable. Car la reconnaissance est une dette
impossible à rembourser. Et puis, qu’est-ce qui dissua-
derait Jack de recommencer ? Spencer se doutait que
quatre cents livres représentaient une somme non négli-
geable pour les d’Orsay. Mais ils s’en relèveraient. Et si
cette dette pouvait mettre un peu de plomb dans la cer-
velle de Jack d’Orsay, ce serait un bon investissement.

Tout cela, il aurait pu le lui expliquer. Mais il était le
duc de Morland. Il avait renoncé à tant de choses pour
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ce titre qu’il fallait bien qu’il en tire quelques avantages.
Comme celui de ne devoir d’explications à personne.

— Parce que je refuse, rétorqua-t-il simplement.
Elle crispa les mâchoires.
— Je vois. Et il n’y a rien qui puisse vous faire chan-

ger d’avis ?
— Non.
Lady Amelia frissonna. Il la sentit frémir sous sa

main. Craignant qu’elle ne fonde en larmes – ce serait le
comble ! –, il l’attira à lui et la fit tourbillonner.

Malgré ses efforts, les tremblements redoublèrent. De
petits gémissements s’échappèrent de ses lèvres. Il
s’écarta légèrement pour examiner le visage de sa
cavalière.

Elle était en train de rire.
Son cœur s’emballa. « Calme-toi, mon vieux »,

s’exhorta-t-il.
— C’est vrai ce que l’on raconte : vous êtes un mer-

veilleux danseur.
Elle l’examina avec curiosité. Son regard partit de son

front, courut jusqu’à sa mâchoire, pour se poser ensuite
sur sa bouche.

— Et vous êtes indéniablement beau de près.
— Si vous espérez m’amadouer avec vos flatteries,

sachez que vous perdez votre temps.
— Non, protesta-t-elle avec un sourire.
Une fossette se creusa dans sa joue droite, mais pas

dans la gauche.
— Je vois que vous êtes résolu. Un vrai roc. Ce serait

peine perdue de chercher à vous faire changer d’avis.
— Dans ce cas, pourquoi riez-vous ?
Et pourquoi posait-il cette question ? se demanda-

t-il, agacé. Pourquoi ne laissait-il pas le silence retom-
ber entre eux ?

— Parce que je n’ai pas l’habitude de bouder. Vous
n’avez pas l’intention d’annuler la dette de mon frère.
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Par conséquent, soit je passe le reste du quadrille à
pleurnicher, soit je choisis de m’amuser.

— De vous amuser ?
— Visiblement, cette notion vous choque. Certains

préfèrent avoir l’air morose en toute compagnie pour
faire valoir leur supériorité, observa-t-elle en lui adres-
sant un regard appuyé. Eh bien, moi, je préfère m’amu-
ser. Devrais-je plutôt me lamenter sur mon sort,
autrement dit sur mon célibat et la ruine de ma
famille ?

— Cela frise l’hypocrisie.
— L’hypocrisie ? répéta-t-elle en riant. N’êtes-vous

pas le duc de Morland, qui joue la même scène soir
après soir depuis des semaines en partant du principe
que les femmes cherchent désespérément à capter votre
attention ? Qu’une danse avec le Duc de Minuit est un
fantasme universel ? Et vous osez me traiter d’hypo-
crite parce que mon tour est venu et que j’en profite ?

Elle leva le menton et parcourut la salle de bal du
regard.

— Je ne me fais pas d’illusions. Je suis la fille d’un
noble ruiné, sur le marché depuis deux saisons, et je
n’ai jamais été d’une grande beauté. Il m’arrive rare-
ment d’être au centre de l’attention, milord. À la fin de
cette valse, j’ignore si je connaîtrai de nouveau la même
sensation. Alors je suis résolue à en profiter tant que
cela dure, conclut-elle d’un air de défi. Et vous ne m’en
empêcherez pas.

À ce stade, Spencer songea que c’était sans doute la
valse la plus longue de toute l’histoire des bals. Détour-
nant le regard, il l’entraîna sur toute la longueur de la
piste de danse, s’efforçant d’ignorer les dizaines de
paires d’yeux braqués sur eux. Il y avait foule, ce soir.

Quand il se risqua enfin à la regarder de nouveau, il
découvrit que son visage était toujours levé vers le sien.

— Allez-vous cesser de me dévisager ?
Le sourire de lady Amelia ne vacilla pas.
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— Oh, non ! fit-elle d’une voix profonde qu’il aurait
interprétée comme une ouverture sensuelle chez
n’importe quelle autre femme. Ce n’est pas souvent
qu’une célibataire telle que moi a l’occasion de danser
avec un spécimen de premier choix. Ces yeux noisette
perçants, et cette sombre chevelure bouclée… J’aime-
rais beaucoup la toucher.

— Vous vous donnez en spectacle.
— Mais c’est vous qui avez commencé, murmura-

t-elle avec modestie. Je ne fais que m’incruster.
Cette valse ne finirait-elle donc jamais ?
— Vous vouliez changer de sujet ? reprit-elle. Nous

pourrions peut-être parler de théâtre.
— Je ne vais pas au théâtre.
— De livres, dans ce cas.
— Une autre fois, marmonna-t-il.
En dépit de ses nombreux, très nombreux défauts,

lady Amelia n’était pas dépourvue d’esprit. Il ne pou-
vait s’empêcher de penser qu’en d’autres circonstances,
il aurait aimé discuter littérature en sa compagnie.
Mais pas dans cette salle bondée.

Le contrôle de la situation lui échappait peu à peu, et
cela le mit d’humeur maussade.

— Voilà un regard qui ne présage rien de bon, fit-elle
remarquer. Et votre visage vire au cramoisi. Je vais finir
par croire toutes ces rumeurs effroyables qui circulent
à votre sujet. Vous me donneriez presque la chair de
poule.

— Arrêtez.
— Je vous assure, protesta-t-elle. Voyez vous-même.
Elle inclina son cou pâle et lisse. Cette portion de

peau douce et veloutée, d’où émanait un parfum délica-
tement féminin, était dépourvue de grains de beauté.

Spencer sentit son pouls s’accélérer. Il lui aurait
volontiers tordu le cou. Car cette petite impertinente
méritait une punition. Elle avait l’intention de profiter
de la soirée à ses dépens.
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C’était précisément cette attitude qui avait perdu son
frère à la table de jeux. Acculé, Jack n’avait pas voulu
abandonner. Il était resté, avait misé des centaines de
livres qu’il ne possédait pas. C’était typique d’une
famille telle que les d’Orsay – une lignée de personna-
lités orgueilleuses et courageuses, mais perpétuelle-
ment désargentées.

Lady Amelia voulait le pousser à bout. Et elle appro-
chait dangereusement du but.

Spencer s’arrêta brutalement de danser. Étrangement,
la salle continua de tourner autour de lui. Bon sang, cela
n’allait pas lui arriver ! Pas ici, pas maintenant !

Mais les signes ne trompaient pas. Les pulsations de
son cœur lui martelaient les tympans. Une bouffée de
chaleur l’inonda. L’air devint aussi épais et infect que
de la mélasse.

Sapristi ! Il fallait qu’il quitte cet endroit sur-le-champ.
— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? s’étonna-

t-elle. La valse n’est pas finie.
Sa voix semblait venir de très loin, comme si un épais

rideau les séparait.
— En ce qui me concerne, la soirée est terminée,

décréta Spencer en balayant la salle d’un regard
trouble.

Une série de portes se présenta sur sa gauche telle
une promesse. Il tenta de lâcher sa cavalière, mais elle
s’agrippa à lui.

— Bon Dieu, laissez-moi…
— Vous laisser quoi ? murmura-t-elle en jetant des

coups d’œil furtifs autour d’eux. Vous laisser partir ? En
m’abandonnant ici sur la piste de danse, complètement
humiliée ? De tous les goujats, mufles, malappris…

À court d’expressions, elle le fusilla du regard.
— Il n’en est pas question.
— Comme vous voudrez.
Il referma les mains sur sa taille et la souleva, cinq,

dix, quinze centimètres au-dessus du sol. Jusqu’à ce
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que leurs regards soient au même niveau. Ses pieds
flottaient dans le vide.

L’espace d’une seconde, il savoura la vision de ces
grands yeux pâles écarquillés d’indignation.

Puis il l’emporta.



2

Amelia n’eut pas le temps de reprendre son souffle. Ils
se retrouvèrent à l’endroit même où elle s’était dispu-
tée avec Jack, à peine une demi-heure plus tôt. Ce soir,
le jardin des Bunscombe était très fréquenté.

Il la reposa sans douceur sur le sol, et leva la main
pour couper court aux reproches.

— Vous l’avez cherché, dit-il en s’appuyant contre
une colonne en marbre tout en desserrant sa cravate.
Bon sang, quelle chaleur étouffante !

Amelia vacilla quelques instants. Elle éprouvait un
mélange de rage et d’euphorie. Elle n’était pas vrai-
ment ce qu’on pouvait appeler un petit gabarit, mais il
était encore plus charpenté qu’elle. Lorsqu’il l’avait sou-
levée, elle avait senti ses muscles saillants sous sa
paume.

En le provoquant ouvertement, elle avait eu conscience
de jouer avec le feu. Mais elle était d’humeur à prendre
des risques. Jack avait filé, leur été à Briarbank était à
l’eau, sans parler du fait que ses dernières chances de
faire un mariage convenable s’étaient sans doute volatili-
sées à la seconde où elle avait accosté le duc. Alors pour-
quoi ne pas s’amuser un peu ? Elle n’avait plus rien à
perdre, ni argent ni réputation. Or Morland était un
homme riche et puissant, et mystérieusement attirant.
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Pour une fois dans sa vie, elle avait osé braver les règles
de la bienséance et avait trouvé l’expérience grisante.

Quoi qu’il en soit, elle s’était attendue à tout sauf à
cela. Il l’avait littéralement enlevée ! Ah, ces satanées
débutantes pouvaient bien rire à présent !

— Et dire que je prenais votre défense quand on vous
traitait de barbare, commenta-t-elle d’un air songeur.

— Ah bon ? grogna-t-il. Que cela vous serve de leçon.
Ne cherchez plus à me mettre à l’épreuve, car je finis
toujours par avoir le dernier mot – aux cartes, en
affaires, et dans tout le reste.

Elle éclata de rire.
— Vraiment ?
— Oui, confirma-t-il en glissant les doigts dans ses

cheveux. Et ce, parce que je possède une qualité qui
semble faire cruellement défaut à votre famille.

— De grâce, dites-moi laquelle !
— Je sais quand le moment est venu de tirer ma

révérence.
Elle le fixa longuement du regard. Son profil aristo-

cratique se détachait dans l’obscurité, éclairé par la
lumière s’échappant de la salle de bal. Avec ses che-
veux bouclés et le marbre en toile de fond, on eût dit le
détail d’une frise gréco-romaine. Une beauté figée dans
l’éternité.

Pâle comme la mort.
— Vous vous sentez bien ? s’inquiéta Amelia.
— Quatre cents livres.
— Pardon ?
Il ferma les yeux.
— Quatre cents livres pour que vous déguerpissiez

sur-le-champ. Un chèque de banque vous sera porté
dans la matinée.

Elle en demeura muette de stupéfaction. Quatre cents
livres. Elle n’avait qu’à s’en aller pour toucher l’argent.
La dette de Jack, envolée. L’été à Briarbank de nouveau
au programme.
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— Changez le cours du destin de votre famille, lady
Amelia. Apprenez à tirer votre révérence.

Grands dieux ! Il ne plaisantait pas. Quelle ironie,
songea-t-elle. Il aurait refusé de payer quatre cents
livres en échange de ses faveurs, mais il n’hésitait pas
un instant à engager ladite somme pourvu qu’elle dis-
paraisse de sa vue. Le mufle ! C’était pour le moins
humiliant.

Elle nota qu’il avait à présent le teint grisâtre. Et que
son souffle s’était fait laborieux. Quant à la main, qu’il
avait posée sur le parapet, tremblait-elle vraiment ou
était-ce le clair de lune qui lui jouait des tours ?

L’abandonner alors qu’il risquait de faire un malaise
irait à l’encontre de tous ses principes. Elle aurait
l’impression de vendre sa conscience pour quatre cents
livres.

Or certaines choses n’avaient pas de prix.
Elle fit quelques pas vers lui.
— Franchement, vous n’avez pas l’air bien du tout.

Laissez-moi aller vous chercher de…
— Non. Je me sens parfaitement bien.
S’éloignant de la colonne, il se mit à arpenter la ter-

rasse tout en inhalant l’air frais de la nuit.
— Mon unique problème, si vous voulez vraiment le

savoir, c’est une indiscrète vêtue d’une robe bleue qui
me colle aux basques.

— Inutile de vous montrer grossier. Je veux juste
vous aider.

— Mais je n’ai pas besoin de votre aide, rétorqua-t-il
en essuyant son front moite de sa manche. Je ne suis
pas malade.

— Dans ce cas pourquoi êtes-vous si pâle ? contra-
t-elle. Pourquoi un homme préfère-t-il mourir plutôt
que d’accepter l’aide d’une femme ? Et de grâce, un duc
ne peut-il pas s’offrir un mouchoir ?

Elle dénoua le réticule attaché à son poignet. Mainte-
nant vidé de ses pièces, il était si léger qu’elle en avait

32



presque oublié son existence. Elle desserra les liens
pour en extraire le seul accessoire qu’il contenait : un
carré de tissu confectionné avec soin.

Pendant quelques instants, elle contempla la brode-
rie qu’elle avait finie à peine quelques jours plus tôt. Ses
initiales, cousues de fil pourpre, entourées de feuilles
de vigne et de quelques volutes de fougères d’un vert un
peu plus clair. Sur un caprice, elle avait ajouté une
minuscule abeille noire et or près du sommet de la
lettre A.

C’était sans doute son ouvrage le plus réussi. Et
elle allait le donner à cet homme pour qu’il s’éponge le
front ?

— Morland, fit une voix sèche de baryton dans
l’obscurité.

Elle s’éleva une fois encore, basse, dure.
— Morland, c’est bien toi ?
Le duc se raidit.
— Qui va là ?
Un bruissement dans les buissons annonça l’appro-

che de l’inconnu. Spontanément, Amelia se précipita
vers le duc et lui fourra son mouchoir dans la main. Il
regarda tour à tour le carré de tissu, puis la jeune
femme.

Elle haussa les épaules. Peut-être était-ce idiot… Sim-
plement, issue comme lui d’une très vieille famille de la
noblesse, elle refusait de le laisser affronter un nouveau
défi le front dégoulinant de sueur, comme en proie à la
malaria, alors qu’elle avait en sa possession un mou-
choir propre.

— Merci, murmura-t-il.
Il s’essuya le front à la hâte et glissa l’étoffe dans la

poche de sa veste. Au même instant, non pas un mais
deux hommes émergèrent d’une haie et franchirent le
parapet. Le duc s’interposa entre eux et Amelia, qui
trouva le geste fort chevaleresque. Elle ne regretta pas
de lui avoir donné son mouchoir.
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Les deux hommes prirent soin de rester en dehors du
rectangle de lumière provenant de la salle, de sorte
qu’Amelia ne put discerner leurs traits. Elle ne
distingua que leurs silhouettes : l’une élégante, l’autre
impressionnante.

— Morland, c’est moi, Bellamy, dit l’élégant. Inutile
de te présenter Ashworth, ajouta-t-il en indiquant le
géant à ses côtés.

Le duc se crispa.
— En effet. Nous sommes de vieilles connaissances.

N’est-ce pas, Rhys ?
Le colosse ne répondit pas.
— Nous attendions patiemment que tu t’éclipses du

bal, reprit Bellamy. Mais nous n’avons plus le temps. Tu
dois nous accompagner sans tarder.

— Vous accompagner ? Pourquoi ?
— Nous te le dirons en voiture.
— Dites-le-moi maintenant. Et je verrai si je vous

accompagne.
— C’est en rapport avec le club, précisa Bellamy.
Il s’avança dans la lumière. Amelia comprit pourquoi

le nom lui avait semblé familier. Elle connaissait ce
visage. Et comment oublier cette tignasse savamment
ébouriffée ? C’était ce démon, le meneur du cercle très
exclusif de jeunes dandys que Jack désirait ardemment
rejoindre, et par la faute duquel il avait perdu quatre
cents livres. Bellamy était-il également impliqué dans
cette absurde histoire de jetons ?

— Le club ? répéta Morland. Tu parles du Stud Club1 ?
Amelia ne put s’empêcher de s’esclaffer. Le club

des étalons ! Ah, les hommes et leurs associations
ridicules !

— Oui, nous convoquons une réunion extraordi-
naire, expliqua Bellamy. Et comme tu représentes

1. En anglais, stud signifie à la fois « étalon » et, dans un registre
familier, « tombeur, type bien monté ». (N.d.T.)
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désormais soixante-dix pour cent des membres, ta pré-
sence est requise.

— Il s’agit d’Osiris ? s’enquit le duc, la mine soudain
grave. Si jamais il est arrivé malheur à ce cheval, je…

Le géant dénommé Ashworth sortit enfin de son
mutisme.

— Ce n’est pas le cheval. C’est Harcliffe : il est mort.
Le ventre d’Amelia se noua.
— Diantre, Ashworth ! s’écria Bellamy. Tu ne vois

pas qu’il y a une femme.
— Harcliffe ? répéta-t-elle. Mort ? Vous voulez dire

Leopold Chatwick, marquis de Harcliffe ?
Autrement dit, le garçon qui avait grandi à une demi-

journée à cheval de Beauvale Castle et qui avait été à
l’école avec ses frères aînés ? Ce jeune homme affable
aux boucles blondes et aux traits fins, admiré de tous,
qui avait eu la gentillesse de l’inviter lors de son tout
premier bal ? Et pas à un seul quadrille – comme
l’aurait exigé l’amitié –, mais à deux quadrilles entiers ?

— C’est impossible ! Il ne s’agit quand même pas de
Leo ?

Bellamy s’avança de quelques pas.
— Je suis navré.
Amelia porta la main à sa bouche.
— Mon Dieu, pauvre Lily !
— Vous connaissez sa sœur ?
Elle hocha la tête.
— Un peu.
Seule personne présente à connaître les deux parties,

le duc parut brusquement se rappeler ses devoirs.
— Lady Amelia d’Orsay, je vous présente M. Julian

Bellamy. Et voici Rhys St. Maur, lord Ashworth, ajouta-
t-il en se rembrunissant.

— En d’autres circonstances, j’aurais été enchantée
de faire votre connaissance, fit Amelia en inclinant la
tête. Puis-je vous demander comment Lily fait face à
cette terrible nouvelle ?
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— Elle n’est pas encore au courant, répondit
Bellamy. C’est d’ailleurs pour cela que nous sommes
venus te trouver, Morland. En tant que membres du
club, nous avons un devoir.

— Quel devoir ? Qui a décrété cela ?
— C’est dans le règlement. Le code de bonne

conduite du Stud Club. Comme, de toute évidence, seul
le cheval t’intéresse, et non pas l’esprit fraternel qui
règne au sein de cette association, tu n’as sans doute
pas pris la peine de te pencher sur ledit règlement.

— À vrai dire, je n’en avais jamais entendu parler,
rétorqua Morland. Et toi, Ashworth ?

Quoique le colosse fût demeuré dans l’obscurité,
Amelia le vit secouer la tête.

— Il y a pourtant un règlement, reprit Bellamy à bout
de patience. Et vous y êtes l’un et l’autre soumis sous
peine de ne plus faire partie du club. À présent, suivez-
moi. Tous les deux. Nous devons informer Lily du décès
de son frère.

— Une seconde, intervint Amelia. Je vous accompagne.
— Non, protestèrent les trois hommes à l’unisson.
Ils se dévisagèrent, comme surpris d’être d’accord.
— Si, insista-t-elle. Je viens. Lily a perdu ses deux

parents. Leo était la seule famille qui lui restait si je ne
m’abuse.

— En effet, admit Bellamy. Malheureusement.
— Eh bien, solidarité féminine oblige, je ne vous lais-

serai pas piétiner le cœur de Lily avec votre délicatesse
de pachydermes. Ce soir, elle va apprendre que son
frère unique est mort. Elle va avoir besoin d’une épaule
sur laquelle pleurer. Il n’est pas question de la laisser
affronter cette épreuve seule, pendant que vous trois,
gros ballots, vous vous disputerez au sujet de votre stu-
pide club et de son stupide code sous son nez.

Un long silence s’ensuivit, durant lequel Amelia ne
put s’empêcher de regretter certaines de ses paroles.
Comme le mot « ballot », adressé à deux pairs du
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royaume. Ainsi que la répétition de l’adjectif « stu-
pide » qui dénotait un manque d’imagination. Toute-
fois, elle n’avait pas plus l’intention de présenter ses
excuses que de rester sur la touche. Elle savait ce que
c’était de perdre un frère. De porter seule le poids du
chagrin. Que n’aurait-elle donné pour que sa mère soit
à ses côtés le jour où on leur avait appris la mort de
Hugh.

Ce fut le duc qui rompit finalement le silence.
— Nous prendrons ma voiture. Elle est prête, et j’ai

un excellent attelage.
— Mes bais sont chauffés, répliqua Bellamy.
Morland serra les mâchoires.
— Mon attelage est sans pareil.
Une joute silencieuse s’ensuivit. Sans même avoir

élevé la voix, le duc avait pris le dessus. Il n’avait plus
l’air malade du tout.

— Comme vous voudrez, céda Bellamy. Si cela ne
vous ennuie pas que nous coupions par le jardin. Tant
que nous n’aurons pas parlé à Lily, je préfère passer
inaperçu.

De nouveau, les regards se braquèrent sur Amelia.
Elle hésita. De toute évidence, les invités se ren-

draient compte qu’elle avait disparu avec le duc de
Morland dans la nuit. Néanmoins, tout rentrerait dans
l’ordre le lendemain, lorsque la nouvelle de la mort de
Leo serait connue. Du reste, ce n’était pas comme s’ils
étaient en tête à tête.

— Très bien, acquiesça-t-elle.
Bellamy et Ashworth franchirent le parapet et tou-

chèrent le sol avec un bruit sourd. Ils contournèrent la
haie et disparurent. Morland les imita sans se presser.

Écoutant ses instructions, Amelia s’assit sur la balus-
trade, puis balança ensuite les jambes de l’autre côté,
plutôt maladroitement, dut-elle admettre. Elle voulut
ensuite se laisser glisser du promontoire, qui n’était
qu’à un mètre du sol, mais le duc l’arrêta.
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— Permettez-moi, fit-il en la prenant par la taille.
C’est boueux par ici.

Elle hocha la tête. Il la souleva comme une plume
par-dessus la plate-bande et la déposa sur le sentier gra-
villonné. Cette fois avec délicatesse. Sans doute inter-
prétait-elle ses gestes à tort, mais elle ne put s’empêcher
de penser qu’il cherchait à faire amende honorable.
À s’excuser en quelque sorte de sa grossièreté sur la
piste de danse.

— Merci, fit-elle, vacillant un peu quand ses pieds
touchèrent le sol.

— C’est moi qui vous remercie. Pour tout à l’heure,
précisa-t-il en tâtant la poche de sa veste, où se trouvait
le mouchoir.

— Je vous en prie. Vous vous sentez mieux ?
— Oui.
Ils suivirent le sentier emprunté quelques instants plus

tôt par les deux hommes. Ils marchaient côte à côte, mais
il ne lui offrit pas le bras. Lorsqu’ils eurent contourné le
bâtiment et qu’ils approchèrent de l’allée où attendaient
les attelages, elle s’effaça pour le laisser passer devant.

Elle ressentait comme des palpitations au creux de
son estomac. Allons bon, elle n’allait pas s’enticher du
duc, tout de même ! Ce mufle arrogant qui avait refusé
d’effacer la dette de Jack, l’avait insultée ouvertement,
l’avait enlevée de force de la piste de danse avant de lui
proposer de l’argent pour disparaître.

Simplement, il y avait eu… cet instant incongru – un
bruissement dans les fourrés – durant lequel ils avaient
négligé leurs différends. Elle s’était précipitée près de
lui. Et il s’était placé devant elle pour la protéger.

De nouveau, il porta la main à la poche de sa veste. Il
ne cessait de le faire. Et chaque fois, Amelia sentait ses
jambes flageoler.

Ils atteignirent sa voiture. C’était un véhicule impres-
sionnant. Ébène, lustré, orné des armoiries du duché,
et tiré par quatre chevaux noirs parfaitement assortis.
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Le duc l’aida à grimper à l’intérieur, la guidant d’une
main et plaçant l’autre au creux de ses reins. Bellamy et
Ashworth étaient déjà installés, dos à la route. Amelia et
Morland prirent donc place sur la banquette opposée.

Vu la situation, elle n’aurait pas dû éprouver un émoi
pareil. Pourtant, elle s’était assise au milieu de la ban-
quette, prenant la liberté de se rapprocher de lui à l’ins-
tant où l’attelage s’était ébranlé. Son attitude était
vraiment déplorable.

— Comment Harcliffe est-il mort ? voulut savoir
Morland.

Amelia s’écarta aussitôt, remerciant en silence le duc
de lui rappeler la gravité du moment, ainsi que le carac-
tère inapproprié de ses pensées.

— Détroussé par des malandrins, répondit Bellamy.
Battu à mort dans une rue de Whitechapel.

— Bon Dieu !
Il faisait trop sombre pour qu’Amelia puisse discer-

ner le visage de ses compagnons. Elle en conclut qu’ils
ne pouvaient pas non plus voir le sien, aussi laissait-elle
libre cours à ses larmes.

Ce n’était pas normal. Waterloo appartenait au passé.
La guerre était finie, les jeunes gens n’étaient plus
censés mourir. À peine quelques semaines plus tôt, elle
avait aperçu Leo au théâtre. Il partageait une loge avec
des amis chahuteurs, comme nombre de ses fréquenta-
tions. Seulement, on pardonnait tout à Leo. Tout le
monde l’adorait.

Amelia frissonna. Battu à mort par des malandrins.
Ç’aurait pu arriver à Jack.

— J’aurais dû être à sa place, reprit Bellamy. Bon
sang, ç’aurait dû être moi. J’étais censé l’accompagner,
mais j’ai annulé. Quel gâchis, ajouta-t-il d’une voix
enrouée. Si j’avais été là, j’aurais pu empêcher le drame.

— Ou te faire tuer toi aussi.
— Il aurait mieux valu que ce soit moi. Il avait un

titre, des responsabilités, une sœur. Que va-t-il advenir
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