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Présentation de l'éditeur


 


Mai 68 : les adolescents crient leur révolte contre une société oppressante.


À travers leurs revendications d’un monde meilleur émerge celle d’une sexualité plus épanouie, plus libre donc forcément plus heureuse. « Jouissez sans entraves » peut-on lire sur les murs. Vingt-cinq ans plus tard, qu’est devenue cette « révolution » et qu’est-ce qui a été effectivement libéré ? 


Dans un diagnostic qui va à l’encontre des stéréotypes actuels, ce livre montre les véritables enjeux et les impasses de la « libération sexuelle ».


Tony Anatrella, psychanalyste, professeur de psychologie clinique a une longue expérience de praticien et de chercheur. Ses travaux sur les jeunes et la sexualité, qui tiennent compte du développement individuel mais aussi de son interaction avec les phénomènes sociaux, présentent un savoir renouvelé sur des sujets plus que jamais au cœur des interrogations contemporaines.
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INTRODUCTION


Du sexe révolté au sexe oublié




« Toutes nos idées sur la vie sont à reprendre à une époque où rien n'adhère plus à la vie. Et cette pénible scission est cause que les choses se vengent, et la poésie qui n'est plus en nous et que nous ne parvenons plus à retrouver dans les choses ressort, tout à coup, par le mauvais côté des choses ; et jamais on n'aura vu tant de crimes, dont la bizarrerie gratuite ne s'explique que par notre impuissance à posséder la vie. »


Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double.







Le Sexe oublié est un titre paradoxal pour un livre qui essaie d'établir un diagnostic sur l'état des sexualités après ce qui fut appelé « la libération sexuelle ». A la suite de ce mouvement de libération des mœurs, le sexe est devenu tellement présent, banalisé et revendiqué pour lui-même que l'on pourrait facilement en conclure qu'il réjouit enfin le corps et le cœur de l'homme et de la femme. Alors, pourquoi « le sexe oublié » ? Avant de répondre à cette question, il faut au moins en poser deux autres que nous reprendrons dans cet ouvrage : la libération sexuelle a-t-elle eu lieu pour toutes les générations, et qu'a-t-on libéré au juste ?


 


Dans les années soixante, la mode de la révolution sexuelle fut le point d'aboutissement d'une histoire des comportements sexuels qui s'est développée au cours des deux siècles précédents. Ce courant de pensée, intégrant les découvertes scientifiques de la biologie, va tout au long du XXe siècle influencer les comportements et se traduire à travers la libération sexuelle.


Ce besoin d'une libération sexuelle a été motivé par de multiples raisons, et en particulier par la volonté de se démarquer du silence dans lequel on enfermait le sexe. On a accusé à tort le XIXe siècle d'avoir été pudibond et répressif alors qu'en réalité, à cette époque, toutes les aventures étaient vécues mais « en cachette » : la réprobation sociale ne s'abattait sur les individus que lorsque leur conduite était découverte. Le silence n'était donc pas l'expression d'une inhibition sexuelle, mais le refus ou la difficulté de parler du sexe et de la sexualité au moment où s'effectuaient des changements importants dans la compréhension d'une sexualité humaine qui devenait plus subjective. Michel Foucault, dans son Histoire de la sexualité, nous a en grande partie induit en erreur en n'y voyant que la machination d'une emprise sociale et en éludant ce qui tenait à l'originalité de la sexualité d'un individu, avec ses fantasmes et son imaginaire.


L'histoire humaine a connu des périodes de promiscuité sexuelle autrement plus importantes que celle que nous connaissons aujourd'hui. La nouveauté n'est donc pas là. Ce qui est nouveau, c'est que l'on a voulu, au cours de ces dernières années, nier l'idéal de la relation amoureuse en la plaçant sur le même plan que toutes les relations éphémères, passagères, voire précaires. Nous verrons que toutes ces conduites affectives n'ont pourtant pas le même sens.


La libération sexuelle s'est aussi développée, entre autres, à partir des jeunes, dont le discours revendicatif s'imposait de plus en plus, et qui contestaient l'excessive surveillance des éducateurs et de la famille sur la sexualité des enfants et des adolescents. Mais avec ce retournement de perspective commence une adolescence de plus en plus vécue en solitaire et sans repères : dès les années soixante, les adultes vont déserter la relation avec les adolescents car ils en ont peur ou plutôt ils ne savent plus comment communiquer avec eux.


La sexualité des adolescents, à partir du XVIIIe siècle, était l'un des objets de la méfiance et de la préoccupation des éducateurs, en particulier autour de la masturbation et de l'homosexualité, les relations sexuelles étant idéalement assignées au cadre de la relation conjugale. Durant le XIXe siècle, et surtout au cours du XXe, on assista à une lente remise en question de ces attitudes à la suite des générations qui, ayant subi ces influences sociales, s'en désolidarisèrent et en transmirent de moins en moins les contraintes. Le cinéma, le théâtre et le roman vont accompagner ce front du refus des jeunes, et, en mai 68, la révolte sera aussi, et surtout, une révolution sexuelle. Les adolescents, la génération des yé-yé, veulent vivre au grand jour leur vie sexuelle. Sur l'un des murs de la Sorbonne, il était écrit : « Plus je fais l'amour, plus j'ai envie de faire la révolution ; plus je fais la révolution, plus j'ai envie de faire l'amour. » On pouvait également lire au lycée Condorcet, à Paris : « Les jeunes font l'amour, les vieux font des gestes obscènes », à la faculté de médecine : « Jouissez ici et maintenant » et enfin à Nanterre : « Les réserves imposées au plaisir excitent le plaisir de vivre sans réserve. » Les adolescents de l'époque entendent libérer leur sexualité mise sous surveillance depuis près de deux siècles, à commencer par Rousseau qui fut l'un des premiers à manifester une méfiance d'ailleurs fort ambiguë à l'égard du sexe juvénile.


Une évolution et une inversion s'opèrent avec cette révolution adolescente. Les anciens jeunes sont devenus adultes et, là où leurs prédécesseurs se méfiaient des adolescents autant qu'ils se méfiaient de la sexualité, ils ont provoqué le phénomène opposé en affirmant leur adolescence contre les adultes et en imposant leur sexualité : « Violez votre Alma Mater » et « Mes désirs sont la réalité », pouvait-on lire sur les murs de l'université de Nanterre en 1968. La sexualité adolescente a été non seulement libérée, mais également valorisée au point de devenir un modèle de référence. Le chic est de rester jeune et de s'installer dans les mouvements sexuels de l'adolescence.


C'est pourquoi la réponse à la question : « Quelle sexualité a été en réalité libérée ? » apparaît mieux : après avoir été mise sous surveillance, c'est la sexualité infantile qui a été libérée, celle dont on tarde à se dégager au moment de l'adolescence. A-t-on conscience, quand on parle de libération sexuelle, de parler surtout de la libération de la sexualité infantile, c'est-à-dire de la mise en valeur de pratiques qui dépendent essentiellement des gestes et des hésitations de l'enfance : la masturbation, la pédophilie et l'homosexualité ? Les tendances affectives actuelles, manifestant des relations maternantes à travers un couple fusionnel, protecteur, androgyne et les frustrations d'une tendresse jamais satisfaites (que l'on pense aux B.D. de Claire Bretécher) en sont bien les symptômes. Curieuse révolution ! Si elle a fort heureusement brisé un enfermement éducatif, elle a, en contrepartie, installé également les personnalités dans une sexualité qui se refuse de se développer au-delà de l'adolescence.


Tel est donc le premier constat : la sexualité des adolescents est devenue un modèle qui inspire les représentations sexuelles auxquelles chacun veut plus ou moins se référer, en fonction de ses besoins et de son évolution.


 


Depuis les années soixante, le sexe ne cesse d'être affiché, exhibé, et associé par les publicitaires aux produits qu'ils veulent présenter à la consommation des citoyens. Des émissions de radio, de télévision ainsi que les magazines de la presse écrite ne manquent pas une occasion d'évoquer les difficultés et les pratiques de la vie sexuelle. La littérature d'information et d'éducation n'a jamais autant produit d'ouvrages pour décrire l'anatomie, les gestes et les conduites érotiques, le processus de la reproduction. En l'espace de vingt ans, l'éducation sexuelle est devenue, dans les représentations sociales, une exigence pour favoriser le bon développement de l'enfant et de l'adolescent. Les progrès des techniques contraceptives et contragestives sont allés dans le sens de la confirmation d'un sexe libéré des contraintes d'une fécondité non désirée. Parallèlement, dans le domaine médico-psychologique, l'observation clinique a favorisé, pour trouver des solutions thérapeutiques à certains problèmes physiologiques ou psychologiques, une meilleure connaissance de la vie sexuelle. Ces informations passent dans le grand public, et la plupart des gens savent qu'ils peuvent consulter certains spécialistes en cas de troubles.


La nudité se dévoile. Elle a quitté les lieux réservés ou la presse spécialisée ; elle est maintenant au théâtre, au cinéma, à la télévision. Quant à la sexualité, parfois uniquement suggérée, souvent étalée, elle va jusqu'à l'expression la plus crue dans les films pornographiques. Bien sûr, chacun reste libre de refuser ces spectacles, mais l'envie de voir est souvent la plus forte. Le déroulement des images stimule chez certains des envies insoupçonnées ; chez d'autres, celles de se masturber en vivant une sexualité plus imaginaire que réelle et, chez d'autres encore, le regret de ce qu'ils ne feront pas, soit à cause de leurs défenses psychiques, soit à cause du refus de leur partenaire…


Le Minitel n'a pas échappé à la vague d'érotisation de la plupart des instruments de communication, bien que les affiches qui en vantent les charmes relèvent de la publicité mensongère puisqu'il exploite et entretient des pulsions impuissantes à s'inscrire dans le sexuel. Le Minitel rose est bien le symptôme d'une sexualité subjective que ceux qui ne parviennent pas à la mettre en œuvre dans leur vie relationnelle maintiennent dans ses réflexes les plus archaïques.


La banalisation du sexe, tout comme le sexe-exploit, le changement fréquent de partenaires, le sexe en solitaire de la masturbation ou le sexe indifférencié de l'homosexualité témoignent d'un profond désenchantement et ne sont plus signe d'originalité : à travers toutes ces pratiques, l'individu ne débouche que sur sa solitude et sur la quête de son être introuvable.


Le sexe ainsi exhibé aura conduit à l'inverse de son espérance : il provoque une saturation et un rejet, dont certains signes apparaissent déjà chez les plus jeunes. La libération à laquelle nous avons assisté en l'espace de trente ans aura été dévoyée en l'idée qu'il faut toujours satisfaire ses envies comme elles se présentent immédiatement. L'incitation à surconsommer du sexe et à être toujours le même, c'est-à-dire aussi performant de quinze à soixante-dix-sept ans, nous prépare, selon la formule de Jacques Ruffié, « des générations d'impuissants, dépourvus d'ambition ».


Ainsi le sexe a déserté la sexualité. Des conceptions théoriques sont venues justifier cette séparation, en affirmant notamment que la sexualité de récréation et celle de procréation étaient essentiellement différentes. Si, pour des raisons méthodologiques, on peut admettre l'utilité de ces distinctions, est-il pertinent d'en imposer la scission à l'intérieur de l'individu qui doit être le sujet de sa vie sexuelle ? Nous aurons à revenir sur cette question, comme sur celle qui a consisté à confondre le fantasme et l'imaginaire, surtout lorsque, au nom de la spontanéité, une mode invitait à réaliser tous ses fantasmes. Le fantasme est un scénario inconscient, dont la vocation est d'inspirer les besoins, mais certainement pas de se réaliser en tant que tel. Nous n'avons pas à nous laisser aller à agir dans la réalité du monde extérieur comme on peut se laisser aller à parler sur le divan du psychanalyste. A vouloir accomplir le fantasme, l'individu finit par vivre à ciel ouvert, provoquant en lui une hémorragie psychique qui le dévitalise comme sujet puisque sa vie interne dépend d'une activité fantasmatique dont il n'a pas ni la connaissance ni la conscience immédiate. Il est évidemment préférable, dans l'intérêt de l'individu et de la société, que ne soient pas mises en acte toutes les représentations qui surgissent à l'esprit. Elles doivent être travaillées dans la réflexion et la parole.


Fort heureusement, ces représentations, qui existent dans l'inconscient de tout un chacun, ne passent la barrière du conscient qu'après avoir été transformées et métabolisées sans même qu'il soit toujours nécessaire d'y avoir pensé explicitement. Cette élaboration est tellement intégrée qu'elle fait partie des réflexes intellectuels. Il n'est cependant pas inutile de le rappeler au moment où le simple bon sens à ce sujet semble se perdre…


 


En fait, nous sommes dans un climat culturel qui, tout en l'exhibant et en le magnifiant, ne cesse de nier le sexe. Les images et les discours sur le sexe, nous le montrerons, sont mortels et antisociaux : nous ne faisons plus de la sociabilité avec la sexualité. Les épigones de philosophes contemporains ont contribué à justifier cette tendance : ainsi le sens de la liberté selon Sartre aura servi d'alibi au narcissisme le plus égoïste qui soit, et l'idée d'un sexe uniquement fabriqué par la société selon Foucault, de prétexte pour évacuer la subjectivité et l'individu. Finalement, après avoir voulu libérer le sexe (en réalité le sexe adolescent), on en a perdu l'intérêt, et il n'est plus là où il devrait être.


Le sexe adulte a donc été oublié au profit du sexe adolescent, et il en a été de même avec le sexe de la sexualité, qui s'est perdu dans une dissociation incohérente entre la performance des gestes et des techniques, et l'ignorance de leur finalité. Cette attitude traduisait sans doute une difficulté toute contemporaine, liée à la richesse du développement d'une sexualité plus subjective qui se recentre sur le couple ; telle sera d'ailleurs l'aboutissement de huit siècles de l'histoire du sentiment amoureux, avec ses débordements dans la plupart des activités humaines.


Le sexe s'est donc progressivement séparé de la sexualité au lieu d'y être associé. On pouvait être satisfait du résultat de ses techniques sexuelles, sans pour autant vivre une sexualité épanouissante, mais on feignait de s'en moquer et d'y être indifférent. Or le sexe n'est qu'un aspect de la sexualité humaine, qui dépasse très largement l'activité génitale. Les rapports sexuels n'épuisent pas la sexualité de chacun ; sinon, c'est le risque d'extinction du désir et éventuellement la mort comme dans le film L'Empire des sens. Bien des gens, pour diverses raisons, n'ont pas de relations sexuelles, pourtant ils peuvent vivre une sexualité positive et gratifiante dans des relations sexuées, des échanges et des productions dans lesquels circulent leurs affects, sans que soit pour autant inhibée leur génitalité. L'équilibre, la santé, la force d'une personnalité ne sont pas provoquées par une vie génitale intense, mais par le développement d'une sexualité source de vie relationnelle. Tout en reconnaissant le rôle vital que jouent pour un individu comme pour la société les relations sexuelles et la jouissance qui en découle, il est nécessaire de resituer le sexe par rapport à la sexualité.


Devant ces carences, des changements interviennent dans nos modèles sexuels. Le sexe à partenaires multiples, le sexe performant, le sexe récréatif sont dans une impasse, et voilà que l'on parle maintenant du sexe « new âge », qui nous vient des États-Unis. Ce ne sont plus les sensations qui sont recherchées, mais une sublime communion entre les partenaires au travers de techniques empruntées au tantrisme, c'est-à-dire à une forme de spiritualité hindouiste qui consiste à dépasser sa condition humaine dans la communion et l'extase avec son partenaire. Cette discipline est exigeante, difficile, et son cadre de référence n'a rien à voir avec la culture occidentale. Il faut retenir cette nouvelle mode comme un symptôme de perte de sens du corps, et non comme la solution à des problèmes ou à la routine sexuelle du couple. Symptôme du manque de la relation à l'autre, et aussi symptôme de ce que l'on ne peut pas trouver dans le sexe, mais dont le sexe a besoin : la recherche du sens de cette relation à l'autre.


Le sexe « new age », le sexe-communion est également typique d'un besoin nouveau de réaliser une vie sexuelle, où les sentiments, la force du lien et la dimension du sens correspondent à l'exigence de construire une histoire d'amour entre d'eux êtres. Il est évident que la relation d'amour donne une intensité à la vie sexuelle : tous les gestes deviennent alors possibles pour exprimer son affection et son attachement à l'autre. Parler de la sexualité humaine sans parler d'amour revient souvent à la décrire en vétérinaire, ce qui est sans doute moins impliquant, mais contribue paradoxalement à en oublier, une fois de plus, le sexe.


 


Le sexe s'est usé tous azimuts à travers différents comportements. La « sexualité », constatant les impasses de cette dispersion, semble opérer un retour vers une pratique plus empreinte d'authenticité. Là n'est pas – nous le montrerons – l'incidence d'un virus, ni la quête d'un nouvel ordre moral que certains aimeraient instaurer, mais plutôt le besoin de retrouver le sens des valeurs qui qualifient notre relation aux autres.


La poésie, la spiritualité et la musique pourront-elles encore dire ce qui n'arrive plus à s'exprimer quand le sexe oublie d'être en alliance avec l'affectivité, quand le sexe s'oublie lui-même ? Le sexe qui élude l'amour, l'amour qui nie le sexe ne peuvent faire vivre un être humain. Bien plus, ils l'inclinent vers la mort symbolique à la présence des autres.

















Chapitre 1


Le corps éliminé




« Je ne me reconnais plus dans mon corps. »


René CREVEL, Mon corps et moi.







Nous sommes dans une époque où le corps est enfin valorisé, libéré et épanoui grâce aux progrès de la nutrition, à l'abandon des contraintes morales et à l'évolution des modes vestimentaires. Nous faisons tout, à juste titre, pour nous maintenir en forme, garder la ligne et conserver notre capital jeunesse. Il s'agit de traverser le temps en évitant de vieillir corporellement. Donc, sautons, courons, utilisons des produits allégés, faisons de la décontraction, transpirons, éliminons et nous resterons frais comme les produits laiteux dont on nous vante les mérites « bio ». Cette écologie corporelle a le souci de la santé du corps, et on aurait tort de ne pas en user si elle aide à mieux être et à faire vivre des espaces jusque-là niés ou contenus dans l'obscurité.


Mais qu'en est-il de cette nouvelle perfection dont l'image nous est, socialement, continuellement renvoyée ? Les images à partir desquelles nous nous vivons sont, parfois, plus fortes que la réalité. Et l'image d'un corps spontané et affranchi, soucieux d'exprimer son énergie vitale, qui s'impose dans nos esprits a bien souvent recours au modèle du corps de l'enfant et de celui de l'adolescent – la publicité ne s'y trompe d'ailleurs pas en utilisant le corps juvénile comme référence. Ainsi, notre référence est plus en arrière, dans les premiers mouvements de la vie, que dans les possibilités du corps de l'adulte. L'avenir du corps, ce serait donc le passé ? Le nourrisson est-il si libre dans son corps ?


Liberté conquise : cette croyance s'applique également au sexe, et chacun est invité à penser qu'il jouit plus facilement que les générations précédentes. Les contraintes sociales et morales sont dépassées et l'homo eroticus rayonne de ses performances. Du moins le devrait-il puisque les images médiatiques ne cessent d'assener ce stéréotype d'une obligation de jouir, où le sexe est confondu avec le désir amoureux. Certes, la sexualité peut être l'expression d'une réelle relation à l'autre, mais le plaisir sexuel passager, le changement constant de partenaire est plus une quête émotionnelle primitive que la recherche de l'autre : il évoque surtout l'absence du sentiment amoureux.


Nous avons su nous persuader que, à l'inverse de nos ancêtres, nous savons éprouver le plaisir sexuel et nous marier par amour : conception simpliste qui domine les esprits depuis plus de trente ans. S'en tenir à ce constat lyrique voudrait dire qu'il ne faisait pas bon vivre avant nous. Or il n'est pas juste, historiquement, de penser que nos prédécesseurs étaient des chômeurs de l'orgasme et qu'ils ne se mariaient que par intérêt. Le souci du sexe n'a pas commencé avec le XXe siècle. Si on l'affirme, c'est pour annoncer la fin d'une certaine représentation de la sexualité : le sexe pour le sexe, le plaisir pour le plaisir est une illusion, le repos du guerrier s'impose de nos jours tout autrement que dans les images nées des années cinquante. L'empire des sens tous azimuts a cédé le pas à la baisse de la libido et à la restriction sexuelle, nous nous reposons d'une sexualité dont les modèles sont nés avec l'apparition du concept d'adolescence. Ce n'est pas un hasard si nos modèles sexuels sont juvéniles, nous l'évoquerons tout au long de ce livre, et c'est de l'impasse et du désenchantement de ces idéaux où tout est érotisé, jusqu'à la relation à l'enfant, que se développe maintenant le besoin d'inscrire le sexe dans le sentiment amoureux.


Pour comprendre ces changements, nous ferons de perpétuels aller et retour entre les mouvements premiers de la sexualité infantile et ceux qui se développent par la suite dans la personnalité juvénile puis dans celle de l'adulte, étant entendu que, selon les périodes de l'histoire sexuelle contemporaine, certaines fixations sont davantage favorisées que d'autres.


Dans la période récente, les thèmes de la libération sexuelle ont surtout dominé les esprits. Ils ne témoignent pas pour autant d'un bien-être du sexe individuel, bien souvent au contraire ils en masquent les difficultés, et certains ne se privent pas d'imputer à la société, à la morale ou à leur religion leur propre impuissance à sortir des intrigues émotionnelles de leur enfance – une opération délicate qui dépend du travail psychique de chacun. En refusant la castration, ils refusent de renoncer au sentiment de toute-puissance de l'enfant.


Les thèmes de la libération sexuelle sont en fait plus évocateurs d'une sexualité pubertaire que de la liberté intérieure du sentiment amoureux. Il est symptomatique qu'on ait présenté le film Il gèle en enfer de J.-P. Mocky à travers une image sur laquelle figuraient deux angelots (symboles de l'enfance) exhibants des sexes adultes… Il est inquiétant, pour ne pas dire pervers, de vouloir annoncer l'histoire amoureuse entre un homme et une femme en l'illustrant à travers le mythe de la sexualité infantile. Cette image, sur laquelle nous reviendrons, résume à elle seule l'état de certains modèles sexuels dominants : la sexualité infantile y a pris le pouvoir.


Or le sexe pour le sexe, tel que se l'imagine le pubère, n'est pas viable. L'enfant, comme le jeune adolescent, recherche le plaisir pour le plaisir, mais à vivre ainsi, il s'ennuie et reste seul dans la masturbation qui le protège également de l'autre. La masturbation ne peut pas être son avenir sexuel puisque à chaque fois il se retrouve encore plus solitaire ; elle signe son échec relationnel et son enfermement dans son imaginaire sexuel. La culpabilité va l'envahir et développer le ressentiment de n'avoir rencontré personne. C'est manquer la relation à l'autre en restant attaché aux premiers partenaires affectifs que sont les parents. Une évolution psychique se produit au moment de l'adolescence et modifie l'économie sexuelle. L'adolescent n'éprouve plus le besoin de retourner sa sexualité sur lui, au moyen de personnages imaginaires, hommes ou femmes de papier feuilletés au fil des magazines. L'autre va apparaître dans la réalité. Il est l'objet, la relation à partir de laquelle le sentiment amoureux va se développer. Alors le plaisir ne sera plus recherché pour lui-même mais comme la conséquence d'une relation réussie, et il en sera encore plus intense. A contrario, les thèmes sexuels imprégnés d'images de l'enfance n'encouragent pas à devenir sexuellement adulte.


 


Le corps pour le corps. Le sexe pour le sexe. Certains s'en inquiètent et pensent que nous sommes dans une société hédoniste prisonnière de ses sensations narcissiques. D'autres s'en réjouissent et revendiquent le plaisir comme source d'épanouissement de la personnalité. Le sexe montré, affiché, exhibé serait le signe d'une liberté que rien ne saurait interdire.


L'ordre moral contre la liberté sexuelle ? Un tel énoncé, bien souvent entendu, est naïf. La morale contre le sexe ou le sexe contre la morale est un faux débat qui, à l'insu de ceux qui s'y enferment, ne reflète que la façon dont ils ont donné une issue à leur Surmoi parental. Les uns le trouvent insupportable et nient la morale, et les autres, dépendant de son emprise, ne font que la protéger. Les seconds finissent par oublier les nécessités et les exigences de leur sexe, et les premiers le travail de réflexion à partir de valeurs qui donnent sens à la vie. Dans l'imaginaire, tout est possible, mais si le sexe devient réel, il ne peut pas faire l'économie de l'autre, de ses désirs et des valeurs de respect et d'amour à partir desquelles il va se réaliser. Le sexe n'est ni amoral ni asocial – sauf si on le maintient dans l'économie de l'inconscient. Il apparaîtra alors agressif, sans foi ni loi.


Et si le corps valorisé et le sexe libéré annonçaient le contraire de ce qu'ils affirment ? Les images d'un corps jeune, en forme et dynamique sont plutôt l'antidote d'un mal-être physique. Le corps sexué, comme la différence sexuelle ne sont pas aussi facilement acceptés, moins encore que le corps vieillissant, et les modes du « look » tentent de maquiller cet évitement corporel en affichant un autre corps. Ce processus d'élimination atteint également le sexe. Celui-ci se désexualise et perd ses capacités érotiques. La pornographie la plus primitive qui se développe dans nos sociétés, loin d'exciter les esprits, va à plus ou moins long terme inciter à se détourner de ce sexe-là. A force, il apparaît comme un non-sens et oblige à réfléchir : en quoi le sexe est-il source de vie et à partir de quelles valeurs la sexualité devient-elle humaine ? Finalement, ce sexe affiché partout nous le fait oublier mais, paradoxalement, il va nous stimuler à en redécouvrir le sens.


L'exhibitionniste perd toujours en intériorité ce qu'il cherche à montrer et manifeste son incapacité à vivre une réelle relation sexuelle. Or le modèle d'un sexe en permanence exhibé signifie qu'il n'est pas vécu. Plus on le montre, plus on en parle et plus on manifeste son incapacité à en vivre. Bien des gens qui ne cessent de plaisanter avec le sexe, laissant entendre que leur aisance verbale est un signe d'épanouissement sexuel, ne sont souvent que les piètres partenaires d'une relation manquée, où le sexe fait défaut.




Le mépris du corps


Le débat sur la contraception et l'avortement a très souvent escamoté et supprimé la réflexion sur la sexualité humaine ; la préoccupation du contrôle des hormones, l'obsession technique de la régulation des naissances ont réduit le sexe à une simple machine, en négligeant le sujet qui vit sexuellement. Exit la psychologie sexuelle. On pensait que les moyens médicaux, pris en charge par la Sécurité sociale, allaient enfin favoriser la liberté et l'accomplissement de la sexualité, qu'il y eût ou pas lien avec le sentiment amoureux, tenu comme une question subsidiaire. Il s'agissait dans de nombreux cas, de pouvoir vivre sa génitalité sans l'angoisse de l'enfantement. C'était omettre l'originalité du sexe humain, qui se manifeste à présent dans le retour du refoulé d'un sexe en morceaux, incestueux, agressif et pédophile, faute d'avoir rencontré l'autre.


Si les méthodes contraceptives et abortives sont des progrès scientifiques indéniables, qu'en est-il de l'état des consciences ? Il y a une sorte d'interdit, de conformisme social à ne pas vouloir s'interroger sur les conséquences de ces méthodes sur les personnalités et les comportements. Or le sexe est à l'origine de la vie, il permet de lutter contre la mort. A partir du moment où toutes les manipulations avec l'embryon humain deviennent possibles, il y a un risque grave d'annuler la dimension relationnelle de la sexualité. Si la relation à l'autre n'est plus là pour donner sens à la mort, le vivant – pas plus que le mort – ne seront respectés. Or il s'agit d'un problème philosophique et moral qui ne relève pas de la compétence des scientifiques. Les réflexions prennent souvent une tournure perverse quand on demande à d'éminents scientifiques des justifications psychologiques et éthiques là où ils ne peuvent que présenter leurs découvertes médicales ou leurs utilisations pratiques.


La militance contraceptive a voulu croire qu'elle détenait le moyen de la libération sexuelle, mais ces militants se retrouvent bien seuls avec leur pilule face aux problèmes affectifs et aux difficultés sexuelles. En banalisant la contraception, et parfois l'avortement, on n'a pas voulu reconnaître que derrière le prétexte d'une jouissance sans contraintes on masquait des souffrances et de sérieux problèmes psychologiques qui n'étaient ni assumés ni traités. La contraception, pas plus que l'avortement, sous quelque forme que ce soit, ne sont des gestes anodins. Leurs répercussions psychologiques et sociales ne sont pas toujours apparentes, surtout pour ceux qui ne veulent pas voir. Réduire le sexe à une banale fonction hygiénique sécrète une angoisse dépressive parfois compensée par des comportements agressifs.


Les représentations à la mode veulent donc faire croire que la sexualité est libérée et que le corps s'est épanoui : c'est loin d'être évident. La publicité nous désigne un corps qu'il faut impérativement nettoyer, parfumer, tenir en forme, conserver jeune : autant d'intimations qui sont plus le signe de sa négation que de sa reconnaissance. C'est vrai qu'il est important de prendre soin de sa santé, d'avoir une hygiène de vie, de savoir utiliser des produits appropriés. Qui dirait le contraire ? Cependant le vrai problème est ailleurs, car ces images suscitent une anxiété et induisent un rapport de mortification au corps. Au Moyen Age, sous l'influence d'une philosophie plus stoïcienne et mésopotamienne que chrétienne, on se flagellait pour rappeler son corps à l'ordre. Aujourd'hui on le fait sauter et courir pour lui donner une autre apparence : on a simplement modifié les instruments de la mortification.


Le corps reste gênant, il est l'élément dont il faut se débarrasser. Suivant les conseils d'une eau minérale, « il faut éliminer ». Éliminer son corps pour être enfin bien avec soi-même… Loin d'être aimé, le corps est ainsi méprisé. Le cyclomoteur, la moto, l'automobile remplacent le corps, le sexe : il faut avoir quelque chose qui vibre et fonce entre les jambes ou dans les mains. Le sexe du corps gênant est oublié au profit d'objets fulgurants. Dans ces conditions, la sécurité importe peu car, dans une sorte d'alchimie magique, ce corps auxiliaire qui tue et remplace le corps physique donne l'impression de vivre vite et bien mais il est dans une spirale suicidaire.


Ce mépris du corps, qui se déduit des représentations contemporaines, est aussi lié à la conception des années soixante-soixante-dix : celle de l'acte sexuel rendu facile par des relations sexuelles avec n'importe qui. Un déplacement de l'idéal s'est produit : nous sommes passés d'une image de la sexualité valorisée dans la relation amoureuse à l'idéal d'un érotisme pouvant s'exprimer avec la première personne venue. La mode incitant à s'exprimer sexuellement avec des partenaires changeants, le sexe commençait alors à perdre de sa dimension sociale pour rester au plus près de ses résonances imaginaires. C'est l'époque du film Emmanuelle : la relation se voulait d'abord érotique, indépendamment d'une dimension affective. Le sexe ne participait plus à la construction d'une relation et, symétriquement, la sexualité était éliminée de la relation à l'autre, comme elle se séparait du corps afin d'exister pour elle-même, dans l'autonomie de la pulsion. Or le sexe pour le sexe disqualifie le sujet, et la sexualité, banalisée et dévalorisée, s'est figée dans les plaisirs éclatés de l'adolescence : un corps en morceaux, partagé seulement avec des parties du corps de l'autre, ne fait pas une relation.


Cette mode de la relation à partenaires multiples est-elle une expérience vécue par une large majorité de la population, ou simplement une représentation collective qui n'implique pas une pratique aussi généralisée ? Si l'on s'en tient à des estimations approximatives, 15 à 20 p. 100 d'individus vivent selon ce modèle. D'après une enquête réalisée par B.V.A. en novembre 1988, pour le compte de l'agence de la Lutte contre le sida, auprès d'un échantillon national représentatif de 593 personnes âgées de dix-huit à quarante-neuf ans, 20,6 p. 100 des interviewés ont déclaré avoir eu des relations sexuelles multipartenaires au cours des six derniers mois précédents l'enquête. Il s'agit certes d'un nombre relativement important de personnes, dont la situation doit être prise en compte pour réfléchir à la prévention des maladies sexuellement transmissibles (M.S.T.) et du sida ; cependant l'ensemble de la population française n'est pas concernée par ces comportements car certaines personnes n'ont aucune activité sexuelle et d'autres ont des relations stables et mutuellement exclusives. Il peut donc se présenter un décalage net entre une représentation dominante de la sexualité et ce qui est vécu en réalité. Nous sommes en outre dans un univers socio-culturel où l'intérêt va aux minorités plus qu'aux majorités. Ces psychologies minoritaires actives finissent par laisser supposer qu'elles représentent une référence, voire un modèle, qui nécessitent un alignement de l'ensemble des membres d'une société. Ce nouveau conformisme pèse lourd et, à long terme, il risque d'être le ferment de violences.


Pourtant, lorsque l'on parle avec des personnes vivant le multipartenariat sexuel, le besoin apparaît, malgré tout, de trouver le partenaire idéal et de connaître le sens de son désir. A travers le changement fréquent de partenaires, il y a une quête d'amour et d'absolu jamais satisfaite. La force du désir, en ces instants, peut aussi bien réactualiser la recherche d'un amour parental ou la difficulté d'orienter son affectivité. Certains en souffrent, d'autres en font une philosophie, mais le problème demeure. Cyril Collard dans son dernier roman Les Nuits fauves fait dire à son personnage principal qui multiplie toutes les formes d'expériences sexuelles : « Je ne sais pas aimer. » Derrière ces relations infructueuses, le sexe est le symptôme d'une séparation, d'un éloignement et d'une incommunicabilité. Le sexe séparé du corps, séparé du sentiment amoureux, séparé de l'autre, échouant sur le réel, se replie sur un imaginaire affectivement pauvre. Les modes et les images sociales ne cessent de souligner l'importance de la proximité relationnelle, la nécessité d'abolir les différences et de favoriser un amour magique. Mais ces thèmes surexploités manifestent en réalité une profonde carence provoquée par un manque d'association entre l'affectivité et le sexe. Le sexe pornographique ou l'amour platonique restent chacun dans un univers imaginaire étroit, en s'ignorant l'un l'autre. Les affectivités contemporaines sont paradoxales puisque c'est au moment où l'on veut se présenter comme le plus libéré sexuellement, et le plus épanoui amoureusement, en comparaison des générations précédentes, que les ruptures et les divorces sont en augmentation constante.


Comment rendre compte de ces décalages ? Nous y reviendrons plus loin : dans l'inconscient, la pulsion sexuelle n'est pas unifiée. Elle demeure relativement soumise au régime des pulsions premières, mais pour exister dans la réalité extérieure, elle doit être transformée par le Moi qui, autour du noyau affectif de la personnalité, va lui donner toute son efficacité. Vouloir séparer les différents aspects de la sexualité humaine (jouissance amoureuse, jeu récréatif et reproductif), c'est en rester à la pulsion au détriment du sujet. Nier que le Moi puisse coordonner, dans l'ensemble de sa sexualité, le sexe de la jouissance et le sexe de la reproduction crée nécessairement une division, une fracture, un morcellement. Comment réunir ce qui a été divisé ?


Les représentations contemporaines ont justement réussi à provoquer à l'intérieur même de la sexualité du conscient une séparation qui n'est pas réaliste et va à l'encontre du processus d'intégration du Moi. Des personnalités clivées se sont développées, isolant à l'intérieur d'elles-mêmes des parties qui ne parviennent pas toujours à communiquer. Ainsi toutes les compositions sont possibles, une partie de soi ignorant ce que fait l'autre. Ce décalage schizoïde limite l'imaginaire – et encore plus l'érotisme. Georges Bataille, Henry Miller et, dans un tout autre genre, Albert Cohen sont sans successeurs. Parmi quelques auteurs contemporains, Milan Kundera décrit des êtres qui courent après leur liberté sexuelle, sensuelle, avec une gravité et une désinvolture annonçant la mort des affectivités et peut-être des projets sociaux. Car tout est lié : la sexualité dissociée du corps, du sexe, de l'affectivité, de la reproduction reste narcissique sans être capable de s'inscrire dans l'Histoire. Finalement, comme l'écrit J.-D. Vincent dans sa Biologie des passions ; « L'autre ne peut échapper au sexe, principe de l'unité au sein de l'altérité. On conçoit dès lors que toute vie sociale soit réglée par le sexe. »


Ce sexe divisé avec lui-même ne donne plus de force et de cohérence à la personnalité et aux relations. La peur de l'autre, et surtout la peur de l'éclatement de soi, maintient dans l'auto-érotisme et en deçà de l'engagement relationnel. Si « le principe d'unité » ne fonctionne plus, il y a menace d'une explosion auto-érotique : l'incapacité de maintenir le contrôle à l'intérieur de soi va alimenter des inhibitions et des conduites impulsives. En pensant que le sexe n'était pas constitutif de la vie du couple mais – tout en ne mettant pas en question sa relation « privilégiée » – qu'il pouvait également être à la merci d'autres partenaires, on a voulu banaliser la sexualité et la vivre comme l'expression d'une relation de bon voisinage. En agissant ainsi, on perdait le sens de l'état amoureux pourtant tellement recherché par ailleurs.


 


Le souci du corps a entraîné une amélioration de la santé de chacun ; mais au lieu de favoriser une acceptation et une intégration d'un corps changeant au cours de l'histoire individuelle, les représentations d'un corps devant toujours rester jeune ont favorisé une nouvelle mortification. Auparavant, il fallait dompter et contenir des forces mauvaises, maintenant, il faut éliminer ce qui ne correspond pas à un corps imaginaire. Le mépris du corps existe toujours, même si les formes ont changé.


Ce rapport de mauvaise foi au corps a aussi envahi la sexualité. Tout en prônant sa libération de l'attachement à l'autre et de la procréation, elle s'est dégagée de son rôle de relation pour devenir uniquement un lieu de plaisir sans fin, du moins dans les représentations. Les conséquences de la valorisation et de la légitimation de la contraception, de l'avortement et des relations à partenaires multiples ne sont pas psychologiquement neutres. Une image, une conception de la sexualité se dégagent de ces progrès techniques et des lois qui en autorisent l'utilisation. Libérés de nombreuses contraintes biologiques, on a cru pouvoir vivre la sexualité à travers le sentiment de toute-puissance infantile (on peut tout vivre) et l'idée que le sexe est amoral, asocial, c'est-à-dire qu'il n'est pas concerné par les règles morales et qu'il ne regarde pas la société, qu'il forme un « en soi » trouvant ses propres justifications en lui-même. Là encore, comme pour le corps méprisé, le sexe est oublié dans son devenir pour retourner à la case départ de la pulsion. Mais ce sexe à l'état premier est agressif et ne construit rien, il n'est donc pas étonnant qu'il fasse peur. Les jeunes face à l'échec de leurs aînés, sentant le danger, ne se précipitent plus comme ceux des années soixante-dix en s'écriant « A nous les petites Anglaises ! »… Après avoir connu « l'amour-sexe », voilà qu'arrive à présent « l'amour-amitié » : on se parle, on se confie mais on ne se touche pas. Ce changement est le résultat de modèles devenus invivables et anti-relationnels – le sida pas plus que les M.S.T. ne peuvent expliquer cette transformation, nous le montrerons plus loin. Une réflexion va pouvoir maintenant s'amorcer sur la sexualité humaine, sur le sens de l'amour humain, sur la procréation, sur l'éducation affective des enfants : l'éducation sexuelle telle qu'on la pratique va être remise en question.


Car, qu'on le veuille ou non, une idée de mort plus que de vie plane sur les sexualités contemporaines.


L'amour-sexe ou l'amour-amitié restent ambivalents. Dans un cas, le sexe prend le pouvoir sans être qualifié par l'affectivité, et dans l'autre cas l'affectivité oublie le sexe puisqu'on se défend de le situer dans sa relation. Cependant, la nouveauté qui est de se parler, de développer la relation dans l'ordre du langage est sans doute de bon augure pour l'avenir. L'amour-sexe, lui, ne favorise pas le développement de l'intériorité de chacun et encore moins la durée de la relation puisqu'il n'y a pas de langage. Il s'agit, la plupart du temps, d'une histoire sans paroles authentiques, et la relation d'un moment, si elle correspond toujours à la recherche de l'autre, est également l'expression d'un conflit émotionnel qui ne parvient pas à se dénouer.







Les mots et les choses


Les émotions sont produites à l'intérieur de la vie psychique et sont d'abord relatives à un régime d'échanges au sein de la personnalité. Leur existence précède le développement du langage parlé chez l'enfant et fait partie des premiers modes de communication, régulés par la présence des parents qui donnent une limite et un sens au plaisir aussi bien qu'à la souffrance. L'enfant qui s'agite pour exprimer son plaisir, ou celui qui hurle sa douleur, ne sait pas jusqu'où ses émotions vont le conduire puisque la zone corticale du cerveau n'est pas encore parvenue à la maturité de la prise de conscience favorisant les raisonnements et la maîtrise des choses. L'enfant trouve les limites et le sens de ses émotions en s'appuyant sur le cerveau de ses parents, qui lui sert de système de contrôle : face à un enfant qui pleure parce qu'il s'est fait mal et qui ne sait pas comment cette douleur va s'arrêter, les parents réagissent spontanément pour circonscrire son débordement émotionnel ; ils frottent la zone touchée, donnent un baiser et rassurent l'enfant en lui signifiant qu'on va le soigner ou que son mal est tout simplement passager.


Il est important que la vie émotionnelle circule dans la personnalité. Chez certains, elle peut être majorée et chez d'autres, inhibée. Au moment de l'adolescence, l'apparition d'émotions inédites bouleversent le garçon et la fille qui ne savent pas encore se reconnaître à travers ces nouvelles facultés. La vie émotionnelle est à la base de la vie psychique, et éprouver des émotions est la preuve que l'on est vivant puisque l'on se ressent. Se ressentir de façon partielle ou dans la totalité de sa personnalité est une expérience sensorielle qui prépare ou garantit son unité première.


La vie contemporaine favorise le besoin d'être au plus près de ses émotions pour deux raisons. D'une part, les psychologies se sont complexifiées et d'autre part, l'intérêt s'est de plus en plus porté sur la subjectivité humaine, délaissant les réalités du monde extérieur. Ce qui est premier est le souci de soi. Le narcissisme ambiant peut être une forme de régression utile pour se redécouvrir comme un sujet dont la vie émotionnelle aura été enrichie par une culture réelle, ou bien il est un système de défense contre soi, quand l'individu ne parvient pas à organiser sa vie émotionnelle et qu'il ne trouve pas dans l'environnement de quoi se développer et se valoriser. La fameuse formule : « A quoi bon » traduit une certaine résignation et limite les capacités à en faire plus avec soi-même devant un monde trop compliqué.


La plupart des moyens de communication contemporains incitent également à utiliser les émotions davantage que la raison. Les fonctions sensorielles sont mobilisées à travers l'image, le son, les formes et les couleurs. Les jeunes enfants s'éveillent plus rapidement. Le téléphone, la télévision et le magnétoscope, l'ordinateur et le Minitel mais aussi le cinéma et la musique sont des stimulants qui favorisent plus leur développement sensoriel que celui de leur rationalité. L'ouverture des sens est nécessaire chez l'enfant, le travail éducatif doit favoriser également l'exercice de l'intelligence. La télévision par exemple est un outil de communication fort appréciable mais elle ne saurait en aucun cas remplacer les apprentissages de base indispensables au fonctionnement de l'intelligence. Elle sollicite surtout les sensations sans informer l'intelligence : la mémoire et le sens critique sont suspendus la mémoire et le sens critique sont suspendus chez l'enfant, qui demeure passif et ne sait pas toujours faire la différence entre la réalité et l'imaginaire.


Des expériences ont été faites au sujet d'émissions scientifiques auprès de jeunes. Il leur avait été demandé de regarder une série d'émissions sur les animaux, ce qu'ils ont tous fait. Le résultat a laissé perplexes les enseignants et les observateurs. Seule l'ambiance a été retenue, le contenu s'était évaporé. Ce sont les mots et les idées qui sont capables d'accomplir cette tâche : à leur substituer l'image, on risque de maintenir des psychologies dans le sensoriel les empêchant d'accéder au rationnel. Or pour penser, mémoriser et utiliser un savoir, il faut être capable de remplacer la chose par le mot et d'associer les mots dans une construction logique, sans avoir à toucher l'objet : il n'est pas nécessaire pour parler d'une pomme de disposer du fruit devant soi.


De même, on constate que de plus en plus d'enfants et d'adolescents se plaignent d'avoir du mal à se concentrer et à maintenir un effort intellectuel soutenu. Bien des copies ressemblent à des vidéoclips littéraires ou à un zapping d'idées qui se soucie peu de vraisemblance ou de cohérence. Les intelligences sont ainsi morcelées. Si le niveau scolaire monte, ce qui n'est pas avéré, de par le contenu des programmes, les intelligences ne sont pas aussi performantes dans des opérations longues et dans l'accès à la symbolique du langage. L'utilisation des superlatifs de façon disproportionnée pour nommer les réalités de tous les jours traduit une aphasie inquiétante devant laquelle il serait naïf de se rassurer en l'interprétant comme une évolution normale du langage. Ainsi, le moindre fait ou sentiment que l'on ne sait pas analyser ni réfléchir devient-il « super », « extra », « trop », « géant », « méga ». Parallèlement, il n'est pas pertinent de laisser supposer que l'audiovisuel n'a pas d'impact sur la formation des psychologies. Le trop-plein d'images encombre l'intelligence et ne favorise pas le développement de l'imaginaire, bien au contraire l'imaginaire est enfermé dans des images conformistes. Il n'en va pas de même avec la parole. Une histoire racontée ou lue est sans aucun doute plus riche et plus créatrice d'imaginaire individuel que la bande dessinée ou la télévision.


Nous conservons avec les enfants et les adolescents la même attitude d'esprit qu'avec les jeunes enfants de zéro à cinq ans pour qui, en effet, l'image et les jeux sensoriels sont nécessaires au développement des sens. L'éveil des sens de l'enfant, proportionné à ses capacités de l'assumer, va servir de base au développement de son intelligence. L'intégration progressive de son image corporelle, qui lui permet de se mouvoir dans l'espace et le temps, va ensuite l'aider à utiliser dans son espace psychique mots et chiffres. Si sa relation affective n'est pas sécurisante avec ses parents, ou par rapport à ce qu'il vit, il se retiendra et aura du mal à s'aventurer dans un autre univers dont il ne peut pas encore contrôler les mouvements.


Cette conduite éducative de la petite enfance doit être abandonnée progressivement au fur et à mesure que les fonctions de l'intelligence se mettent en place. Si elles ne sont pas nourries de l'extérieur, et si les défenses psychologiques sont trop grandes, la plupart de ces fonctions auront du mal à exercer leurs compétences pour assimiler les informations du monde extérieur. Ce processus demande une certaine disponibilité intérieure, liée au besoin de passer à un autre stade. Lorsque l'enfant commence à parler, il doit apprendre à remplacer la chose par le mot. Il aura tendance à la réclamer en la désignant du doigt sans mot dire. La réaction spontanée de l'adulte est d'insister, avec juste raison, pour qu'il verbalise ce qu'il demande.


Il est déterminant que l'enfant puisse ainsi parvenir au sens des choses et travailler avec. Une opération qui peut être contrariée, s'il refuse par exemple de s'inscrire dans la filiation en se situant sur le même plan que ses parents comme partenaire conjugal, ou si la relation parentale n'est pas très claire pour lui. Lorsqu'un enfant voit défiler plusieurs suppléants de père ou de mère, il lui est bien difficile de vivre un sens parental qui doit nécessairement le dépasser. Pourtant le sens des choses s'acquiert à partir de cette expérience primordiale. Si la relation parentale n'a pas un sens au-delà de ses désirs possessifs immédiats, l'enfant n'aura pas le moyen d'intégrer le sens des règles de la vie, du langage et se désocialisera en partie ou en totalité. Il peut avoir en l'occurrence le sentiment de faire sa parenté selon son bon vouloir. C'est lui qui nommera ou refusera un père ou une mère potentiels. Ses apprentissages scolaires dépendront aussi de cette expérience relationnelle : il va accepter ou s'opposer à l'apprentissage des instruments de la culture qui le dépassent nécessairement. Mais ce n'est pas à lui de décider ce qu'il faut apprendre (ou pas), comme ce n'est pas à lui de décider des règles de la grammaire, de l'orthographe, des mathématiques et les résultats des sciences, même si son désir de toute-puissance narcissique peut lui laisser croire qu'il sait tout parce qu'il n'a rien appris. Il ne revient donc pas à l'enfant de décider de sa parenté, ni de ce qu'il faut apprendre. A partir du moment où il le reconnaît, il sort de l'impuissance, développe ses possibilités et devient capable de compter avec le sens des choses. Or la psychologie sensorielle, à l'inverse de la psychologie rationnelle, méconnaît l'importance de la signification car il s'agit avant tout, pour elle, de sentir, d'éprouver et de se rassurer. Des conséquences sérieuses sur le comportement sexuel se développeront dans cette ambiance où la pulsion ne pourra pas être travaillée et enrichie affectivement et restera trop soumise aux aléas des émotions éphémères et contradictoires.


Nous avons présent à l'esprit un modèle qui laisse supposer qu'à la naissance l'enfant possède en lui-même tout ce qu'il faut pour se développer correctement : modèle inspiré pour une part d'un certain primitivisme illustré par Jean-Jacques Rousseau et d'autre part d'une idée déformée de la psychanalyse. La société, par ses influences néfastes, viendrait abîmer ses ressources, il faudrait donc laisser l'enfant grandir tout seul pour ne pas lui donner de « mauvais plis » ou le traumatiser.


Cette vision nostalgique fait l'impasse sur la psychologie humaine, qui est plus le résultat des acquis que de l'inné. A la naissance, la psychologie de l'enfant est démunie, elle n'est pas formée et ne peut compter que sur les apports de ses parents et de l'environnement pour s'enrichir. La personnalité s'inscrit dans une histoire individuelle. Elle se construit très tôt à partir d'un jeu d'identification dans lesquelles elle emprunte des aspects psychiques qui lui serviront de matériaux pour se façonner. A travers ces emprunts idéalisés, l'enfant puis l'adolescent introduit en lui des tendances qui viennent des autres mais qu'il transformera en devenant, de façon originale, lui-même.


Le psychisme ne peut pas travailler à vide. Au moment où s'éveille une fonction, il s'empare dans l'environnement de ce qu'il faut pour la nourrir ; faute de quoi elle reste en l'état et, passé un cap irréversible, se fige à jamais. Un enfant qui n'a pas appris à parler avant huit ans à cause des carences du milieu ou de ses incertitudes affectives risque de ne pas pouvoir changer et de rester limité, si personne n'établit avec lui une communication parlante. La qualité de la relation humaine est déterminante dans le développement de la personnalité de l'enfant. Il lui reviendra ensuite de mettre en œuvre ses acquisitions après les avoir travaillées et organisées en lui.


Le premier mode de communication est donc oral (l'enfant assimile ce qu'il reçoit de l'extérieur comme de la nourriture), et la plupart des apprentissages se feront en acceptant d'introduire en soi de nouvelles données du monde extérieur pour devenir performant, ou en les refusant pour se protéger devant les risques du savoir. Des inhibitions intellectuelles mais aussi sexuelles peuvent provenir du danger que représente l'autre : certains adolescents fuient leur scolarité à cause d'angoisses sexuelles plutôt qu'à cause de limites intellectuelles. Certains se vivent, selon le sexe, en concurrence avec l'un ou l'autre des parents ou avec l'un des membres de la fratrie et, pour échapper à l'impuissance, ils cherchent à s'affirmer sur un autre terrain en délaissant l'école pour les loisirs ou un travail professionnel. Le problème n'étant évidemment pas, de ce fait, résolu, il rejaillit la plupart du temps sous d'autres formes quelques années après.


La peur de l'autre n'est pas uniquement la peur d'une image parentale mais peut être également celle de tout ce que représente le savoir. L'enfant, l'adolescent ou l'adulte peuvent vivre cet accès au savoir comme une réalité qui leur est interdite, à laquelle ils ne sont pas assez forts pour se mesurer et au contact de laquelle ils risquent d'être réduits à l'impuissance. De nombreux enfants et adolescents ne font pas l'expérience de la castration symbolique dans leur vie familiale ou sociale car les adultes ne savent pas toujours énoncer un interdit structurant. Cette absence de castration fait vivre l'enfant dans un réel illimité où rien n'est à conquérir. Si les adultes – et en particulier les parents – ne sont pas situés en face de l'enfant, celui-ci ne peut pas affermir son identité et ses capacités. Trop d'enfants se retrouvent seuls avec eux-mêmes et faute de pouvoir vivre une castration symbolique vis-à-vis de leurs parents, ce qui les libérerait des liens infantiles, passent par des périodes de castration à l'épreuve de la réalité. Ce déplacement est dangereux, source d'agressivité et de violence car l'individu ressentira comme une injustice l'impuissance dans laquelle il se trouve. N'étant pas reconnu par les adultes comme un être en devenir – et donc marqué par le manque –, il se situera comme eux, pensant que tout peut s'obtenir comme on le veut puisque ce sont les adultes qui lui donnent tout ce dont il a besoin, sans qu'il cherche à comprendre comment ces derniers l'obtiennent. Exemple typique : un enfant accompagnant sa mère dans un grand magasin voulait qu'elle lui achète un jouet. Elle refusa en lui disant qu'elle n'avait pas assez d'argent pour l'instant, qu'elle verrait plus tard ; son fils lui répondit d'une façon qui en disait long sur la conception qu'il se faisait de l'origine de l'argent : « Tu n'as qu'à faire un chèque. » L'enfant doit pouvoir faire l'expérience qu'il ne peut pas tout obtenir de ses parents, et qu'il n'est pas leur tout. De cette nécessaire frustration, il découvrira le manque – qui est inhérent à la vie psychique. Il y aura place pour d'autres objets que la simple relation parentale vécue comme susceptible de tout combler.


Le couple est souvent investi de cette illusion du sentiment amoureux où les êtres en symbiose sont l'un et l'autre, mais sans relation. La vie affective infantile se prolonge ainsi, sans avoir été transformée. Elle se maintient dans les effusions du sensoriel qui débouchent sur ces amours où l'on s'aime soi-même à travers l'autre, comme l'enfant le fait avec ses parents tant qu'il ne s'est pas différencié d'eux.


Si l'importance accordée à la vie sensorielle comme mode de communication immédiat entre les êtres et les choses est la conséquence de la sollicitation de nos sens par l'environnement, elle vient également de la nature de la relation qui existe entre les enfants et les adultes, ou plus précisément avec la propre enfance des adultes qui vit encore en eux. La sensibilité infantile fascine les adultes et maintient les intérêts de leur affectivité assez proche des mouvements naissant de la relation humaine. Cela n'a pas toujours été ainsi dans l'histoire et nous verrons que cet état affectif a des conséquences dans la sexualité.







Les émotions limitent le sexe


La littérature, le cinéma, la chanson, la publicité ou certaines émissions de télévision sont-elles révélatrices de l'expérience de la sexualité contemporaine ou sont-elles plutôt la traduction d'images-guides à partir desquelles on se la représente ?


Les relations à partenaires multiples, l'infidélité, le viol, l'inceste ont toujours existé. Pourquoi en parler avec plus d'insistance aujourd'hui ? Certes, ils peuvent correspondre à des faits d'actualité, comme les crimes sexuels sur des enfants ; mais, alors que leur proportion demeure relativement constante, que se passe-t-il pour qu'ils deviennent subitement des « faits de société » et que l'on désigne des boucs émissaires ? Il ne s'agit pas de nier l'importance de ces réalités ressenties à juste raison comme de l'asociabilité criminelle, mais d'attirer l'attention sur un mécanisme où la sensation, l'émotion suscitée par le viol ou l'inceste sont en fait sans rapport avec une quelconque augmentation de ces agressions. De fait, les cas d'inceste ont été multipliés par deux en quinze ans et l'on constate une augmentation des gestes sexuels sur les enfants, mais il faut également observer, pour expliquer en partie ces chiffres, que les victimes parlent davantage de ces agissements. Des associations et des travailleurs sociaux les soutiennent, engagent des procédures et protègent les personnes qui le souhaitent.


Une société ne peut pas être laxiste sur ces agressions. Il est de son devoir de faire respecter les règles et les lois relationnelles pour la sécurité des individus et la cohérence du groupe social. Cependant, nous devons nous interroger sur le ton passionnel qui entoure la plupart des réactions lorsque les médias présentent une affaire (plutôt qu'une autre) et laissent supposer qu'il s'agit d'un phénomène se répandant largement dans la société. La presse, les politiques s'emparent de l'événement avec une telle inflation verbale qu'on finit par ne plus très bien savoir de quoi l'on parle. Après cette montée d'angoisse, les jours suivants, tout retombe à plat comme un soufflé raté. On croira alors bien faire en programmant des séances d'information ou de prévention dans les écoles… Ces initiatives, dont l'efficacité est loin d'être évidente, servent surtout à calmer l'angoisse des adultes sans que les questions réelles soient posées. Alors pourquoi un tel écho et ensuite un tel silence ? Le problème de cet émoi est ailleurs que dans le simple événement jouant le rôle de cause déclenchante.


Premier constat, nous sommes dans une société « incestueuse1  », c'est-à-dire dans une société dont les représentations dominantes nient les différences, induisent une vision fusionnelle au nom de laquelle nous serions tous semblables et égaux, sans distinction, en particulier entre enfants et adultes ; il s'ensuit que les enfants peuvent être des objets sexuels comme les adultes, chacun étant d'ailleurs invité à rester dans les mouvements sexuels de l'enfance. Dans ce même contexte, les adultes s'impliquent trop dans la vie sexuelle des enfants et des adolescents. C'est sans doute ce qui explique l'émoi avec lequel est reçue l'annonce d'un abus sexuel : il est révélateur de ce qui est latent. Il y a, dans les représentations actuelles, une telle transgression sexuelle avec les enfants que la culpabilité inhérente aux fantasmes sous-jacents provoque la dénonciation, parfois curieuse, de coupables et sert en même temps d'exutoire à une mentalité incestueuse. Ces phénomènes se déploient dans un univers où les psychologies privilégient des modes de communication sensorielle. La rationalité n'en est pas exclue, mais elle ne joue pas toujours un rôle souple de coordination, rôle dont la parole est l'outil indispensable pour exploiter et signifier les émotions. Ainsi ces dernières peuvent apparaître pour elles-mêmes, sans être travaillées et avant que ne leur soit donnée une expression satisfaisante. « C'est plus fort que moi ! » entendra-t-on alors.


Les psychologies contemporaines ont quelques difficultés à mettre en œuvre la richesse de la vie émotionnelle des sujets. C'est pourquoi, dans bien des cas, elles restent au plus près des manifestations premières. « On s'exprime comme ça vient ! » Il n'y a pas toujours de travail d'élaboration et de sublimation. Très vite, ce sont les aspects archaïques qui sont retenus et viennent modeler la relation à soi et aux autres. Les peurs les plus primitives, comme les positions les plus irrationnelles, prévalent. Tels films ou telles bandes dessinées dans lesquels sont mis en scène le sadisme et le masochisme au travers d'images d'horreur ne semblent pas faire peur à des enfants, à des adolescents et à des jeunes adultes, qui se promènent dans un imaginaire primitif dont les frontières avec le réel sont indécises. Ils ne sont pas pour autant armés pour affronter les réalités de la vie. Certains d'entre eux, très à l'aise avec des horreurs de l'imaginaire qui feraient fuir les plus courageux, à la moindre difficulté dans la vie quotidienne seront pris de peur panique et demanderont l'assistance de leurs aînés.


On a pourtant tort de penser et de faire croire que des images d'agressions et de violences sociales ou sexuelles vues sur un écran ou dans une B.D. serviront d'exutoire selon le principe de la catharsis. Pour des psychologies à prédominance sensorielle, non seulement ce système ne peut pas fonctionner mais en plus il va continuer à entretenir l'économie de ces images premières. Nous avons même constaté que, dans certains cas, elles servent de justification pour passer à l'acte. Le mimétisme social est une réalité qui détermine les libertés individuelles quand celles-ci ne sont pas psychologiquement autonomes. De ce point de vue, les médias amplifient et incitent à la répétition.


Le succès du film Le Grand Bleu est un bon exemple de cette prééminence de la psychologie sensorielle : il correspond à l'état de certaines mentalités actuelles pour lesquelles la relation demeure dans l'émotionnel primitif. L'eau, la mer et la mère sont des thèmes évocateurs d'un imaginaire duquel on ne sort pas, quitte à en mourir ou à se donner la mort faute de père. Ce film a été vu et revu plusieurs fois quasi religieusement par des milliers de jeunes dont la psychologie dépend d'images maternelles. Le père y est absent ou rendu délibérément absent : or, sans lui, il est difficile pour l'enfant de sortir de l'imaginaire fou qui le lie à sa mère. Le père, qui vient séparer l'un de l'autre, représente la réalité extérieure opposée à la relation fusionnelle maternelle. Sans le père, il n'y a pas de temps, pas de réalité extérieure, pas de loi humaine, ni d'identité sexuelle. Le risque est à la confusion. Les jeunes se sont-ils reconnus dans la psychologie sensorielle d'une génération sans image paternelle vigoureuse ? Ils sont orphelins des adultes qui ne savent plus les éveiller à la vie.


Jacques, le héros du film, se meut et joue corporellement avec les dauphins dans une vie aquatique sans limites, mais une fois revenu à la surface, c'est l'aphasie et l'inhibition. Il n'arrive pas à se mettre en œuvre dans la réalité terrestre. Il ne parle pas, ne communique pas ; il sent et il attend, au retour de chaque plongée, l'instant où il pourra retrouver son eau originelle. Lorsque Johanna paraît, c'est pour lui le trouble de l'enfant qui ne veut pas quitter sa mère, et non celui de l'amour qui ouvre l'avenir de la relation d'un homme et d'une femme. C'est son compagnon qui, dans une relation à symbolique homosexuelle dominatrice, va lui expliquer la différence entre une femme et un dauphin. Il ne peut pas entendre ce message. Son père est mort en plongée et l'orphelin, une fois devenu adulte, affronte la mort en rivalisant avec son ami pour conquérir le titre de champion du monde de plongée en apnée. Son ami meurt et Jacques préférera à nouveau l'eau, « la mère », plutôt que la femme. Johanna parle, interroge, réagit, demande, mais il est ailleurs, il n'entend pas. Elle est enceinte, la relation à trois (père, mère, enfant), Jacques ne la connaît pas et il fuit dans les eaux matricielles, coupant tous les liens avec le monde extérieur. Il n'a pas grandi, faute de père ; il demeure dans ses états premiers. Pis, il se refuse à naître. Il croit que la vraie vie est dans l'eau, avec la mère toute-puissante – ce qui l'empêche d'entrer dans la vie adulte.


En s'installant dans une psychologie sensorielle, on ne sort pas de la relation à la mère archaïque, toute-puissante et comblante. La personnalité a du mal à construire un imaginaire riche et très symbolisé puisque celui-ci se refuse à recevoir les informations culturelles qui le développerait. Elle perpétue simplement ses commencements sans se dégager de l'ambiance maternelle. La subjectivité risque d'être pauvre et superficielle ; seul le corps sera mis en avant.


La valorisation du corps est un autre trait de cette psychologie sensorielle. Il devient le seul lieu de la sensation, au détriment du plaisir. Le corps rendu à son état premier abdique de son sexe et reste incapable d'en vivre le plaisir. Ainsi, la libération corporelle, bien que favorisant sans aucun doute une nouvelle aisance, a minimisé, voire refoulé, la vie affective, les sentiments et la réflexion sur les relations. Il suffisait d'avoir un orgasme réussi pour résoudre ses problèmes et s'épanouir : vision simpliste quand on sait que certains ne parviennent pas à cette solution idyllique malgré la réussite technique de leurs orgasmes. Un narcissisme sexuel s'est imposé, et pour certains la visite chez le gynécologue (redéfini comme sexologue) est devenue aussi fréquente que celle du coiffeur. La relation sexuelle est vécue comme une jouissance entretenue, soignée, stimulée par des techniques et non pas comme une modalité de la relation humaine dépendant de très nombreuses variantes. Tant et si bien qu'en cas de panne, c'est le drame ; surtout lorsque, passé un certain âge, on veut conserver l'intensité physiologique des orgasmes de sa jeunesse. L'orgasme est un instant de plaisir où la perte de conscience pendant quelques secondes donne un sentiment d'éternité qui vient renforcer la relation à l'être aimé pour vivre et continuer avec lui, dans le temps, ce qui reste d'inachevé.


Il est bien que l'orgasme soit atteint, mais des problèmes particuliers peuvent le rendre difficile. Ces problèmes ne sont pas sans significations, ni sans solutions. Cependant, l'orgasme ne suffit pas à l'épanouissement de la personnalité et à la résolution des problèmes internes, même si une tendance s'est imposée (faisant de nombreuses victimes) en présentant la plupart des difficultés personnelles à travers des troubles ou des besoins sexuels. Le sexe ainsi majoré est devenu un sujet préoccupant, qui sert à masquer d'autres problèmes. Le sexe-symptôme, notion alimentée par des revues et des magazines s'inspirant d'informations plus ou moins médicales, a détourné les vraies questions : le sens de la relation, les mutations affectives des âges de la vie, le travail du sentiment amoureux. Dans cette perspective, le sexe résout tout, justifiant le sexe pour le sexe. Le risque est alors de s'enfermer dans une sexualité opératoire et narcissique dans laquelle on cherche simplement à s'affirmer, sans que compte la relation à l'autre.


Revenons à ceux qui se plaignent d'insuffisances sexuelles. Dans la plupart des cas, quand on n'a pas constaté de pathologie physique, les dysfonctionnements peuvent être des symptômes dus à l'âge, à des événements marquants ou à des problèmes psychiques et relationnels. La grande majorité de ces cas doit être reçue comme des effets. Ceux et celles qui acceptent d'en parler avec des spécialistes compétents découvrent qu'il s'agit d'autre chose que d'une simple affaire de plomberie sexologique. Il est vrai qu'en déplaçant le problème ailleurs, et à force de croyances dans telle ou telle technique, des améliorations pourront être constatées : une femme deviendra, par exemple, moins frigide, mais sa relation aux autres sera de plus en plus agressive… A se fixer sur le corps et sur les organes, on escamote complètement le débat sur l'affectivité. Ne sachant pas – ou ne voulant pas – parler de leurs problèmes psychologiques, de nombreuses personnes concentrent leur préoccupation sur des phénomènes secondaires ou s'engagent dans des comportements qui ne résolvent rien.


La conception du plaisir est souvent faussée dans sa quête éperdue. Le principe de plaisir, dans l'inconscient, est infini. Dans le conscient, le plaisir ne se présente pas de la même façon ; pour être viable, il doit subir un travail de transformation. S'il apparaît en lui-même, réclamant un salaire impossible, il déstabilise la personnalité qui s'épuise uniquement dans la recherche de satisfactions. Il est important que chacun trouve sa part de gratification au regard des dépenses neuro-bio-psychologiques qu'il engage, et parfois des frustrations qu'il subit. Ces dernières sont supportables si elles sont assumées ou si le résultat de l'effort est par la suite gratifié, mais le déficit longtemps maintenu entre les frustrations et le plaisir est névrosant. Toutefois, lorsque l'on veut éviter à tout prix la frustration et la remplacer par le plaisir en le réduisant à la satisfaction immédiate, les résultats sont aussi néfastes ! Si l'enfant reste fixé à cette conception du plaisir, sans apprendre à le différer au gré des circonstances, ou à l'obtenir comme une des finalités de son action, il éprouvera de sérieuses difficultés à créer par la suite dans sa vie psychique les conditions du plaisir. Ainsi, une psychologie de toxicomane peut-elle s'élaborer dès l'enfance, si on a laissé croire que le plaisir peut être recherché pour lui-même.


La frustration et le plaisir, quand ils sont isolés, deviennent des entités recherchées comme une fin. Le sadomasochiste pensera que seule la souffrance est source de mérite et de progrès. Quant à l'égocentrique, il ne supportera pas qu'on lui résiste et qu'on lui refuse ses plaisirs. L'un comme l'autre se soumettent à la dictature capricieuse d'une pulsion dont ils ne parviennent pas à devenir le sujet. Nous sommes ici confrontés à l'un des problèmes psychologiques de l'homme contemporain, qui se vit comme un univers éclaté. Les pulsions cherchent leurs gratifications chacune pour leur propre compte, parfois au détriment du sujet lui-même.


Une vision naïve de la libération sexuelle a laissé entendre qu'il n'y avait plus de sujet de pulsions, mais simplement des pulsions à satisfaire. C'est la meilleure façon de rester en deçà d'une sexualité génitale et de favoriser l'absence de désir sexuel. L'état premier de la vie sexuelle, pendant l'enfance, est prégénital puisque les pulsions se présentent dans un ordre dispersé. L'ensemble du développement psychique, jusqu'à la fin de l'adolescence, va contribuer à former le Moi afin qu'il puisse faire vivre ses pulsions dans l'intérêt du sujet et de sa relation aux autres. Déconnecté de ce système, la pulsion n'est plus source d'inspiration, ni de création, elle limite le sujet pour s'imposer comme le but et la fin de son activité. C'est pourquoi les émotions primitives, quand elles sont valorisées, limitent ou annulent le sexe : il ne peut pas exister selon ce régime. Une pulsion ne peut pas être sa propre finalité, et pourtant l'idéologie du plaisir sexuel pour lui-même s'est affirmée à partir de cet enfermement : la satisfaction de la pulsion comptait plus que la relation à l'autre. Cette économie fabriquait sa propre frustration et ne pouvait que déboucher sur l'échec relationnel. La vie émotionnelle de l'enfant, si elle annonce le début de la vie, ne peut être le modèle de l'achèvement de l'affectivité de l'adulte, à moins que l'on s'installe dans une vie sensorielle sans sexe à l'exemple du héros du Grand Bleu.


Nous aurons à nous interroger afin de savoir pourquoi une sexualité sans relation à l'autre s'est progressivement imposée comme modèle. Nous allons revenir à plusieurs reprises sur cette question, mais déjà, nous voudrions développer une hypothèse et apporter un essai de réponse. La façon de vivre sa sexualité est souvent révélatrice de l'état d'esprit d'une personnalité ou d'une société. Si l'on s'est davantage intéressé à la pulsion sexuelle plutôt qu'à la qualité et à la nature de la relation à l'autre, cela tient, pour une part, à la prédominance de la psychologie sensorielle primitive dans la plupart des comportements. Ce sont, en effet, principalement aux ressources de la vie sensorielle qu'on fait appel comme moyen de communication privilégié, parfois au détriment de l'intelligence, du sens des choses et de la parole. Dans ce contexte, le corps est de plus en plus utilisé de façon archaïque, c'est-à-dire dans ses modes d'expression premiers. On préfère bouger, vibrer, car on ne sait pas ou ne veut pas s'occuper de sa subjectivité. Le corps ainsi mis en avant liquide la subjectivité, l'intériorité, seules comptent les apparences.


Il est vrai que la vie sensorielle et émotionnelle est la base de la vie psychique puisqu'elle commence avec cette double compétence indispensable : percevoir l'environnement et exprimer ses besoins. Cependant, les sensations et les émotions ne sauraient remplacer ni la réflexion ni la parole. Le corps exprime bien des émotions mais il ne les « parle » pas. Or le contexte présent incite à demeurer dans ces états premiers. Ainsi on ne se risque pas à parler et l'on s'empêche d'accéder à l'ordre du langage. Les difficultés scolaires vécues par de nombreux enfants commencent par ces inductions du milieu qui n'encourage pas à utiliser des opérations plus conceptuelles. Quel paradoxe au moment où la technologie progresse ! En exerçant notre intelligence avec bonheur afin d'élargir nos champs du possible, nous sommes devenus d'excellents techniciens dans bien des domaines. Mais les modèles corporels dominants, eux, semblent refuser de s'élargir à l'intelligence humaine, de s'inscrire dans l'ordre du langage parlé, au profit de sensations le plus souvent proches de celles du petit enfant qui n'a pas intégré sa propre image corporelle, qui alterne entre des relations fusionnelles, animistes et magiques avant de mettre des mots sur les choses.


Tout en privilégiant les sensations corporelles dans la communication, les représentations de l'homme contemporain lui refusent un corps évolutif puisqu'il doit demeurer en l'état premier. Cette stagnation est mortelle mais la plupart des campagnes de prévention contre les accidents routiers, le tabac, l'alcool et le sida ne prennent pas en compte cette dimension. Au lieu de s'intéresser au sujet dont la conduite est mortifère, et donc au sens même de ses comportements, on fait d'abord porter son attention sur le produit ou le virus – quitte à augmenter le prix du produit ou à vouloir faire peur au virus. Là encore, on ne voit que le corps en oubliant le sujet.


Le passage d'une intelligence magique à une intelligence formelle, c'est-à-dire rationnelle, est une étape dans le développement psychologique de l'enfant, comme l'a décrit Piaget. L'accession à la rationalité implique d'avoir accepté et intégré son image corporelle, sinon la pensée restera émotionnelle et aura du mal à utiliser les concepts. Ainsi, il est parfois nécessaire de faire des exercices corporels avec de jeunes enfants qui ne parviennent pas à lire ou à écrire, à la grande surprise des parents, qui s'attendent plutôt à des cours intensifs de lecture ou d'écriture. Tant qu'un individu colle à l'image primitive de son corps, il ne parvient pas à penser en prenant, grâce aux mots et aux idées, des distances : lorsque l'on fait corps avec toutes les réalités, il est évidemment impossible d'avoir une bonne distance pour les penser. On s'installe dans l'aphasie, c'est-à-dire que les mots n'ont pas à se substituer aux choses, ni à les symboliser, puisque l'on se croit magiquement en prise directe avec elles. On est « branché », comme l'enfant dans la relation fusionnelle avec sa mère. Dans ces conditions, on comprend que le corps soit mis en avant et que les fonctions psychiques soient réduites aux émotions. Dès lors il n'est pas utile de trop réfléchir, ni de trop chercher en soi-même, il suffit de se modeler physiquement et d'agir corporellement pour résoudre un problème.


Dans les années soixante-dix, nous pouvions utiliser certaines démarches corporelles de type Gestalt, car les personnalités étaient davantage intériorisées et symbolisées que celles des jeunes et des adultes actuels. Elles disposaient d'un patrimoine culturel et de références sociales, morales et religieuses avec lesquelles il était possible de réfléchir, de contester et d'agir sur le réel. Le travail de la pensée n'était pas bradé ; une effervescence de l'intelligence sociale, politique, philosophique et religieuse produisait un matériel d'idées et de symboles très riches. Les mouvements intellectuels provoqués par les romanciers et les écrivains ont servi de base pour rendre compte des interrogations contemporaines. L'explosion émotionnelle qui suivit entraîna une mise à l'écart de la pensée, de la transmission culturelle, de la réflexion philosophique et religieuse. Les pensées se sont progressivement appauvries au bénéfice du sensoriel et des émotions, l'émotion forte devenant l'équivalent d'une pensée juste et authentique. Une fracture s'est produite, qui maintient encore la plupart des représentations dans la régression sensorielle sans être capable d'engager l'individu dans un travail de réflexion. Nous restons au plus près des modes de communication corporelle.


Lorsque ces techniques corporelles se sont développées, la plupart des personnalités s'inscrivaient dans l'ordre du langage parlé. Pour certains, une forme de rationalisation politique, philosophique ou religieuse servait de défense contre leurs pulsions et, dans bien des cas, il leur fallait ébranler la carapace idéologique pour se retrouver avec eux-mêmes.


Il est vrai que nous avons toujours tendance à recourir à des idéaux pour masquer ou exprimer des conflits psychiques. Par exemple, la croyance en Dieu peut être aussi le symptôme d'une dépendance à ses images parentales, le refus de croire en Dieu pouvant être d'ailleurs une autre façon de manifester son conflit parental, à travers l'angoisse inconsciente que représente l'autorité. L'engagement et la lutte politique, eux, peuvent traduire la honte de ses origines… Face à toutes ces défenses, l'intérêt d'un travail corporel sur soi est de retrouver toutes ses sensations premières afin de les réorganiser dans une perspective plus épanouissante. C'est une « régression » passagère nécessaire : le but n'est pas de s'y installer. La verbalisation et l'analyse des perceptions doivent à chaque fois rendre au sujet la primauté de sa parole sur ses émotions. A partir du moment où l'on a oublié cette interaction nécessaire entre les perceptions initiales et le travail de la pensée par la parole, les conduites émotionnelles ont été valorisées. La psychologie sensorielle a pris le pouvoir sur la psychologie rationnelle, et la plupart de ces démarches corporelles ont perdu de leur intérêt pour faire progresser une personnalité. Les stéréotypes à la mode pour justifier ce renversement étaient : « L'imaginaire prend le pouvoir » et « Changeons la vie. » Le premier slogan s'est perdu dans une carence de l'imaginaire – on ne crée rien, on répète les années cinquante-soixante –, et le second a fracassé ses illusions sur l'homme réel.


Les structures psychiques ont changé. Les personnalités sont plus impulsives, moins disposées à analyser et à réfléchir qu'à agir de façon quasi maniaque. Elles sont plus superficielles, sans références internes, au jugement incertain. Si, dans les années soixante, on se préparait à refuser les références culturelles et éthiques, les années quatre-vingt-dix seront marquées par la recherche de points de repères. Mais pour l'heure, les modes de communication et de gratification restent relativement infantiles, supportant mal les délais et les médiations. Il faut être « branché », c'est-à-dire en ligne directe, sans savoir réellement communiquer : c'est au moment où l'on perdait le sens de l'échange des idées et de la parole, où l'on apprenait à tricher avec ses vérités, que l'expression « être branché » a connu le succès. Il n'y a plus d'intermédiaire entre soi et les autres, mais un simple corps à corps, à l'image du cordon ombilical reliant l'enfant à sa mère.


A être ainsi « branché » sur les autres et la réalité, il ne peut pas y avoir encore de relation. Nous sommes en deçà de la relation et en deçà du génital : le sexuel n'est possible que dans la séparation, dans la distance avec l'autre. La « libération sexuelle » en affirmant que tout était sexuel a annulé la sexualité puisqu'elle voulait en faire une activité se suffisant à elle-même, finalisée par sa seule expression totalitaire. En l'espace de trente ans, cette illusion aura contribué à la perte du désir et de l'attrait sexuels. Le sexe ne peut pas être une activité autonome, on l'a dit, il est une des modalités de la relation. Cependant, pour le vivre ainsi, encore faut-il être sorti des intrigues du cordon ombilical et s'inscrire dans une dimension relationnelle. Dans le cas contraire, le sexe, pris comme seule finalité, ira de branché en branché, dans la promiscuité, signe de l'absence d'une véritable relation. Le « branché » annonce aussi la fin de la relation à l'autre, car on se débranche aussi facilement qu'on se branche. L'autre n'apparaît pas pour lui-même, et dans cette absence d'altérité, il est bien difficile d'accepter la différence des sexes, condition première de la relation. Le branché baigne dans la confusion des sexes en se fixant dans la position infantile de la croyance en un sexe unique. La confusion des sexes a inauguré la confusion des idées jusqu'à concevoir l'homosexualité comme l'équivalent de l'hétérosexualité.


Le modèle de l'homme sensoriel est donc celui du branché sur des réseaux télématiques : il n'a plus de relations, et ses émotions ont remplacé sa parole et sa pensée. Il est difficile, avec ce seul équipement, de s'inscrire dans le temps et de s'engager dans un travail de réflexion, et il est même malaisé d'être sexué avec un tel corps en morceaux.







Vivre avec un corps en morceaux


L'image contemporaine du corps est celle d'un corps éclaté et qui menace à tout moment de craquer. « Je vais craquer », « Je vais m'éclater » sont, en dépit de leur apparent sens opposé, deux expressions dépressives d'un corps en perte de principe unificateur, ayant du mal à se maintenir face aux réalités, et cette représentation corporelle dépend d'une vie émotionnelle qui ne parvient pas à transformer ses premiers émois et en reste à ceux de l'enfance.


L'enfant, pendant très longtemps, vit son corps dans la dépendance de celui de ses parents. Cette relation lui est nécessaire jusqu'au moment où il pourra assurer sa propre unité. Au départ de son existence, il vit son corps comme des morceaux relativement isolés les uns des autres : tour à tour, il va se vivre comme une bouche, une main, un pied avant d'être capable de se saisir dans une totalité. Cet enjeu de l'unification prend forme au moment de l'adolescence, où se joue la transformation acceptée ou refusée du corps sexué. Or le climat culturel actuel ne contribue pas à l'acceptation du corps sexué dans la différence sexuelle. Cette différence des sexes est en partie niée et ne permet pas à l'adolescent de trouver dans le champ social ce qui est vécu à l'intérieur de lui-même. Le besoin de trouver des points de repères commence avec ce problème, dont les alibis idéologiques empêchent de mesurer les effets néfastes sur les personnalités juvéniles.


Les modèles dominants invitent plus à vivre avec un corps en morceaux, à l'identité composite, que dans une identité unifiante. La publicité, le cinéma, mais aussi la chanson traduisent, à leur façon, la difficulté des individus à se personnaliser corporellement. Cette vision contemporaine d'un corps en morceaux oblige à se maintenir dans les modes de communication les plus anciens, et va à rencontre de la nécessaire unification de l'image corporelle dans la vie psychique.


L'enfant grandit en effet en cherchant à s'unifier grâce, en partie, à la cohérence de ses parents. Il a besoin d'eux pour se construire. L'enfant les idéalise, dès le début, quelles que soient leurs qualités personnelles, et l'idéal avec lequel il essaie d'être en relation avec eux est d'autant plus fort qu'il est un passage obligé pour devenir une personne. L'insécurité va s'installer si les parents ou l'environnement ne savent pas répondre à cet idéal ; le doute se retournera sur la personnalité de l'enfant. Un enfant agressif, comme un adolescent ou un adulte, est quelqu'un de très insécurisé. Cette insécurité ne dépend pas uniquement de l'attitude des parents, mais aussi de la façon dont l'enfant les vit. Il est dans les réflexes de l'enfant de se vivre dans la crainte d'être abandonné et maltraité corporellement, même si les parents sont attentifs et de bons éducateurs. Les contes et les légendes sont riches de ces thèmes angoissants, de ces fantasmes universels, qui appartiennent à la psychologie enfantine et qu'on retrouve dans la plupart des constructions culturelles. Mais contes et légendes aident également à leur traitement en permettant de transformer ces fantasmes dans la vie subjective de l'enfant.


L'enfant vit donc sa relation à lui-même à l'image de celle qu'ont ses parents. Il va s'unifier en s'inspirant de cette relation ou rester avec des morceaux de corps sans lien entre eux. Il peut se satisfaire de cet état en limitant son développement, cependant, le désir de ses parents de le voir conquérir son espace corporel va être un stimulant et, pour se construire, l'enfant va s'appuyer sur ce désir. C'est pourquoi une mode récente a eu des conséquences négatives sur la formation de la personnalité des enfants et des adolescents : sous le prétexte de ne pas influencer l'enfant, on a inventé la non-directivité en le laissant à la merci des envies du moment. Une fois devenus adolescents, beaucoup de jeunes, soumis à ce régime, se plaignent du manque de présence des adultes à leur égard, de ne pas savoir désirer et de ne pas pouvoir se prendre en charge. Car le désir de l'enfant ne peut s'éveiller qu'au contact du désir de ses parents à son endroit. Ce qu'ils désirent pour lui, il va apprendre à le désirer également, pour ne pas perdre leur affection. Lorsqu'il saura exercer son autonomie complète en exprimant ses propres désirs, il le fera avec des ressources intérieures héritées de sa relation parentale car l'enfant construit son autonomie en étant d'abord dépendant. Fort de cette relation de soutien, il éveille ses possibilités en étant relativement protégé de la réalité, puisqu'il ne dispose pas encore des moyens internes pour l'assumer. Les parents, comme les adultes, vont lui servir de médiateurs. Ainsi, par exemple, ce sont ses parents qui assurent son sentiment de continuité avec lui-même ; puis viendra le moment où, fort de leur présence, il pourra occuper son propre espace intérieur. Cette tâche préliminaire de l'autonomie psychique aura d'autres progrès à réaliser lors de l'enfance, de l'adolescence et de la postadolescence sinon l'angoisse et l'incertitude à être soi-même domineront la personnalité et favoriseront des conduites de dépendance. Trop souvent, les adultes vivent les enfants comme des adultes en réduction et les engagent dans des soucis qu'ils ne peuvent pas assumer. Ces enfants donnent l'impression d'une autonomie précoce car ils se débrouillent avec les réalités de la vie quotidienne qu'ils doivent accomplir, parfois, à la place des adultes, mais, une fois arrivées à l'adolescence, ces personnalités s'écroulent et recherchent des conduites de dépendance à travers la drogue, des relations affectives et des pratiques sexuelles sans investissement subjectif.


Les originaux, ou ceux qui se présentent comme des anticonformistes, masquent souvent un très grand esprit de dépendance à l'égard de leurs images parentales. Ils veulent libérer les autres là où eux-mêmes sont encore enchaînés, sans chercher à s'interroger ou à travailler sur leur attitude. Le passage psychologique de l'enfant et de l'adolescent d'une présence à soi-même, grâce à celle de ses parents, à un sentiment de continuité qui repose ensuite sur sa personnalité est un des enjeux de la maturité. Cette tâche psychique est souvent rendue ardue, soit à cause de l'emprise des adultes, soit à cause des fixations affectives de l'enfant sur ses parents. Dans ces conditions, il lui est difficile d'être présent à lui-même. Certaines formules à la mode comme par exemple : « Alors t'assures ? » ou encore : « Ok, j'assure ! » indiquent a contrario le faible degré de fiabilité des psychologies.


Le manque de présence à soi est une des carences contemporaines. Des inhibitions sexuelles ou une fringale de partenaires changeants trouvent leur origine dans la peur de se perdre ou le besoin de se rassurer sur ses capacités sans pouvoir s'engager relationnellement. L'autre ne compte pas, tant que le sentiment de continuité n'est pas établi dans la personnalité. L'engagement est vécu comme une restriction angoissante de sa liberté alors que son refus masque la peur de l'autre. La dérision, le mépris, l'agression, les exclusions réciproques se développeront facilement dans ce climat. Ce manque de présence à soi est d'autant plus paradoxal que le souci de soi semble dominer les représentations sociales mais il ne va pas de pair avec une capacité d'intériorisation et de richesse subjective : sa manifestation actuelle est assez primitive. Il porte sur des aspects morcelés de la vie psychique – comme dans l'auto-érotisme – et il n'a pas la dimension du narcissisme, qui se saisit de l'ensemble de la personnalité comme finalité. Nous sommes en deçà du narcissisme et en deçà d'une sexualité génitale. L'autre ne compte pas. Seul compte l'écho du plaisir qu'il provoque ou que provoque un aspect de son corps perçu comme un fétiche stimulant : la bouche, les seins, les jambes, le pénis, les poils, le cul. Il est à noter que dans les modèles publicitaires ou médiatiques, ce sont ces thèmes proches de la sexualité infantile qui sont mis en vedette : les morceaux et les bouts de corps sont très valorisés et nous renvoient à nouveau à la psychologie sensorielle, celle des contacts premiers.


Les représentations collectives ont tendance à majorer les pulsions pour elles-mêmes et à ne pas encourager leur évolution. Cette idée procède d'un malentendu au sujet du lien entre l'inconscient et le conscient. Une mode et une pression culturelle ont tendance à éliminer, à supprimer l'inconscient pour en faire l'équivalent du conscient. Or, le conscient n'est pas l'héritier d'un inconscient défunt. Il a pour fonction essentielle de percevoir aussi bien toutes les informations qui viennent du monde extérieur que celles du monde intérieur de la vie psychique. Avec le conscient et l'inconscient, nous sommes en face de deux logiques, que le Moi va relier dans une tentative d'adaptation nécessaire de l'un à l'autre. Le Moi est le résultat d'une histoire. Au contact des réalités extérieures, les pulsions se développent en même temps que la structure psychologique du Moi se distingue d'elles. Il va se former en se détachant des pulsions pour faire le lien avec le monde extérieur.


Il n'est donc pas question que la face consciente du psychisme épuise l'inconscient et l'exprime en tant que tel. Ce sont toujours, à travers des symptômes – des rêves, des lapsus, des actes manqués, des conduites réactionnelles, des angoisses, des craintes, des productions de l'imaginaire – que se révèlent les fantasmes inconscients impliqués dans toutes les conduites humaines. Mais comme le fantasme est par définition méconnaissable et relatif de façon singulière à l'individu, il ne peut être que déduit après l'analyse de ses associations.


Le fantasme est souvent confondu avec l'imaginaire, alors que l'acte d'imaginer n'est pas directement une production inconsciente. Lorsque nous imaginons une situation, une rencontre, un projet, nous sommes conscients et divers mécanismes participent à cette élaboration ; aussi bien ceux de l'intelligence que de la mémoire et de la sublimation – qui ne sont pas des processus de l'inconscient. Il ne s'agit pas là d'un fantasme qui, lui, reste une activité inconsciente et que d'emblée nous ne connaissons pas. L'intérêt de la cure analytique est de découvrir la nature de ces fantasmes dans une relation de transfert. C'est à l'intérieur de cette relation parlée que les significations vont s'exprimer, se vivre et se remanier. Il est bien difficile, voire impossible, pour la plupart des gens (sauf quelques personnalités exceptionnelles) de parvenir à une compréhension de leurs fantasmes en dehors d'une expérience psychanalytique mais il n'est pas indispensable, pour bien vivre et se réaliser, de connaître ses fantasmes. Fort heureusement, la tendance à tout organiser autour d'une psychologie sensorielle ou à confondre l'imaginaire et le fantasme n'est pas le lot systématique de tout le monde. Il s'agit d'une représentation collective, d'une influence dominante à laquelle chacun participe de près ou de loin. Mais, en fonction de ses propres caractéristiques individuelles, on entre plus ou moins dans cette logique.


 


On reconnaît volontiers l'organisation très narcissique des personnalités contemporaines. Elles limitent leur évolution et ne peuvent accéder à une relation objectale dans laquelle l'autre serait accepté et estimé pour lui-même, et non pas comme le prolongement de soi. En réalité, ces psychologies narcissiques cèdent vite le pas à des formes plus régressives, moins construites, moins en interaction et en dialogue dans la vie subjective. Ce sont surtout les mouvements de l'auto-érotisme qui vont alors être privilégiés, orientant les personnalités dans des conduites sensorielles immédiates, exprimant le besoin d'être constamment stimulées par des événements ou des produits extérieurs à elles. Une telle inclination est visible chez les adolescents, et encore plus chez les postadolescents après vingt-cinq ans, qui ont du mal à s'unifier dans une identité. Des conséquences sur le plan sexuel sont également observables : ce sont surtout les pulsions partielles et la sexualité préliminaire qui seront mis en avant, plus que la sexualité génitale. Une jeune femme se plaignait récemment qu'elle avait de moins en moins souvent de réelles relations sexuelles complètes avec son mari. Celui-ci reconnut en sa présence, lors de la consultation, qu'il éprouvait plus de plaisir à se masturber seul auprès d'elle que de la pénétrer et d'avoir un orgasme avec elle. Il traduisait ainsi sa difficulté à sortir des intérêts imaginaires de la sexualité infantile.


La subjectivité est elle-même objet de contresens : elle n'est pas toujours entendue comme le lieu d'un débat, d'une réflexion avec soi-même dans laquelle les affects et les pensées peuvent circuler pour trouver leur voie de réalisation. Elle est surtout réduite à un espace où les pulsions sont évacuées au gré des circonstances ou inhibées parce que leur revendication première fait peur. Chacune de ces attitudes provoquera une gamme de dysfonctionnements sexuels, allant de la quête incessante de partenaires jusqu'à l'impuissance. En réaction, des besoins sentimentaux, au lieu d'exprimer un changement de l'économie sexuelle, pourront apparaître comme le signe d'un désarroi. Derrière ces carences, il y a également un capital de sentiments qui ne parviennent pas toujours à se mettre en œuvre et à accéder au langage verbal. Autrement dit, la subjectivité sensorielle ou réflexive, qu'elle soit riche, cultivée, superficielle ou impulsive, reste une référence pour toutes les catégories sociales : référence à partir de laquelle chacun va chercher à vivre et à s'exprimer.


L'amélioration des conditions de vie matérielle a favorisé une libération physique de l'homme contemporain, même si de nouvelles contraintes technologiques ont changé la vie quotidienne. Les centres d'intérêt se sont déplacés : ils sont passés des réalités, sur lesquelles il est nécessaire d'agir pour vivre, à la personne même des individus. Il n'y a encore pas longtemps, il convenait surtout de bien faire son travail, d'avoir de bonnes relations et d'en tirer une certaine fierté. Aujourd'hui, c'est toujours aussi vrai avec en plus le souci d'être épanoui et à l'aise avec soi. Les personnalités contemporaines sont de plus en plus exigeantes et demandent toujours plus d'affection et d'amour autour d'elles. De nombreux conflits sociaux traduisent des frustrations ou des demandes affectives impossibles à satisfaire : en fonction de la tête du chef de service le matin, la journée sera orientée à l'optimisme ou au pessimisme. En l'espace de quelques années, nos sociétés, très sensibles aux aspects affectifs, ont engendré des personnalités plus fragiles et plus hésitantes. Des hommes aussi bien que des femmes pleurent facilement ; des élèves face à une mauvaise note scolaire s'effondrent ouvertement ; des angoisses d'incertitude relationnelle et existentielle viennent obscurcir le champ de la conscience.


On confond souvent aujourd'hui amour et vie émotionnelle. L'amour n'est pas d'abord un sentiment, une émotion : il est le résultat d'une lente association de plusieurs ingrédients de la vie affective qui vont prendre sens par rapport à un objet donné. L'émotion n'est qu'un des éléments premiers de ce que l'on ressent dans une situation ou par rapport à quelqu'un : elle peut être intense et heureuse sans être nécessairement le signe d'un attachement amoureux.


L'expérience émotionnelle puise ses ressources dans ce qu'il y a de plus irrationnel. Nous y sommes de plus en plus sensibles, au point que les émotions sont recherchées pour elles-mêmes. Les changements de nos conditions de vie nous ont rendus plus perméables à cette richesse de la subjectivité humaine. « Le non-dit des émotions2  » cherche des voies de passage dans la vie psychique et, faute d'y trouver des accès, il peut se retourner contre le sujet et l'agresser. L'étouffement émotionnel conduit souvent à des gestes impulsifs dangereux pour soi et pour les autres : on veut à tout prix « faire », au lieu de réfléchir pour discerner ce qu'il convient ou non de réaliser.







Le sport contre le corps


La pratique d'un sport, si valorisée actuellement, ne favorise pas d'emblée la résolution des obstacles psychiques. Il suffirait de courir, de sauter, de bouger pour être en forme. L'activité sportive est souvent utilisée pour lutter contre des tendances dépressives, mais elle ne les résout pas. Il est vrai, on peut se sentir en forme après un effort sportif : c'est simplement parce que l'activité musculaire favorise la sécrétion d'endomorphines très stimulantes pour l'organisme mais ce n'est pas à cause d'un réel bien-être psychique. Des jeunes sportifs de haut niveau en sont des exemples manifestes, tennismen ou footballeurs vite promus à la célébrité et terrassés par un échec dans lequel, paradoxalement, nombre se reconnaissent. C'est pourquoi ils servent de modèles. Ils peuvent perfectionner leurs muscles, affiner leur technique sportive, cependant le travail de maturation du schéma corporel, les effets du corps imaginaire et l'intégration du corps sexué sont d'un autre ordre.


Le sport n'a pas le pouvoir de modifier l'économie infantile dans laquelle s'installent des personnalités juvéniles. A l'inverse, il peut favoriser des immaturités affectives car il induit un rapport narcissique au corps. Aujourd'hui, le succès de certains sports est plus le résultat d'un décalage entre le corps et l'affectivité que celui du goût de la compétition, de la sublimation de l'agressivité ou de la sociabilité conviviale.


La violence mortelle qui se déchaîne sur de nombreux stades peut également être le signe de conduites archaïques. Ce syndrome évoque un dérèglement du sens même des jeux du stade, où l'agressivité sexuelle est habituellement transformée et sublimée dans l'esprit de compétition. Quand les supporters se prennent pour l'enjeu d'un match, ils signent l'échec de leur sublimation sportive. Leur sexualité devient homicide en voulant « faire la peau » de partenaires devenus adversaires, et l'esprit de compétition régresse à l'élimination de l'autre.


Lorsqu'elle ne s'inscrit plus dans une dimension relationnelle, la pulsion sexuelle ne parvient pas toujours à faire de la culture sportive. En détachant la pulsion sexuelle de cette dimension relationnelle pour la considérer comme une fonction autonome, il faut s'attendre à la réapparition d'une violence homosexuelle. La vie sociale repose en effet sur la transformation de la tendance homosexuelle en sociabilité, situation relationnelle qui permet de rencontrer ceux qui sont idéalisés et appréciés et de rivaliser avec eux. La rivalité est une forme d'estime que l'on porte à l'autre, mais si l'autre n'a plus de valeur, il n'y a plus rien à conquérir et la pulsion se retrouve sans objet, à l'état premier, c'est-à-dire agressive et totalitaire. Les meurtres perpétrés au stade du Heisel en Belgique et ceux de Sheffield en Grande-Bretagne, pour ne retenir que les plus récents parmi d'innombrables incidents dans le monde entier, s'ils ne sont pas nouveaux, indiquent la difficulté permanente de fabriquer de la civilisation quand les pulsions ne sont plus travaillées au nom d'une éthique culturelle.


Une fois encore, on pense très naïvement qu'il suffit de rassembler des gens ou de les intéresser à différents sports pour obtenir des personnalités accomplies. Si on ne dispose pas d'un projet social, culturel et spirituel à offrir par exemple à des jeunes, on ne les aidera pas à travailler avec les fonctions supérieures du psychisme (comme par exemple la sublimation) pour leur évolution, on accentuera simplement le développement de personnalités contradictoires à la fois passives et violentes. C'est que l'image du corps est trop éparpillée, et ne donne pas confiance en soi. Ce manque d'assurance est source d'agressivité quand on ne dispose pas d'une capacité à s'unifier.


Nous ne sommes plus à l'ère de la gym tonic où l'on disait : « Parle à mon corps, ma tête est malade. » Maintenant c'est plutôt : « Parle à des morceaux de mon corps, car je ne veux pas de la totalité de ce corps. » La valorisation du sport, comme d'une forme de musique – on y reviendra – s'inscrit dans cette psychologie sensorielle éclatée et sans parole. Après que la parole a été liquidée, c'est le corps qui suit actuellement le même destin. Voilà un autre paradoxe, alors que chacun semble faire tout pour être beau et bien dans sa peau. Bien entendu, nous ne sommes pas dans un monde de muets, ni dans un mouvement culturel où les individus vivent sans corps, mais les représentations collectives tendent à gommer ce corps. En Occident, l'intérêt pour des courants philosophiques comme le bouddhisme et le zen vont dans le sens d'une désincarnation. Il s'agit de faire abstraction du corps. Méditer revient à vouloir sortir de soi, à être transparent plutôt que d'approfondir son existence en relation avec la parole d'un Dieu personnel. De ce point de vue, le christianisme est une religion charnelle – incarnée –, bien gênante pour une mentalité qui veut oublier le corps, ou le censurer.


Le sport est ainsi devenu le théâtre de la déconsidération du corps par défaut de signification. Exemple, le saut en élastique, nouveau jeu à la mode. A l'origine, il fait partie d'un rite d'initiation d'une tribu des îles du Pacifique. Les jeunes, pour être reconnus dans leur virilité par une communauté d'hommes, doivent faire la preuve de leurs capacités après avoir été entraînés et formés à dessein. Dans les pays développés, on a extrait ce geste de son contexte pour en faire un simple sport, dissocié de sa dimension culturelle sociale. Nous avons fait de même avec le judo, le yoga et le karaté, séparant ainsi le corps et l'esprit. Le sport n'a plus la dimension humanisante et sociale qu'il avait dans la société grecque et romaine. Il est devenu une affaire de muscles. Le corps est escamoté comme sens, c'est pourquoi pendant l'enfance et l'adolescence, il ne participe pas directement à l'intégration de l'image corporelle. Il est devenu le seul modèle d'une performance à réaliser. Il faut remarquer que la recherche d'un corps performant fait partie de la psychologie pubertaire. L'insistance de nos modèles sociaux à proposer l'« adolescent » comme idéal d'identification a produit une image arrêtée du corps : celle de la période de transformation physique. Le corps juvénile est l'image corporelle de soi que l'on veut conserver. Dans cette perspective, le corps n'a plus d'avenir et le sexe est cantonné dans ses manifestations premières : c'est pourquoi les pratiques de la sexualité infantile sont valorisées (masturbation, homosexualité, pédophilie, voyeurisme).


Ce corps qui se transforme pendant la puberté et l'adolescence a des effets sur les comportements. De nouvelles compétences physiques, physiologiques apparaissent, modifiant progressivement la façon dont l'adolescent se représente son corps. Un corps nouveau surgit, inédit et en rupture avec celui de l'enfant, et ces sensations nouvelles provoquent des inhibitions ou des conduites impulsives, comme pour se sauver de l'angoisse de possibilités et de limites difficilement contrôlables. Le besoin d'expérimenter tous azimuts ces capacités naissantes tout en éprouvant, en même temps, des réticences, amène la recherche de nombreuses activités à partir desquelles l'adolescent pourra mettre en jeu son corps. Mais s'il n'entend et ne voit que son corps, il ne le reconnaît pas en réalité : c'est surtout l'image corporelle cultivée en lui qu'il veut expérimenter.


Deux écueils peuvent alors se présenter. Le premier, lors de la mutation physique : la pression physique est tellement forte que l'adolescent, craignant de perdre son contrôle et son unité intérieure, se réfugie dans l'inhibition intellectuelle et l'impuissance physique. Les difficultés scolaires commencent souvent à cette époque, ou des attitudes opposées, qui participent également de cet état d'esprit : le refus de faire du sport, la fuite dans la rationalisation des idées ou la pratique intensive des maths. Ce peut être l'agressivité de celui qui veut jouer à Rambo, ou se montre violent à la façon des skinheads, ou encore donne dans le genre doux révolté à la façon du chanteur Renaud. C'est en tout cas la fuite du corps de celui qui n'en supporte pas les changements. Le second écueil, aboutissant également à une impasse, se produit lorsque le corps est vécu pour lui-même, sans lien avec la vie psychique. Il n'est pas « mentalisé » dans le sens où les faits et gestes ne sont plus des objets de réflexion. Les expériences se succèdent sans qu'elles soient intériorisées et ne participent pas à la formation de l'unité de la personnalité. En se situant dans ce registre, on peut se contenter de formules magiques qui ne veulent rien dire du style : « Laissons le corps parler. » Si le corps peut exprimer quelque chose, il n'est pas pour autant, une parole. Cette vision est hystérique, comme l'est celle qui nous est renvoyée par la publicité. Dans ce cas, le corps remplace et neutralise la parole alors que c'est à elle qu'il revient de coordonner l'ensemble des moyens d'expression : c'est le corps pour le corps.


La peur ou l'isolement du corps tel qu'il est vécu par les adolescents dans le climat culturel de négation corporelle va favoriser des conduites de défi. Il serait utile de les prendre en compte, surtout lorsque l'on veut réfléchir à la prévention. Nous avons connu de nombreux jeunes qui, après avoir vu Le Grand Bleu, voulaient plonger en apnée à la piscine et parfois en mer ; plusieurs eurent des malaises ou en sont morts. Cette plongée libre est interdite depuis 1970 en France et aucun club n'a la compétence de l'enseigner. Cela demanderait une assistance technique et une surveillance médicale permanentes, rigoureuses et très coûteuses. Les deux seuls spécialistes au monde de ce sport ne le pratiquent pas n'importe comment. Ces arguments de réalité et de raison semblent complètement échapper à des jeunes qui ne voient que leur impulsivité à agir, sans aucune exigence de préparation : on se jette à l'eau et ensuite on verra… Nous l'avons déjà montré, la télévision comme le cinéma ont des incidences sur les comportements. Les images servent de références à des psychologies sensorielles qui ne savent pas utiliser la raison dans leur expérience. On pourrait ainsi établir une liste de ces nouveaux jeux devenus suicidaires : le scooter de mer comme le saut en élastique ne donnent lieu à aucune formation ni préparation et flattent ainsi le sentiment de toute-puissance d'un corps sans limites, une image incorporelle de soi qui va se développer dans les psychologies juvéniles.


En se jetant dans le vide et en jouant au Yo-Yo avec son corps au bout d'un élastique, le jeune adulte recherche-t-il l'orgasme des impuissants ? « A vingt ans, je pensais trouver quelque chose d'intense dans le sexe. Je n'étais pas mécontent de mes orgasmes mais j'en attendais plus. A vingt-huit ans, c'est plus difficile. Je n'y arrive pas, alors je me défonce ailleurs : après le rugby, c'est le parapente » : ce constat est un des aperçus des sexualités contemporaines, et non la recherche de la réalisation du rêve d'Icare. Avec ces nouveaux jeux, le risque n'est même pas calculé. On a souvent associé jeunesse et goût du risque, mais le problème se pose en d'autres termes. Il ne faudrait pas prendre la conséquence pour la cause. Des jeunes – et certains qui le sont moins – n'ont surtout pas conscience de leur corps, à l'inverse des professionnels que sont les voltigeurs, les acrobates, les cascadeurs ou les navigateurs. Certains conduisent moto, voiture ou bateau comme s'ils n'avaient pas de corps. Où est le goût du risque ? Dans toutes ces expériences, il n'existe pas. L'adolescent prend des risques parce qu'il n'a pas le sens de ses limites corporelles, ni conscience des dangers que représente l'affrontement aux éléments. Et encore moins le sens de la mort puisqu'il se croit immortel. Il ne sait pas, par conséquent, les risques qu'il prend. Seule une image corporelle, qui n'est pas le corps, cherche à s'imposer dans la valorisation de certains sports.


L'utilisation du sport ou de nouveux jeux corporels entretient le conflit de représentations corporelles dans lesquelles, en aspirant à un corps léger, laiteux et frais, on élimine le corps réel. Le corps imaginaire s'oppose au corps historique. Mais, simultanément, il ressort de cette lutte d'images l'idée d'un corps fragile contre lequel il faut se garantir : le besoin, pour les hommes comme pour les femmes, de souligner leurs muscles grâce à des exercices physiques, va tenter de restaurer une apparence de force.


Ainsi, au début des années quatre-vingt, le body building se démocratise. Ce sport d'abord confidentiel devient une mode qui favorise le développement de salles de gymnastique où l'on vient se muscler et se refaire une silhouette masculine et virile. Les muscles du ventre, du torse, des bras et des jambes s'étoffent, se dessinent, se modèlent et se contrôlent dans le miroir du regard des autres. Le vœu est sans doute de plaire aux femmes. Certaines aiment, il est vrai, les hommes vigoureux qui semblent se faire rares aujourd'hui. Mais le look musclé n'implique pas forcément une assurance et une force psychologique, il faut pratiquer un autre « sport » pour y parvenir. Derrière le vœu avoué de « s'imposer » aux femmes, un autre souhait se manifeste – celui-là de nature homosexuelle. L'occasion n'est-elle pas, dans ces gymnases, de se retrouver entre hommes, de se comparer, de se faire admirer et envier pour les formes de son corps, sous l'emprise d'intérêts psychiques encore pubertaires ? Dans les vestiaires et sous la douche, un autre objet musclé est également convoité. Dans un jeu de regards, d'attouchements et parfois de jouissance partagée, deux corps semblables se réunissent pour s'éprouver au masculin.


En matière de musculation, il s'agit d'une affaire d'hommes, même lorsque ce sont des femmes qui le pratiquent. Certaines entraînées dans la négation de la différence des sexes s'identifient aux hommes et à leur corps et se tournent vers des activités masculines. Deux interprétations sont possibles face à l'essor pris par le body building. La première est classique et correspond à une idée inconsciente qui serait de transformer son corps en un immense pénis en érection permanente. Il existe pour illustrer cette représentation musclée un dessin humoristique très évocateur : il représente un homme à la musculation généreuse qui s'apprête visiblement à un rapport sexuel avec une femme qui, séduite par les muscles de son partenaire, écarte l'élastique du slip de ce dernier. A l'expression de son visage, on devine pourquoi, tout penaud, son Monsieur muscle lui tend une loupe !


A cette quête de puissance phallique peut s'ajouter une autre signification qui rejoint, par ailleurs, le thème des psychologies morcelées sur lequel nous avons déjà insisté. Ce rapport au corps musclé révèle souvent des personnalités ayant un caractère psychotique. Étant mal assurés dans leur identité, dans leur rapport aux autres et au monde, ils doivent se présenter comme forts et sur la défensive. Les hétérosexuels comme les homosexuels peuvent se retrouver dans ce profil, sachant que les premiers peuvent vivre leur hétérosexualité à travers une symbolique homosexuelle. D'ailleurs, on retrouve, fréquemment, un aspect psychotique chez de nombreux homosexuels. Les écrits sur le corps de Crevel illustrent bien cette perspective3. Une fois de plus, nous sommes loin de l'esthétique corporelle des grecs. Il s'agissait pour eux d'un art et d'une culture exprimant une philosophie de la vie et non pas d'une question de gonflette ou de drague. Nous devons bien distinguer ces faits car très souvent on se sert de ces arguments culturels fondateurs, sans très bien les connaître, pour justifier un jeu corporel actuel qui n'a pas la même signification : à travers le body building, on cherche surtout à se masquer et à cacher une faiblesse de l'être.


Les modes de la gym tonic, du body building ont participé à la valorisation du souci de soi, de la psychologie sensorielle – et en même temps à l'élimination du corps. La revendication sexuelle pour une plus grande libération des pulsions ne pouvait s'accompagner, dans les représentations contemporaines, que d'une volonté de supprimer un corps réel en sursis au bénéfice d'un corps imaginaire à venir. Une relation morbide au corps s'est ainsi affirmée dans la mesure où l'on a voulu transgresser l'imaginaire pour qu'il devienne réel. Le transsexuel, par exemple, même après une intervention chirurgicale ne sera jamais une femme, ni un homme : il cherche à correspondre à une représentation en décalage avec le corps réel.


Aujourd'hui, ce manque d'authenticité corporelle est au cœur des grands mensonges à soi-même : l'homme et la femme se fuient corporellement. La mauvaise foi corporelle fabrique des modes vestimentaires et des courants d'idées. Ils permettent de tenir la « forme » aux yeux des autres et d'avoir la « pêche », comme l'exprime un langage qui se voudrait stimulant et qui signale, en fait, une ambiance dépressive. Le monde des médias et du show-biz entretient et renforce ce système en le présentant comme « la modernité ». Des enfants et des adolescents, qui se développent en s'identifiant aux réalités dominantes, ne pourront pas faire autrement que d'entrer dans cette névrose sociale qui apparaîtra normale puisque les autres la disent et la vivent. Et comme l'intégration de leur schéma corporel, pour accéder à la rationalité, dépend de leur économie affective mais aussi de celle de leurs parents et des images corporelles que leur renvoient les autres et la société, de nombreux enfants vont grandir en « décalés corporels » même s'ils pratiquent beaucoup de sports. Comme ces sports sont parcellaires et essentiellement de l'ordre du jeu musculaire et de la performance, ils ne serviront en rien le travail du schéma corporel ni l'intériorisation affective de leur propre corps. Nous avons une pratique du sport qui n'est pas humanisante et qui ne favorise pas une esthétique corporelle. Si nous prenions en compte la globalité de l'individu, nous aurions du sport une autre vision que celle du muscle, qui est au sens propre, un non-sens.
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