


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





Coéditée par les Éditions Le Pommier et les éditions de la Cité des sciences et de l’industrie, la collection « Le collège » s’inspire principalement du programme des conférences organisées par Universcience sur ses deux sites : la Cité des sciences et de l’industrie et le Palais de la découverte. Dans le même esprit – construire les outils d’une culture scientifique partagée et nourrir le dialogue science/société –, les textes, simples et originaux, sont élabores spécialement pour la collection par les meilleurs spécialistes d’aujourd’hui.

Ce livre est paru en 2005, dans la collection « Le collège de la cité », sous le même titre, avec l’ISBN 978-2-7465-0200-3.
La présente édition, initialement publiée en 2014 avec l’ISBN 9782746507678, a été largement mise à jour.

couverture : Robaglia Design
mise en pages : Marina Smid
relecture de la 1re édition : Valérie Gautheron

© Le Pommier/EPPDCSI, 2014

Tous droits réservés

ISBN 978-2-7465-1200-9

Éditions Le Pommier, 8, rue Férou, 75006 Paris
www.editions-lepommier.fr
www.universcience.fr/ rubrique conférences


[image: images]

www.centrenationaldulivre.fr




Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Dépôt légal : février 2017




Préface





Dans l’introduction à L’Usage des plaisirs, paru en 1984, Michel Foucault s’explique sur les modifications qu’il a dû apporter à son Histoire de la sexualité. Il invoque la curiosité : « La seule espèce de curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d’être pratiquée avec un peu d’obstination : non pas celle qui cherche à s’assimiler ce qu’il convient de connaître, mais celle qui permet de se déprendre de soi-même. » Et il ajoute : « Que vaudrait l’acharnement du savoir, s’il ne devait assurer que l’acquisition des connaissances, et non pas […] l’égarement de celui qui connaît ? Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si l’on peut penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer à regarder ou à réfléchir. »

Les auteurs de ce livre ont démontré, chacun à sa manière, qu’il était possible de dégager, pour un public de profanes, les grandes révisions conceptuelles que la physique a opérées dans ses manières de penser la matière. Nous croyons trop facilement que ce qui caractérise d’abord le travail du scientifique, c’est la maîtrise d’un appareillage technico-mathématique qui nous rend son savoir étranger ; nous ne savons pas assez que l’essentiel de son activité consiste à se déprendre de catégories familières, à réformer son appareillage conceptuel, pour mieux comprendre le réel. Et cette expérience-là, si l’on veut bien s’en donner la peine, peut être partagée, comme on partage un bonheur.

En fait de révisions conceptuelles de l’idée de matière, le XXe siècle a été prodigieux ; et nous sommes loin d’avoir accueilli dans notre culture tout ce qu’il nous a légué. Dans le chapitre central de cet ouvrage, Jean-Marc Lévy-Leblond en donne une synthèse qui permet d’y entrer : si nous voulons changer d’échelle, comprendre la matière à des dimensions ou à des vitesses éloignées de celles que notre corps et notre monde nous rendent familières, il nous faut modifier nos concepts.

Quant à la séquence des trois essais qui composent ce livre, elle met en évidence la portée de la fameuse équation d’Einstein, E = mc2, qui pose l’équivalence de la masse et de l’énergie interne d’un corps. D’un côté, cette équation constitue une rupture avec la longue tradition qui, depuis Galilée, traitait de la matière comme « substance », tradition mise à jour par Françoise Balibar au premier chapitre. D’un autre côté, elle ouvre sur cette autre révolution de la physique du XXe siècle, celle qui nous a appris que, à travers fusions et fissions, la matière a une généalogie et l’univers une histoire : ce qu’expose Roland Lehoucq dans la troisième partie de l’ouvrage. Oui, penser avec la science, c’est se donner une chance de « penser autrement ».

Roland Schaer,
philosophe
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Substance et matière




Françoise Balibar


Les historiens des sciences s’accordent en général pour repérer une continuité entre la science grecque et la science moderne. Non pas que les Grecs aient été les seuls à chercher une explication aux phénomènes de la nature, mais parce que la science moderne, à travers bien des intermédiaires, des variations et des controverses, est au XVIIe siècle l’héritière de la science grecque – les réponses apportées par d’autres civilisations dans d’autres parties du monde n’ayant pu avoir d’influence directe sur son avènement en Europe («entre Florence et Oxford »). On admettra donc ici qu’il existe un chemin conceptuel qui, partant de la Grèce archaïque (ce qui est déjà contestable1), se poursuit à travers la Grèce classique, l’empire romain, Bagdad, Jérusalem, le Moyen Âge et la Renaissance, pour aboutir à la science moderne.


L’école de Milet : les premiers « philosophes » 

La tradition fait de Thalès (celui du théorème, ayant vécu au VIe siècle) le « premier philosophe ». Pourtant, le mot « philosophe » n’existait pas encore : selon J. P. Vernant2, il semble avoir été employé pour la première fois par Héraclite au Ve siècle et ne deviendra un terme courant de la langue grecque qu’avec Aristote et Platon – lesquels prirent explicitement leur distance par rapport à leurs devanciers de l’« école de Milet » (regroupés autour de Thalès, Anaximandre et Anaximène, dans la cité grecque de Milet). Etre philosophe, au Ve siècle, c’est précisément ne pas être que « physicien », ne pas limiter l’exercice de la pensée rationnelle à la seule « enquête sur la nature ». Même si cette « enquête sur la nature », en son temps, a correspondu à une nouvelle manière de considérer l’univers et l’origine des choses, se distinguant des explications mythologiques qui l’avaient précédée en ceci qu’elle ne faisait intervenir ni puissance divine ou simplement transcendante, ni roi mythique dont le souvenir est prolongé et magnifié par les poètes et les chanteurs. Différence importante, introduisant à l’idée que tout est connaissable par le seul raisonnement aidé de l’observation. Vernant insiste sur l’innovation que constitue également au VIIe siècle le fait de s’exprimer en prose, « dans des textes écrits qui ne visent pas à dérouler, dans la ligne de la tradition, le fil d’un récit, mais à exposer, concernant certains phénomènes naturels et l’organisation du cosmos, une théorie explicative ». Il ne faudrait pas croire, poursuit Vernant, que le caractère novateur de la physique milésienne correspond à l’avènement miraculeux de la Raison, quelque part sur une île grecque, indépendamment de l’histoire ; au contraire, ce bouleversement de la pensée est lié aux transformations qu’ont connues les sociétés grecques après l’écroulement des royaumes mycéniens, débouchant sur l’avènement de la cité-Etat, la polis – structure politique où la force persuasive du discours et du raisonnement est censée l’emporter sur l’argument d’autorité.

Il n’est pas indifférent pour ce qui concerne la notion de « matière » que le mot phusis qui en grec ancien désigne ce sur quoi porte l’enquête des Milésiens ait été traduit en latin par natura – et de ce fait par « nature », nature, Natur, natura, etc., dans les diverses langues européennes – remplaçant ainsi la connotation du côté de la croissance propre au mot grec par une autre, du côté de la naissance, suggérée par l’étymologie du mot latin3.

La conception de la nature qui fut celle des premiers physiciens porte cependant en germe l’idée moderne de « matière », en ce sens qu’elle suggère que, sous la diversité des choses et des apparences, existe une « nature » commune permettant d’expliquer les transformations observées (celle des nuages en pluie, par exemple). La tâche du physicien enquêtant sur la nature consiste à expliquer comment, à partir de cette « nature » primordiale commune, qui porte en elle son principe de croissance, les choses, toutes les choses (y compris celles qui sont vivantes) se sont formées et différenciées les unes des autres (de manière à produire le monde ondoyant et divers que nous observons) par le jeu des multiples formes que peut prendre ce processus de « croissance ». Il faut noter que les processus invoqués, pensés par analogie avec l’expérience quotidienne (condensation, décantation, dessiccation, etc.), sont tous des processus que l’on pourrait, de façon anachronique, qualifier de « mécaniques », et même de « laïques », tant ils sont dénués de connotation intentionnelle. Un exemple souvent cité d’analogie permettant de décrire les processus selon lesquels se produisent les phénomènes est celui des alluvions d’un fleuve qui, par décantation, forment à son embouchure des îles dont les caractéristiques varient selon la composition des alluvions, les accidents du sol rencontrés par le courant et de multiples autres facteurs. Si donc les choses observées sont différentes les unes des autres, c’est qu’elles contiennent en elles-mêmes un « principe » qui les fait exister et évoluer de façon spécifique. En termes modernes anachroniques, on peut dire que la « matière », si tant est que ce mot puisse être utilisé dans cette conception archaïque, porte en elle-même sa propre évolution. Ce qui revient à exclure tout changement qui ne soit pas sui generis.




Parménide ou comment la physique a failli être réduite au silence 

C’est sur ce point que la physique, comme « enquête sur la nature », a failli sombrer, à peine née, sous l’effet d’un argument purement logique et proprement sidérant développé au Ve siècle par Parménide d’Élée et son « école ». De son poème, Sur la nature ou Sur l’étant4, il ne reste que quelques fragments qui suffisent cependant à reconstituer la teneur de l’argument et à en saisir la portée pour la physique. Parménide commence par opérer une distinction logique fondamentale entre « est » et « n’est pas » (en grec, la conjugaison suffit à indiquer la personne), liée à la décision de ne pas parler du « n’est pas » ; décision nécessaire, car du « n’est pas », qui n’est pas, on ne peut parler («ni formuler, ni penser »). On le voit, l’argument de Parménide porte tout autant sur les choses que sur la langue dans laquelle on les dit, les deux domaines ne pouvant être disjoints. Parménide fait jouer l’une sur l’autre deux fonctions du verbe « être » (bien plus que deux, en fait ; mais inutile d’entrer dans cette discussion) : une fonction d’établissement de la vérité (comme dans « c’est vrai » ou « n’est-ce pas ? »), et une fonction lexicale («être » au sens d’« être de façon permanente », « exister »). D’où il résulte – et c’est là que se situe la critique à l’encontre des Milésiens – que « ce qui est » ne peut subir de changement, car cela reviendrait à formuler que du « n’est pas » vient se mêler à du « est ». Conclusion : ce qui est existe tel qu’il est, de toute éternité, « jamais il n’était ni ne sera, car il est au présent, tout ensemble, un, continu ». Le changement sui generis, le seul qu’aient envisagé les Milésiens, est impossible. « À partir d’un non-étant, je ne te laisserai pas le [c’est-à-dire “ce qui est”, l’étant] formuler ni le penser », ordonne la déesse. L’interdiction s’adresse tout autant au poète qu’aux premiers physiciens qui, de façon naïve et inconsidérée, ont pensé pouvoir faire advenir « ce qui est » à partir d’une même « nature » primordiale. La physique en tant qu’« enquête sur la nature », c’est-à-dire récit de l’évolution sui generis des choses, est impossible.

La critique de Parménide, en montrant que la voie suivie par les physiciens n’est pas celle du vrai, la voie du « est », relègue le discours tenu par les physiciens (les « mortels ») du côté de l’opinion. Mais, en même temps, cette critique décide de l’orientation future de la physique, qui se voit contrainte d’envisager le mouvement, le changement, tout en sachant qu’elle ne peut en parler de façon rigoureuse. De là cette idée, sur laquelle nous vivons encore aujourd’hui, que la rigueur (la vérité, l’intelligible) se trouve du côté de l’éternel et de l’immuable, alors que le discours sur ce qui est variable, périssable, le sensible en un mot, relève sinon de l’opinion, comme le dit Parménide, du moins de l’approximatif. De là aussi l’apparition d’un fossé entre la physique et la philosophie, corrélative d’une modification de la signification du terme phusis, dont les hommes de science tendront de plus en plus à s’exempter, pour ne lui conserver que le sens moderne du mot « nature ».

Dans cette révolution, que devient l’idée moderne de matière, dont on a vu qu’elle était en germe dans celle de nature primordiale ? On peut dire – paradoxalement, puisqu’il a failli réduire la physique au silence – que, sans Parménide, ce germe ne serait jamais venu à maturité. De fait, toute la physique grecque n’est qu’une série de tentatives en vue de contourner l’argument de Parménide. C’est en s’adaptant à la situation nouvelle créée par cet argument, en cherchant à contourner ces objections, quitte (on vient de le dire) à modifier le statut de son discours, que la physique est devenue (dit en termes modernes) science de la matière et (on va le voir) que le mot même est entré dans le vocabulaire de la physique.
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