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AVANT-PROPOS

Le régne de Charles VII forme en quelque sorte le pivot de
notre histoire. Il commande tout ce qui le suit et nous n’avons pas
fini d’en étre tributaires. Pendant ces trente-neuf années on vit une
France déchirée, exsangue et aux trois quarts prisonniére devenir
I'Etat le plus fort et le plus unifié d’Europe. On vit Jeanne d’Arcet
son double miracle politique et psychique. On vit la victoire succé-
der au désastre, la solidarité nationale i la guerre civile, la centrali-
sation monarchique A l'anarchie féodale, I'armée de métier aux
Ecorcheurs, l'ordre financier au plllage la prospérité 4 la famine,
les premiéres grices de la Renaissance 4 la rudesse du Moyen Age.
On vit 'héritier douteux, avili, misérable du Roi Fou finir au
sommet de la puissance et de la gloire. On vit naitre dans la
douleur, croitre et resplendir une déesse quasi inconnue, la patrie.

L'observateur qui se penche sur ce siécle, débordant d’hommes
et de faits & la maniére d'une tapisserie de 1'époque, est d’abord
fasciné par l'auréole de la Pucelle et les flammes de son bacher.
Puis, il s'apercoit que 'épopée de la vierge lorraine n'est que la plus
extraordinaire des « merveilles advenues en ce temps

La douloureuse préparation de 'événement, le labeur d'un quart
de siécle grice auquel en furent obtenus des fruits inespérés sont
eux-mémes des prodiges. Le souverain capable de les avoir accom-
plis ou simplement inspirés devrait, en bonne logique, égaler Riche-

1. CHASTELLAIN.
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lieu, Elizabeth d'Angleterre, Pierre le Grand, Frédéric II. Mais

I'historien, ayant écarté I'écran des flatteries et des insultes,
découvre seulement un prince faible, contradictoire et sans génie.

Personnage qui ne serait guére attachant s'il n'y avait I'énigme
multiple dont il se trouve enveloppé. En vérité, Charles le Victo-
rieux, le Bien Servi, le Trés Chrétien, le Roi des Rois, reste, au
premier chef, le Mystérieux. Tout en lui est trouble, parfois inexpli-
cable : sa naissance, son caractére, I'évolution de sa personnalité,
son attitude devant une destinée changeante, ses nobles et ses
basses actions, ses amours, son triomphe, sa mort. Il se révéle, selon
I'occasion, liche ou vaillant, sybarite ou laborieux, névrosé ou froi-
dement réaliste, généreux ou insensible, dévot jusqu'au mysticisme
ou luxurieux jusqu'a la dégradation, dangereux 2 sa propre cause ou
profondément imbu de son devoir royal. Il est 'homme de la débi-
cle et 'homme des apothéoses.

Des centaines d’ouvrages parmi lesquels se comptent des chefs-
d’ceuvre, ont été écrits sur l'incroyable relévement de la France et
sur le chef qui la personnifiait. Historiens, philosophes, poétes,
dramaturges se sont penchés sur le probléme sans pouvoir accorder
leurs conclusions. Charles de Valois, bafoué, vilipendé, honni,
pendant sa jeunesse, fut ensuite exalté 3 1'égal d'un demi-dieu. Ce
concert de louanges se prolongea longtemps aprés sa mort, puis ses
biographes se rangérent en deux camps et I'écho de leur controver-
se s'est répercuté d'dge en ige.

Les citer tous nécessiterait un volume. Prenons simplement en
chaque siécle quelques opinions marquantes :

« Le peuple, dit Belleforest (1568), perdit en Charles septiéme
un des meilleurs, plus sages et excellents rois que jamais la France
ait vus. »

Dés 1570, Girard du Haillan riposte :

« 11 était homme aimant ses plaisirs et qui n'appréhendait pas le
mal et la ruine de son royaume. »

Mézeray, en 1668, se range au nombre des panégyristes :

« Jamais prince n'eut de plus grandes traverses et ne les surmon-
ta plus glorieusement. »

Villaret renchérit (1765) :
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« Il avait surmonté I'infortune, raffermi le trone de ses ancétres,
rétabli la monarchie, rendu ses peuples heureux. »

Le Président Hénault (1774) ne partage point cet enthousias-
me :

« Charles VII ne fut, en quelque sorte, que le témoin des
merveilles de son régne. »

Mignet proclame (1820) :

« A peine sur le tréne, Charles montra les vues d’un législateur et
les vertus d’un roi. »

En revanche, Henri Martin (185 5) nous dépeint « Charles VII,
4 la fois mobile et obstiné, léger et songeur, soupconneux envers les
bons et crédule aux méchants ». .

Quant a2 Michelet, il ne daigne méme pas tracer un portrait du
« bonhomme Charles VII » et ne nous parle guére que de ses
conseillers.

Ces exemples pourraient étre multipliés & 'infini.

A partir de la seconde moitié du x1x¢ siécle, ont paru de remar-
quables études, savantes, approfondies, généralement impartiales.
Mais, de Vallet de Viriville 4 Pierre Champion, aucun des maitres
auxquels nous les devons n'est parvenu 3 dévoiler complétement le
secret du Victorieux, aucun n'a livré la « grille » qui permettrait de
lire en clair sa déconcertante histoire.

Malgré ces précédents illustres nous avons cherché, 3 notre tour,
la clef de I'énigme. Et grande fut notre surprise de constater qu’elle
n'était point cachée. La plupart des auteurs éminents qui se sont
consacrés au Xxv° siécle 'ont vue, touchée, mentionnée. Nul, par
contre — et cela souléve un nouveau probléme —, ne s'en est vrai-
ment servi, nul n'a projeté sur la fresque immense et confuse la
lumiére grice 3 laquelle chaque détail serait sorti de 1'ombre.

Car il existe une explication rationnelle, historique de la résurrec-
tion francaise. Il exista un responsable : une femme.

Cette femme n’est pas Jeanne d'Arc dont I'ceuvre reste hors de
cause. La Pucelle donna aux armées la victoire, au Roi la légitimité,
au peuple une patrie. Elle fut I'dme, la foi, la volonté, la force
profonde de la France. Mais son passage marque seulement une
étape de la terrible route que dut suivre Charles VII, du traité de
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Troyes 2 la prise de Bordeaux. Avant et aprés elle, lui frayant
secretement la voie ou I'abandonnant i ses ennemis, il y eut une
vieille princesse qui sut employer au salut du pays les chances surna-
turelles unies A toutes les ressources du génie humain. Face a la
maritre, Isabeau, il y eut une fée tutélaire protégeant le berceau du
Joas capétien.

Comme Blanche de Castille, elle venait d'Espagne. Charles I'ap-
pelait sa Bonne Mére et elle fut aussi celle de la France. Nous
avons nommé la reine de Sicile, Yolande d'Aragon, duchesse

d'Anjou.

Cet ouvrage dont la premiére édition date de 1945 a été plagié
sans mesure'. Depuis sa parution on a plus parlé de Yolande d’Ara-
gon qu'on n'avait parlé d'elle en cing siécles et je m'en félicite
hautement, mais, bien entendu, la thése que j'ai défendue a provo-
qué de vives controverses et trouvé des contradicteurs véhé-
ments?.

Mme Régine Pernoud — dont je n'ai pas cessé pour autant d'ad-
mirer la science et le talent — n'a pas hésité 3 me ranger parmi les
« cauchons » qui se sont évertués 2 falsifier I'histoire de Jeanne d’Arc’.
J aurais été, je I'avoue, beaucoup plus sensible i ses critiques, si elle
n'était pas tombée dans une des erreurs qu'elle dénonce elle-méme.
Je veux dire, reprenant ses propres termes, qu'il lui arrive de laisser
de c6té ce qui contredirait sa conviction.

Je passerai sur mon étonnement en voyant que |'éminent écrivain
semble me reprocher d’avoir appelé la reine de Sicile Yolande
d'Anjou, faute que je n'ai pas commise une seule fois. En revanche
je ne cacherai pas combien j’ai été saisi de lire que « tous les docu-
ments existants réduisent ce role (celui de Yolande) & ce qu'il fut :
fort mince encore qu'utile ». Nous examinerons ailleurs s'il est
possible de trancher de la sorte. En tout cas deux maitres tels que

1. Par exemple, tel livre 3 gros tirage, que je préfére ne pas citer, lui a emprunté ¢d et 13
des pages entiéres sans le moindre guillemet, sans la moindre référence.

2. St j'emploic ici la premiére personre du singulier, c'est parce que j'essaic de répondre
i des objections qui m'ont été faites personnellement.

3. Réginc Pernoud, Jeanne devant les Cauchons.
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Michelet et Pierre Champion ne partageaient pas cette opinion.

Je voudrais essayer d’élever le débat. La question est en effet de
savoir quelle est la véritable « mission » de l'historien. A mon sens,
clle consiste 4 présenter un dossier aussi complet que possible,
constitué avec le maximum de scrupules et de sérénité, puis de
proposer des conclusions au public auquel il appartient de juger en
dernier ressort. Idéalement ce dossier ne devrait contenir que des
faits prouvés par des documents authentiques. Mais les documents
irréfutables, s'ils apportent toujours une part de vérité, n’apportent
pas chaque fois la vérité intégrale. Lorsqu'il s'agit d'un événement
de premiére grandeur, I'historien doit-il sagement s’en tenir aux
témoignages indiscutables sans chercher & pénétrer dans les zones
d’ombre qu'ils n'éclairent pas ?

« L'explication, somme toute, écrit Mme Régine Pernoud, on ne
la lui demande pas. » En ce qui me concerne, une longiie expérien-
ce et un immense courrier de lecteurs m'ont depuis longtemps
convaincu du contraire. De plus en plus le public veut des explica-
tions et ce serait, je crois, décourager la curiosité assez neuve qu'il
manifeste ardemment pour 1'Histoire que de se retrancher sur des
positions trop bien fortifiées contre la discussion.

Alors ? Alors, selon mot, il faut poursuivre I'enquéte quand le
texte manque ou paraft manquer'. Il faut agir 4 I'instar d'un juge
d’instruction qui, obéissant au Code de Procédure pénale, travaille
i rassembler un faisceau de « présomptions lourdes, précises et
concordantes ». Bien entendu ces présomptions seront présentées
comme telles au lecteur qui appréciera.

Un moment décisif de I'histoire de Jeanne d’Arc et de celle de
Charles VII est celui ol la bergére se mit en chemin vers le roi.
Comment et pourquoi eut-elle les moyens d’accomplir ce voyage ?
En mai 1428, son pére, son cousin et Baudricourt, aprés sa premie-
re démarche & Vaucouleurs, s'étaient moqués d'elle et lui avaient
adressé de vifs reproches. Son pére l'avait menacée de la

1. C'est tout récemment que nous avons trouvé en Angleterre les rapports qu'un grand
commis de Louis XIV envoyait au duc de Marlborough dont il était I'agent, rapports qui
modifient profondément notre connaissance de certains événements de la Guerre de
Succession d’Espagne.



12 Avant-propos

noyer si elle récidivait. En février 1429 le méme Jacques d'Arc
confiait sa fille au méme cousin pour la mener au méme Baudri-
court qui cette fois se montrait compréhensif.

Quelle a été la raison d’une pareille volte-face # Aucun document
ne donne la réponse. Faut-il en conséquence se borner a enregistrer
ce fait extraordinaire sans rien approfondir ? Ayant relevé qu'entre
mai et février Jeanne s'était rendue i Neufchiteau et y avait
rencontré des moines mendiants, j'ai écrit : « Les moines purent
apprendre i la reine quelle était cette bergére. Ils purent guider la
bergére dans les voies de la reine. »

Tout cela n'a qu'un défaut, me répond Mme Pernoud sans tenir
compte de ma prudence, c'est d'étre hors de I'Histoire. Tout cela
fournit au moins une explication plausible. A ma connaissance, on
n'en a pas trouvé d'autre qui soit satisfaisante'. La preuve 4 contraréo
a aussi sa valeur. Mais j'oublie qu'il n'y a pas lieu d'expliquer.

Mme Pernoud me signifie que les réponses de Jeanne a son
procés montrent « qu'elle ne fut I'instrument de personne et qu'au
surplus elle n'aurait pas été un instrument facile 3 manier ». A
aucun moment je n'ai écrit le contraire. La chose est si vraie que,
précisément pour cette raison, la reine de Sicile abandonna sa
protégée.

Yolande n’a jamais chargé Jeanne d'une « commission » comme
on voudrait me le faire dire, elle a écarté les obstacles devant la
visionnaire qui offrait une derniére chance au parti de la résistance
francaise et dont elle s'éloigna quand leurs vues politiques devin-
rent différentes.

Les croyants m'objecteront que Dieu n'avait pas besoin de la
reine de Sicile si la Pucelle était son envoyée. A ce compte Dieu
n'avait pas non plus besoin de Jeanne pour disperser les armées
anglaises. Henri V qui fut foudroyé i trente-cinq ans malgré son
extréme piété et son intention de se croiser n’avait recu aucun
secours de ce genre lorsqu'il conquit si aisément la moitié de la
France.

1. Comme on le verra, clle n'apporte méme pas une contradiction 4 ceux qui croient au
caractére surnaturel de la mission de Jeanne.
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Mais nous butons 12 sur des mystéres qui relévent de la théologie
et non de ['histoirel.

Les deux procés suffisent-ils & élucider les mystéres qui entourent
la Pucelle, comme 'affirme Mme Régine Pernoud ? Je me permet-
trai de lui rappeler que Jeanne d’Arc elle-méme a prévenu ses juges
et la postérité :

— Je ne dirai pas tout et huit jours ne suffiraient pas a tout dire...
Plut6t que de dire tout ce que je sais, jaimerais mieux que vous me
fissiez trancher le col.

Jeanne d’Arc exceptée, les Francais ne connaissent guérc les
quatre ou cinq grandes figures féminines qui ont exercé sur leur
destin une influence décisive. La beauté, I'extravagance, de tapa-
geuses amours sont pour une femme de meilleurs gages d'immorta-
lité que les services rendus 2 1'Etat. Si la réputation d’une Diane de
Poitiers, d’'une Reine Margot, d'une Pompadour, d’une Dubarry,
demeure universelle, la mére de Saint Louis évoque surtout un
tableau sentimental ; I'image populaire de Catherine de Médicis est
une caricature ; Anne de Beaujeu n'est familiére qu’aux érudits.

Yolande d'Aragon ne jouit méme pas de ces priviléges et, seule,
I'importance de son ceuvre peut se comparer & la profondeur de
'oubli ol elle est tombée. Ingratitude stupéfiante au point de
provoquer 'incrédulité. Il est vrai que le rayonnement de Jeanne
d'Arc épaissit 'ombre autour d'elle. Il est vrai que laieule, le
précurseur de Louis X1, voulant laisser & la Couronne I'honneur et
le profit entiers des travaux accomplis en son nom, chercha
toujours 1'obscurité. D'autre part, il n'est pas douteux qu'un
gouvernement du Moyen Age possédait de singuliéres facilités
pour se dérober 2 la curiosité du profane.

Le fait que les journaux n'existaient pas favorisait le secret. Ce
que les princes désiraient garder secret vis-d-vis des gouvernés
I'était de facon A peu prés parfaite, grice au dévouement des agents

1. La Bible nous montre Dieu donnant la victoire & son peuple en lutte contre des
idolatres. Son intervention dans une guerre entre deux pays pratiquant avec ferveur la
méme religion pose un probléme beaucoup plus troublant auquel, pour le coup, je ne me
hasarderai pas & chercher une solution.
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de confiance, silencieux avec une obstination admirable et dont les
instructions étaient souvent verbales.

Quoi qu'il en soit, cxplicitcmcnt ou souvent, je le reconnais,
implicitement, les archives monumentales du régne de Charles VII
— surtout si 'on n'a garde de négliger celles des provinces (Anjou,
Maine, Touraine, Berry) — renferment la solution du probléme. A
travers les actes, les dépéches diplomatiques, les correspondances
multiples et principalement les lettres aux bonnes villes, court,
parfois invisible, un fil conducteur. Ce fil porte un nom, la Maison
d’Anjou. Qu’on le saisisse, qu'on le tienne fermement sans le laisser
échapper dans le chaos des guerres ou des négociations, et tout
s'enchaine, tout se coordonne, chaque élément du gigantesque
puzzle trouve sa place logique, obligatoire.

Ainsi prennent leur valeur exacte tels faits connus, indiscutés,
mais étonnamment dédaignés. Observons, par exemple, Yolande
d’Aragon arrachant le petit prince Charles, fiancé de sa fille, 2 I'ef-
froyable Cour d'Isabeau et 'élevant en Anjou parmi les adversaires
du parti bourguignon. Aucun manuel ne cite cet épisode et, néan-
moins, I'avenir entier en découle. Il suffit, pour en mesurer I'impor-
tance, de se rappeler la carriére déplorable, la mort brutale des trois
Dauphins, fils ainés du Roi dément.

Comment ne pas remarquer qu'un demi-siécle durant les artisans
de la victoire francaise furent, i de rares exceptions pres, des alliés,
des vassaux, des serviteurs ou des éléves de la reine de Sicile ?
Comment ignorer d'étranges coincidences entre les absences de la
Bonne Meére et les pires fautes de son pupille, entre ses retours et
les redressements inespérés ? Comment juger normales les formules
qui viennent sous la plume officielle du roi de France invoquant sa
belle-mére, formules dont, Catherine de Médicis exceptée, ne
furent jamais honorées ni reines, ni régentes ?

Il est bien difficile de voir en Madame Yolande un simple
membre du Conseil quand le souverain ordonne 2 ses sujets de lui
obéir « par le moyen de la reine de Sicile » (juin 1425) ; quand les
Etats généraux (septembre 1428) demandent au Roi de commettre
« la pratique de ladite sdreté (du royaume) 2 la reine de Sicile, sa
mere, et & ceux que ladite reine voudra appeler 3 la conseiller » ;
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quand les Parisiens, avant de favoriser le retour de leur « naturel
seigneur », réclament une absolution pléniére du passé, portant le
contreseing de la reine de Sicile (mars 1436).

Et, cependant, au milieu des multiples personnages de la tragédie
nationale, la discréte Espagnole s’estompe aux yeux du spectateur,
jusqu'd se confondre avec les figurants. Encore ne la chercherait-on
méme pas a cette place si elle n'avait garanti 'honneur de la Pucelle
— on oublie délibérément qu’elle réunit et paya I'armée chargée de
secourir Orléans — et si une tradition mensongere ne lui prétait un
rdle d'entremetteuse dans la liaison de son gendre et d'Agnés
Sorel.

A la mort de Yolande, Charles VII rappela publiquement ses
« services en maintes maniéres que nous devons avoir en perpétuel-
le mémoire ». Le Roi, célébre cependant pour son ingratitude, ne
jugeait donc pas que le réle de sa belle-mére avait été « fort mince
encore qu'utile ».

La postérité ne 'entendit pas. Les chroniqueurs du Xv® siecle,
trop peu perspicaces, furent les dupes du soin apporté par I'Arago-
naise 4 effacer les traces de son propre ouvrage. Leurs successeurs
les suivirent longtemps sans y regarder de plus prés.

Le génie de Michelet, & la maniére d'un projecteur, éclaira un
instant la haute figure ensevelie : « Tels furent les habiles et modes-
tes conseillers de Charles VII. Maintenant, si l'on veut savoir qui
les rapprocha de lui, quelle influence le rendit docile & leurs
conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut celle d’une
femme, de sa belle-mére, Yolande d’Anjou. Dés le commencement
de ce régne, nous la voyons puissante. C'est elle qui fait accueillir la
PUCCHCI... »

Hélas ! le grand inspiré de I'Histoire tourne court aussitot. Nous
ayant apporté cette révélation considérable, il semble se désintéres-
ser de sa découverte, n’approfondit rien et s’égare 4 nous conter la
fable d’Agnés Sorel présentée au Roi sous I'égide de la belle-mére
complaisante.

Si les livres d’histoire générale citent parfois le nom de la reine

1. MicHEeLET, Histoire de France.
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de Sicile, ils ne concédent jamais A I'apparition de cette dame un
peu vague une portée véritable.

Charles VII a eu, au XIx¢ siécle, deux biographes de premier
plan qui, d'ailleurs, se complétent. Le romantique Vallet de Virivil-
le croit reconnaitre en Agnés Sorel la véritable égérie du Victo-
rieux. Cependant, il suffirait de réunir les traits épars dans son
Histoire de Charles V1I pour reconstituer [de la belle-mére du Roil
« une physionomie des plus attachantes dont le charme est augmen-
té par le mystére méme qui la recouvre! ». L'exact et sourcilleux du
Fresne de Beaucourt est bien obligé de rencontrer Yolande en
maintes pages du remarquable travail auquel il consacra une partie
de sa vie. Mais ce probe investigateur poursuit trop ardemment
I'apologie de Charles VII pour mettre au premier plan le chef de la
Maison d'Anjou. Au vrai, accordant i son héros tout le bénéfice
des actions accomplies sous le voile par la reine de Sicile, il sert
fidélement les desseins de cette princesse sans orgueil A laquelle
seule importa la réalité du pouvoir.

Les auteurs qui se sont consacrés i Jeanne d'Arc commettent la
méme erreur de perspective. La plupart prétent seulement i Yolan-
de les traits d'une digne matrone, doublée, & l'occasion, d'une
conseillére avisée. Anatole France et Gabriel Hanotaux — nous
choisissons les défenseurs de deux théses rivales — reconnaissent en
elle un chef de parti. Malheureusement, I'un ne sait pas apprécier sa
puissance. L'autre attribue I'essentiel de son réle 3 Richemont qui
lui servit surtout d'instrument. C'est & Lecoy de la Marche,
retragant excellemment la vie du Roi René, que revient sans doute
I'honneur d’avoir, le premier, rendu pleine justice a la reine de
Sicile.

Hommage souligné par le plus savant biographe d’Agnés Sorel,
Pierre Champion : « Yolande c'est le courage et I'intelligence. Elle
fut la mére de ce gendre qui n'en avait pas et qu'elle avait pris en
tutelle sur sa dixiéme année. Autant dire qu'elle le forma, la
maitresse femme qui lui donna non seulement sa fille, mais tout, son
conseil et aussi son exemple... Celle qu'on appelait la reine de Sicile

1. Lecoy De LA MARCHE, Le Ros René.
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fut vraiment la femme forte... Elle gouverna non seulement sa
province, mais par son intelligence, une partie du royaume'... »
Voil de quoi exciter la curiosité du chercheur et lui inspirer I'en-
vie de défricher les chemins menant vers cet horizon inattendu.
Quant A Jacques Bainville, embrassant d'un regard la vue pano-
ramique de I'Histoire, il résout la question en une demi-phrase :
«... un mariage qui réussit avec la fille du duc d’Anjou. »
Il réussit, en effet, & sauver la France, la dynastie et le prince

A 2
meme”.

Sans oser prctendrc i renouveler un sujet, d’ailleurs mcpulsablc,
I'ouvrage qu'on va lire s’efforce de d1551per le mystére d'un roi
médiocre présidant aux prestiges d'un régne grandiose. De ce roi
soumis aux femmes, auquel une mére d’adoption rendit ce que lui
avait Oté sa mére selon la nature ; de ce roi dont le visage ingrat
s'efface derriére une vierge inspirée et une pécheresse au grand
ceeur.

Nous avons voulu comprendre 'homme et ses faiblesses, le
souverain et ses transformations, les événements et leur chaine invi-
sible. Bien des ténébres avaient été accumulées d'abord par la
volonté des Valois, puis par l'ignorance, I'ingratitude, le parti pris.
En cherchant i les percer, nous avons mis au jour la tenace ouvriére
de la rénovation francaise au xv* siécle. Pénélope silencieuse qui a
détenu et emporté dans sa simple tombe de princesse angevine le
secret de Charles VII. Il suffit de remettre cette puissante cariatide
d sa place pour que l'édifice se trouve aussitot éclairé de toutes
parts.

Les images qu'il contient n'en perdent pas leur couleur. Au
contraire, la Sainte de la Patrie, la Dame de Beauté, le Vaillant

1. Pierre CHAMPION, Agnés Sorel, la Dame de Beaute.

2. Mlle Jehanne d'ORLIAC a consacré un livre 3 Yolande d’ Anjou, la Reine des Quatre
Royaumes. La grandeur de I'ceuvre et du caractére de la belle-mére de Charles VII y est
parfaitement mise en valeur. Il est dommage que diverses erreurs, dont plusicurs capitales,
déparent cet ouvrage écrit sans doute trop hitivement.
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Connétable, I'Argentier magicien, gagnent, en perdant leur légen-
de, de devenir plus admirables ou plus touchants.

Nous avons essayé de faire revivre parmi eux 'enfant maudit, le
lamentable « Sire de Gonesse » qui devait étre aussi « le Grand
Roi des Merveilles ». L'entreprise, malgré ses difficultés, nous a
paru digne d'étre tentée, puisque cette histoire est celle de la transfi-
guration, non seulement d'un homme, mais de la France.
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gré, car, si les élites s’engouérent fréquemment de leur génie respec-
tif, les masses restérent, en général, hostiles. Ce faisant, toutefois,
elles obéissaient moins 2 leur instinct quaux vieilles réminiscences
du Moyen Age.

Non, la mer qui défend les falaises de Douvres ne porte pas en
ses flots le sel empoisonné des guerres éternelles. Ses marées sont
violentes, le flux et le reflux se succédent comme la haine 3 I'amour.
Mais les tempétes mémes jettent sur chaque bord des alluvions
fécondes.



LE ROI DES ROIS
(1453-1456)

Avant de commencer sa derniére campagne Charles, au mois
d’avril 1453, avait signé la grande Ordonnance de Montils-lés-
Tours qui centralisait le pouvoir judiciaire dans le Parlement, rédui-
sait l'autorité des tribunaux féodaux, disciplinait la magistrature et
posait nettement le principe que la justice émanait du Roi.

Le méme texte prescrivait la rédaction des Coutumes, innova-
tion audacieuse grice i laquelle le maquis des lois seigneuriales,
enfin débarrassé de ses ténébres, allait se confondre avec le vaste
domaine du droit écrit.

Nouvelle victoire de la centralisation monarchique : les progrés
de I'unité administrative accompagnaient ceux de l'unité territo-
riale.

Le royaume des lys apparaissait alors le premier en force et en
prestige. La bruyante splendeur du duché de Bourgogne lui portait
bien quelque ombrage, mais aucun politique averti ne se dissimulait
les failles de cet empire en mosaique.

L'Angleterre écartée, quel pays aurait pu contester la primauté i
celui qui, seul en Europe, possédait une armée réguliére, un systéme
financier, un gouvernement tout-puissant ? Le Valois ne comptait
que des alliés ou des clients. Les princes espagnols, en proie 3
d’horribles querelles de famille, se vantaient de son amitié, lui
louaient des vaisseaux, des soldats. Les Suisses mettaient leurs
piques 3 son service. L’Empereur, misérable et sans pouvoir au
milieu d'Etats anarchiques, lui faisait la cour. La lointaine Hongrie
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