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«PAS touche au prophète. Pas touche au Coran.
Pas touche à la Bible. Pas touche au Christ en croix.
Pas touche à la famille. Pas touche au cache-sexe. Pas
touche aux marques. Pas touche à la mémoire sanctifiée.
Ceci n’est pas un blasphème est né d’un mélange
d’incompréhension et de colère, du sentiment d’un reflux :
comme si la société répondait à la vague de libertés du net,
à l’évolution des mœurs et aux prouesses médicales de
la technoscience par une marée réactionnaire inédite. »

 

Ceci n’est pas un blaphème interroge le blasphème
sous toutes ses coutures, partant de ses dimensions
historiques pour mieux explorer sa réalité contemporaine, de la religion au capitalisme en passant par
la science. Il est né d’un dialogue entre un artiste
parfois accusé de blasphème, mounir fatmi, et
un essayiste hérétique de notre nouveau monde
numérique, Ariel Kyrou.

Se croisent ainsi : Dieudonné et les acteurs
de la Manif pour tous, mais aussi Charlie Hebdo,
le Caravage, ORLAN, Nike, Daesh, Michel-Ange,
les Pussy Riot, Brian Eno, sainte Julie de Corse,
les alévis, Apple, Toscani, les frères du Libre-Esprit,
le Coran, Michel Houellebecq, Salman Rushdie,
les Yes Men, Oreet Ashery, George Grosz, la lapine
fluo Alba, Alain Soral, la PMA, Marcel Duchamp,
Laibach, Andres Serrano et bien d’autres.

 

Artiste, mounir fatmi
a exposé dans des
musées, biennales,
galeries et centres
d’art du monde entier.
Certaines de ses œuvres
à portée politique
et symbolique ont été
censurées, en particulier
à l’Institut du monde
arabe ou au Printemps
de Septembre à
Toulouse.

 

Ariel Kyrou est l’auteur
de plusieurs essais, parmi
lesquels Révolutions
du Net, Google God,
ABC-Dick (inculte)
et Paranofictions
(Climats).
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PRÉFACE
 Assassinés pour un dessin



 

« Vous allez payer, car vous avez insulté le prophète » : tels
ont été les mots des deux hommes cagoulés et armés de
fusils d’assaut qui sont rentrés par effraction dans la salle de
rédaction de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015 autour de 11 h 30
à Paris. Cabu, Charb, Wolinski, Tignous, Honoré, Bernard
Maris, Elsa Cayat, le correcteur Mustapha Ourrad ainsi
que les policiers victimes de l’attentat ont été tués pour une
simple image, jugée blasphématoire par leurs bourreaux.

 

Une semaine plus tard sort le numéro 1178 de Charlie Hebdo.
Sur sa Une, un homme pleure. Vêtu de blanc, il est barbu et
porte un turban. Est-il ce prophète que les frères Kouachi
ont voulu « venger » ? Rien ne l’indique explicitement. Seuls
les aficionados du journal savent que c’est ainsi que Luz aime
croquer Mahomet de temps à autre. Le personnage tient une
pancarte « Je suis Charlie », tandis que s’inscrit une phrase
au-dessus de sa coiffe : « Tout est pardonné ». Un message
empathique, triste et sans haine, à l’humeur presque apostolique. Et voilà que du Pakistan à la Tchétchénie en passant
par la Jordanie, le Qatar, le Soudan, la Mauritanie, le Mali, le
Sénégal, le Niger, Téhéran, Gaza ou encore Jérusalem-Est,
se multiplient les manifestations « contre les caricatures de
Mahomet ». Mais contre quelles caricatures du prophète ? Il
n’y en a qu’une seule dans les seize pages de l’hebdo : celle
de couverture. Et le dessin, ouvert à tout type d’interprétation, n’a rien de moqueur a priori. Il suffirait donc de tenter
une représentation du prophète pour blasphémer et ainsi
offenser les croyants de cette mosaïque de traditions qu’est
l’islam ? Faudrait-il dès lors brûler toutes les miniatures persanes du XIIe siècle au XVIe siècle qui le mettent en scène avec
sa barbe de vieux sage ? Ou décapiter ces musulmans chiites,
qui, aujourd’hui encore, décorent leurs rues du portrait imaginaire de Muhammad comme de l’imam Hussein lors des
grandes fêtes religieuses populaires en Iran1 ?

 

Comble de l’absurde : au Niger, lors du week-end des 18 et
19 janvier 2015, une quarantaine d’églises chrétiennes ont
été incendiées ou saccagées. Soit une mini-guerre de religion, improvisée pour dénoncer les images, considérées
comme injurieuses, d’un journal athée ! Aucun des manifestants n’a pourtant lu Charlie Hebdo, anticapitaliste et
tout aussi violent contre le catholicisme que contre l’islam.
Sauf que ce malaise vis-à-vis de la liberté de satire, de représentation et tout simplement d’expression ne concerne pas
uniquement quelques milliers de manifestants de l’islam
sunnite le plus radical : il atteint jusqu’aux couloirs du
Vatican. Pour preuve ce léger dérapage du pape François
qui, le lendemain de l’apparition du prophète en larmes sur
la Une de Charlie, place sur le même plan un conflit d’opinion sans aucune volonté de nuire et une agression verbale
délibérée : « Si un grand ami parle mal de ma mère, il peut
s’attendre à un coup de poing, et c’est normal. On ne peut
provoquer, on ne peut insulter la foi des autres, on ne peut
la tourner en dérision2 ! »…

 

Pas touche au prophète. Pas touche au Coran. Pas touche à la
Bible. Pas touche au Christ en croix. Pas touche à la famille.
Pas touche au cache-sexe. Pas touche au drapeau. Pas touche
aux marques. Pas touche à la mémoire sanctifiée. Ceci n’est
pas un blasphème est né d’un mélange d’incompréhension
et de colère que les meurtres du 7 janvier à Charlie Hebdo,
puis du 9 janvier 2015 au supermarché Hyper Cacher de
Vincennes, ont rendu plus intense.

C’est un accident de notre éditeur, l’obligeant à cesser toute
parution pendant plusieurs mois, qui a stoppé net l’impression du livre en août 2014, alors qu’il avait été annoncé en
librairie début octobre de la même année.

Ceci n’est pas un blasphème répond aujourd’hui plus encore
qu’il y a un an au sentiment d’un reflux, d’un retour en
arrière. Comme si la société opposait à la vague de libertés
du net, à l’évolution des mœurs et aux prouesses médicales
de la technoscience une marée réactionnaire plus ou moins
avouée, diffuse, et à la longue très pesante.

 

Le point de départ de nos réflexions ? Peut-être cette
accroche d’un article du Monde daté du 8 octobre 2012 : « Un
artiste marocain se résout à retirer une œuvre jugée blasphématoire. À Toulouse, l’installation de mounir fatmi sur
le Coran est victime d’un “contexte” tendu »3. Cette pièce,
Technologia, ne se voulait pas du tout blasphématoire. Deux
fidèles croient cependant voir une femme marcher sur l’une
des projections de versets du Coran. Ils la giflent. La communauté musulmane de la ville de Toulouse, atteinte par l’affaire
Mohamed Merah et le scandale mondial de l’inepte vidéo sur
YouTube L’Innocence des musulmans, voit dès lors Technologia
comme une nouvelle provocation à son encontre. Qu’elle disparaisse donc, pour ne pas attiser les haines !

Quelques jours plus tard, c’est Sleep al naïm, pièce commandée depuis des mois par l’Institut du monde arabe à Paris
pour son exposition Vingt-cinq ans de créativité arabe, qui est
éjectée de l’espace du musée. Son délit : mettre en scène le
sommeil de Salman Rushdie, condamné depuis 1989 par la
fatwa de l’imam Khomeini, pourtant officiellement levée par
l’Iran en 1998. Censure politique, esthétique ou religieuse ?
Apparemment, les donateurs de l’Institut ne voulaient pas
de l’écrivain impie dans une exposition qu’ils souhaitaient
importer dans les pays du Golfe après sa présentation à
Paris… Et cette exclusion sonne de façon encore plus sinistre
deux années plus tard : tout comme Charb, dessinateur et
directeur de publication de Charlie Hebdo assassiné, Salman
Rushdie fait en effet partie des onze personnalités Wanted,
dead or alive, for crimes against islam (« recherchés, morts
ou vifs, pour crimes contre l’islam ») de la liste noire d’Al-Qaïda dans la péninsule arabique (AQPA), qui a revendiqué
le 14 janvier l’attaque contre l’hebdomadaire satirique4.

 

Nos discussions sur le blasphème sont parties de ces deux
censures-là, contre Technologia à Toulouse puis Sleep al naïm
à l’Institut du monde arabe. Pour tenter de les comprendre
et de les déjouer. L’installation de Sleep al naïm aux Baux-de-Provence à la mi-2013 dans le cadre du festival a-part5,
pour la toute première fois après sa censure d’octobre 2012,
a été l’occasion de multiplier nos conversations. Nous nous
sommes mis à tout lire des soubresauts de notre société au
travers de ce filtre du blasphème et du « non-blasphème »…

 

Blasphématoire ou humoristique, la Une de juillet 2013 de
Charlie Hebdo, titrant après une tuerie en Égypte « Le Coran,
c’est de la merde, ça n’arrête pas les balles » et jugée en procès
le 17 février 2014 au tribunal de Strasbourg suite à la plainte
de la Ligue de défense judiciaire des musulmans6 – la région
Alsace et le département de la Moselle étant les seuls en
France où subsiste un « délit de blasphème » ?

Blasphématoire ou indécent pour le monument royal, le lustre
de vingt-cinq mille tampons hygiéniques de la plasticienne
portugaise Joana Vasconcelos que le château de Versailles a
refusé pour son exposition en juin 2012 ?

Blasphématoire ou antisémite, la quenelle de Dieudonné
reprise par le footballeur Nicolas Anelka ?

Blasphématoire ou provocateur, le couplet de la chanson de
l’humoriste « Tu me tiens par la Shoah, je te tiens pas l’ananas,
show, show, Shoahnanas ! » ?

Blasphématoire ou juste taboue pour les catholiques traditionalistes de la Manif pour tous, la grossesse dans le ventre d’une
« mère porteuse » d’un bébé pour un couple d’hommes ?

Le sens du mot blasphème, dans la plupart des dictionnaires,
navigue au-delà des océans de l’islam, du judaïsme et du christianisme : il se définit comme un discours offensant pour la
religion ou la divinité, et plus largement pour tout ce qui serait
considéré comme sacré ou respectable. D’où notre vertige.

 

Car lorsque nous avons envoyé à notre éditeur nos toutes
dernières corrections d’épreuves, fin juin 2014, nous ne nous
doutions pas de l’accélération des événements qui allaient
suivre. Au-delà d’anecdotes comme la posture hérétique
du médiatique Éric Zemmour avec son Suicide français, le
retour de la Manif pour tous le 5 octobre ou encore l’abandon de l’ABCD de l’égalité par un gouvernement multipliant
les déclarations contre la GPA (ou gestation pour autrui),
nous avons eu le sentiment d’assister en quelques mois à un
remix de toutes les questions abordées dans la version alors
en attente de Ceci n’est pas un blasphème… Avec en conclusion
provisoire le climax terrifiant de janvier 2015.

Au comble de l’horreur, bien sûr, il y a eu pendant cette
période les meurtres en vidéo de Daesh, alias l’État
islamique… Mais sous-jacent à ce spectacle mondialisé
d’assassinat des infidèles se sont multipliées les applications
des lois contre le blasphème religieux d’un bout à l’autre du
monde musulman.

En juillet 2014, suite à la publication sur Facebook d’une
photo jugée blasphématoire sont tuées une femme et deux
petites filles de la minorité ahmadie au Pakistan7.

En novembre, dans la province pakistanaise du Punjab, une
foule abat un couple chrétien soupçonné d’avoir profané le
Coran8.

En décembre, c’est après une caricature dénonçant quelques
mois plus tôt la mainmise des terroristes de Daesh sur les
symboles de l’islam que le rédacteur en chef du journal indonésien Jakarta Post est accusé de blasphème9.

Le mardi 16 décembre, l’imam salafiste Abdelfattah
Hamdache publie sur sa page Facebook une fatwa contre
l’écrivain algérien Kamel Daoud, coupable à ses yeux
d’apostasie. Le personnage de son roman, Meursault contre-enquête, clame son désir de « crier que je ne prie pas, que je
ne fais pas mes ablutions, que je ne jeûne pas, que je n’irai
jamais en pèlerinage et que je bois du vin », de hurler « que
je suis libre et que Dieu est une question, pas une réponse,
et que je veux le rencontrer seul comme à ma naissance ou
à ma mort »10.

Le jeudi 25 décembre en Mauritanie, c’est un certain Mohamed Cheikh Ould Mkheitir qui est condamné à mort par la
justice de son pays pour avoir « insulté le prophète » dans un
article sur Mahomet et le système de castes11.

Et le 9 janvier, dernier jour des trois terroristes franciliens,
l’on apprend que Raif Badawi, blogueur saoudien, condamné
à dix ans de prison et 228 000 euros d’amende pour « insulte
à l’islam », a reçu deux jours auparavant la première série de
cinquante coups de fouet parmi les mille dont il a par ailleurs
écopé, sur une place publique à Jeddah, après les prières du
soir12. Mais à quoi pensait donc Nizar al-Madani, numéro
deux de la diplomatie de l’Arabie Saoudite, dans la foule parisienne de la manifestation monstre du 11 janvier 2015 ?

 

Et sur le registre de l’image et des arts ? Même curieux sentiment d’une histoire qui s’accélère pour le pire, d’une incapacité grandissante de certains publics à différencier la création
en tant que telle du sujet qui l’inspire. Autrement dit : de comprendre la séparation qui toujours subsistera entre la métaphore de l’objet et l’objet lui-même, l’allégorie de la victime et
la victime elle-même, ou, bien sûr, l’image de Dieu ou de son
prophète et leur vérité (ou non) pour chacun…

Côté religieux, là encore, impossible de ne pas citer l’interdiction de projection de la médiocre fresque biblique Exodus : Gods and Kings du cinéaste Ridley Scott aux Émirats
arabes unis, en Égypte et au Maroc fin décembre. « Parce
qu’il représente Dieu en la personne d’un enfant au moment
de la révélation divine faite au prophète Moïse »13, explique-t-on du côté marocain.

Le 6 septembre 2014, sous le soleil de Corse, un intégrisme
d’obédience plus catholique se rappelle à notre bon souvenir :
le musée Fesch, à Ajaccio, ferme ses portes suite à l’annonce
d’une manifestation contre la rétrospective consacrée à
l’artiste américain Andres Serrano (depuis le 27 juin) et à la
grève de la faim d’un certain François Veyret pour le retrait
de la photo Immersion (Piss Christ), qui avait déjà connu les
honneurs du vandalisme en avril 2011 lors d’une exposition
de la collection Lambert à Avignon14.

Le 1er octobre, à Clacton-on-Sea, au nord de Douvre, c’est
l’hirondelle antiraciste du célèbre graffeur Banksy qui est
comprise de travers et effacée de son mur : juchée sur un fil, la
belle au plumage coloré faisait face à cinq gros pigeons brandissant contre elle des pancartes hostiles : « Les migrants
ne sont pas bienvenus ! », « Retourne en Afrique ! », « Pas
touche à mes vers ! »15.

Au même moment à New York, l’opéra de John Adams, La
Mort de Klinghoffer, sur l’assassinat de ce citoyen américain
juif et handicapé à bord de l’Achille-Lauro en 1985, subit les
foudres de la communauté juive.

Trois semaines plus tard, sur la place Vendôme, le plasticien Paul McCarthy est molesté par un passant n’appréciant
guère son installation gonflable, avant que cette sculpture
verte de vingt-quatre mètres de haut, dénommée Tree, ne soit
détruite durant la nuit du vendredi 17 au samedi 18 octobre.
Et qu’importe que l’œuvre, figurant selon ses détracteurs un
plug anal, permette mille autres interprétations – comme
le démontraient des interviews de passants réalisées par Le
Figaro avant le dégonflage sauvage de ce drôle de champignon, de ce pion de jeu d’échecs, de ce phallus mutant épais
comme le gland du Sacré-Cœur16.

Et le jeudi 27 novembre devant le théâtre Gérard-Philipe à
Saint-Denis, ces confusions entre la carte et le territoire, entre
l’œuvre et ce qu’elle représente atteignent leur paroxysme :
des manifestants s’indignent de la pièce Exhibit B de l’artiste
sud-africain Brett Bailey, pourtant militant antiraciste, qui
dénonce les « zoos humains » du XIXe siècle et ses Expositions
universelles aux avions renvoyant aujourd’hui des migrants
bâillonnés en Afrique. Le blasphème ou du moins l’immense
faute de Bailey ? Selon les chevaliers du premier degré qui
manifestent leur colère, mettre en scène « des Noirs, à demi
dénudés, silencieux, immobiles, esthétisés sous une lumière
décorative ! Un spectacle fait par un Blanc pour des Blancs qui
vont voir le Noir humilié, et repartent avec un frisson d’horreur et de culpabilité… Et tout ça avec de l’argent public17 ! »

 

Plus essentiel que jamais après les événements de début janvier 2015, notre enjeu est ici d’interroger, au regard de la force
mais aussi de la trahison des images, ce renouvellement tous
azimuts de la notion de blasphème, devenue littéralement
explosive. Alors que nous devrions en rire.

 

Mais est-ce encore envisageable d’en rire ? Et qu’en sera-t-il
demain ? Car la tempête d’attentats et d’intimidations contre
les soi-disant blasphémateurs ne risque pas de s’arrêter de
sitôt. Le 16 février 2015, un débat sur le thème de notre livre,
« Art, blasphème et liberté d’expression », au centre culturel
Krudttønden à Copenhague, est brutalement interrompu par
Omar Abdel Hamid El-Hussein. Cet homme de 24 ans tue un
réalisateur deux fois plus vieux que lui, blesse trois policiers,
mais échoue à entrer dans l’enceinte pour châtier sa cible
probable : Lars Vilks, artiste suédois et auteur en 2007 d’un
Mahomet sur un corps de chien, trônant sur un rond-point.
Lui aussi a le redoutable privilège, comme Charb et Salman
Rushdie, d’appartenir au club des onze personnalités dont la
tête a été mise à prix par Al-Qaïda dans la péninsule arabique
au printemps 2013. Au-delà de cette agression meurtrière, qui
devrait être malheureusement suivie par bien d’autres calamités du même tonneau, les nouveaux adeptes du terrorisme
islamiste entretiennent la peur. Pour preuve, les menaces
de mort reçues sur Twitter en février 2015 par la journaliste
franco-marocaine de Charlie Hebdo Zineb El Rhazoui et son
mari, l’écrivain marocain Jaouad Benaissi, avec des montages de photos du couple mis en scène comme des prisonniers de Daesh sur le point d’être exécutés, des indications
de géolocalisation et des suggestions sur la meilleure façon
de les assassiner. Bienvenue dans un monde où toute offense,
tout trait d’humour sur les sombres dérives d’une religion est
passible de la peine capitale.

 

Contre ce genre de terreur et pour la liberté d’en rire, nous
avons choisi de décrypter images et imaginaires du blasphème sous l’angle le plus large possible, au risque de surprendre, en bien ou en mal. C’est pourquoi la liste de nos
invités à cette tentative d’éclairage critique est large, et
court du Vatican à la technoscience, de Charlie Hebdo aux
vitrines de Louis Vuitton et du Caravage à la plasticienne
ORLAN en passant, dans le désordre, par Mahomet et
ses visages, Nike, Michel-Ange, Daesh, Hermann Nitsch,
Jérôme Bosch, Dieudonné, Pussy Riot, Brian Eno, sainte
Julie de Corse, les alévis, Apple, Oliviero Toscani, Jésus-Christ, les Sex Pistols, Pierre Pinoncelli, Salman Rushdie,
Thierry Meyssan, les frères du Libre-Esprit, Theo van Gogh,
le Coran, Paul McCarthy, l’eau bénite, Larry Clark, Iznogoud, Throbbing Gristle, Michel Houellebecq, les Yes Men,
les Femen, Ahlam Shibli, les frères Chapman, Baruch Goldstein, Naguib Mahfouz, George Grosz, la lapine fluo Alba,
Laibach, Oreet Ashery, Andres Serrano, William Burroughs,
Éric Zemmour, le docteur de l’islam Muhammad Tahir ul-Qadri, Olafur Eliasson, Zoulikha Bouadballah, Alain Soral,
Dior, la procréation médicalement assistée, Golgota Picnic,
Jimi Hendrix, Marcel Duchamp et bien d’autres.

 

Ceci n’est pas un blasphème ausculte le blasphème sous
toutes ses coutures, de ses dimensions historiques à sa réalité contemporaine. Il est né d’un dialogue, et c’est pourquoi
nous avons souhaité préserver cette forme : la conversation
à deux, avec ses rebonds, ses allers et retours, les réflexions
qui naissent brutales, puis renaissent mieux peaufinées.

 

Ce choix a l’avantage de laisser autant de place aux témoignages concrets qu’aux réflexions approfondies. Il s’agit
d’un point majeur, notamment pour mounir fatmi, qui
depuis cinq ou six ans se retrouve sans cesse confronté, d’un
bout à l’autre de la planète, à la censure, avouée ou non, ainsi
qu’à de multiples pressions d’officiels comme d’anonymes,
en particulier sur ses œuvres inspirées des religions et de
leurs symboles. Illustration parmi beaucoup d’autres qui
émaillent le livre : les deux mails de fidèles musulmans, indignés, qu’il a reçus le 29 décembre 2014, au lendemain de la
parution d’un article sur Maximum sensation, installation
conçue à partir de tapis de prière collés sur des skateboards,
auparavant présentée à Miami.

 

Le livre a profité de l’enregistrement, du décryptage et du
nettoyage d’une série de discussions. C’est Géraldine Prévot (mille mercis à elle) qui a préparé cette matière première. Nous l’avons ensuite revue, augmentée, complétée
de sources, travaillée puis retravaillée encore et encore.
Le dialogue, depuis deux ans, tout autant que l’écriture à
quatre mains, nous a permis de réaliser ce que nous pensions vraiment du blasphème et de ses multiples facettes
d’aujourd’hui. Et il a pris pour nous une valeur inattendue et
tragique après le massacre de Charlie Hebdo.

 

Par ailleurs, nous avons décidé de finir et de débuter chaque
partie par des œuvres pleine page, mais aussi de réunir, dans
une photo double page en amont de cette introduction et au
cœur de chaque chapitre, certaines des images qui ont inspiré nos échanges. Soit autant de puzzles, à décrypter grâce
au texte pour mieux éclairer en retour celui-ci.

Au final, avons-nous pondu un outil de connaissance inédit sur les multiples sens et contresens de la notion de
blasphème à l’ère des images, du net, des marques, des
technosciences et du retour de l’obscurantisme religieux ?
Un vibrant appel aux hérésies sous toutes leurs formes ?
Ou juste le témoignage, le jus de crâne et in fine le dialogue
actuel, artistique et philosophique de deux blasphémateurs
du dimanche sur des blasphémateurs bien plus immenses,
qu’ils aient cherché ou non à choquer ? Des blasphémateurs
comme ceux assassinés le 7 janvier 2015 dans le 11e arrondissement de Paris. Chacun jugera.

 

mounir fatmi et Ariel Kyrou, mars 2015

*


Photo de la manifestation du 11 janvier 2015 à Paris. La foule,
avec, tenue par un manifestant, l’une des plus célèbres Unes de Charlie
Hebdo, caricature du prophète, mais aussi le drapeau de la Tunisie et
des pancartes « Je suis Charlie ». © mounir fatmi.
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Masaccio, L’Expulsion d’Adam et Ève du jardin d’Éden, 1426-1428 (œuvre altérée en 1680, restaurée en 1980), église Santa Maria
del Carmine à Florence. Détail de l’œuvre – avant et après restauration. Source : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio-TheExpulsionOfAdamAndEveFromEden-Restoration.jpg.
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1 « La représentation figurée du prophète Muhammad », par
Vanessa Van Renterghem, 29 octobre 2012.


2 « Pour le pape François, la liberté d’expression n’autorise pas
à “insulter la foi d’autrui” », par Francetv info et AFP, Francetv info, 15 janvier 2015 : www.francetvinfo.fr/faits-divers/attaque-au-siege-de-charlie-hebdo/pour-le-pape-francois-la-liberte-d-expression-n-autorise-pas-a-insulter-la-foi-d-autrui_797865.html.


3 « Un artiste marocain se résout à retirer une œuvre jugée blasphématoire », par Stéphanie Le Bars, Le Monde, 8 octobre 2012.
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Ariel Kyrou : J’ai été sidéré par la violence des réactions du
monde musulman, ou du moins de sa part la plus bruyante
en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie, à la caricature en
Une du numéro de Charlie Hebdo parue le 14 janvier 2015,
trois jours après la manifestation monstre de Paris et une
semaine après l’attentat des frères Kouachi dans la salle de
rédaction de l’hebdomadaire.

Mon père, grand ami de Siné avec lequel il a signé en 1958 le
Manuel du parfait petit spectateur, achetait chaque semaine
Hara-Kiri et Charlie Hebdo. Adolescent, je les dévorais dans
les toilettes, où ils reposaient sans être cachés le moins du
monde, entre un Libé et un Actuel. Ces derniers temps, je
n’achetais plus Charlie qu’en fonction de l’actualité et de
ses accroches. Mais ses mauvaises blagues athées et anticléricales, sa verve contre toutes les religions et les tabous
bourgeois font définitivement partie de mon ADN culturel.
Le 7 janvier, j’ai été choqué, et j’ai eu le sentiment de perdre
brutalement des membres de ma famille intellectuelle, des
copains de mon père et de mes premières dérives d’adulte en
herbe, avec lesquels j’aurais partagé pas mal de fous rires et
quelques petites engueulades.

J’étais donc place de la République à Paris dès le soir de l’attentat, pour rendre hommage à l’hebdo favori de mes WC
de l’avenue du Maine dans le 14e. Lors des manifestations
qui ont suivi, j’ai ronchonné en entendant La Marseillaise
et en voyant flotter des drapeaux tricolores. Un total faux-sens selon moi.

Très vite, dans ce contexte, je me suis demandé comment les
survivants au massacre réussiraient à faire revivre l’esprit
frondeur du journal satirique. J’ai traqué l’apparition sur la
toile de la Une du numéro à paraître le 14 janvier. Quand j’ai
découvert ce personnage sur son fond vert, pleurant une
grosse larme, j’ai pensé : jolie Une, très sobre, et mille fois moins
provocatrice que toutes ces caricatures du pape, d’imams, de
popes, de rabbins ou même de Dieu, du Christ ou du prophète
que Charlie publie depuis des lustres. S’agit-il de Mahomet ?
Est-ce un Maure ? Ou un prince de l’Empire ottoman ? L’écrivain Patrick Rambaud m’a confié y avoir vu une réincarnation
enfin compatissante de l’infâme Grand Vizir Iznogoud de la
BD de Tabary et Goscinny, qui sans cesse échoue à détrôner le
calife Haroun El Poussah. Quoi qu’il en soit, je ne m’imaginais
pas qu’un tel dessin si consensuel, certes en phase avec l’âme
de l’hebdo, puisse susciter autant de dégâts.

Dans ma tête, je l’ai comparé au dessin du prophète au turban
en forme de bombe, avec la mèche allumée, de la série des
« caricatures de Mahomet », publiées dans l’indifférence le
30 septembre 2005 par le quotidien danois Jyllands-Posten,
avant de violentes réactions d’indignation dans le monde
musulman deux mois plus tard. Cette image-là, de Kurt
Westergaard, était violente et accusatrice, et tranchait avec
les œuvres très sages de la plupart des autres dessinateurs
danois, plus ou moins parfumées à l’eau de rose voire à l’eau
de vaisselle. Je me suis dit, naïvement sans doute, que la
caricature de Luz se situait à l’opposé de cette image-là, en
particulier dans sa motivation et son message de « pardon ».
Ai-je eu tort de la considérer uniquement au travers de son
sens ? Après tout, rien dans le Coran n’interdit explicitement
de représenter le prophète. C’est en tout cas ce qu’ont souligné les chercheurs ou érudits musulmans, interrogés par les
médias suite aux manifestations d’une rare violence qui se
sont déroulées entre le 15 et le 19 juillet 2015 contre Charlie
Hebdo, en réaction à la digne caricature…

LE CORAN N’INTERDIT PAS LA REPRÉSENTATION DU PROPHÈTE

mounir fatmi : Faut-il en rire ou en pleurer ? À Bannu au
Pakistan, des hommes furieux ont brûlé un drapeau italien,
se trompant juste d’une couleur, ainsi que l’effigie de Nicolas Sarkozy, certains de terrifier la France par cette offense à
notre actuel président de la République1. L’immense médiatisation de ce numéro de Charlie a suffi pour échauffer les têtes
creuses de ces fanatiques, dont c’est un euphémisme de souligner qu’ils n’ont aucune culture de l’image.

Car c’est vrai, comme tu le dis, que ni le Coran ni aucun autre
texte fondateur de l’islam ne formulent d’interdiction claire
et nette de représenter le prophète. Le Coran, en revanche, se
prononce contre les idolâtres, qui vénèrent images et autres
statues ou statuettes, mais à une seule reprise : « Le vin, les
jeux de hasard, les idoles sont des abominations inventées
par Satan. Abstenez-vous-en » (Sourate V, verset 90)2. L’enjeu, pour la religion musulmane naissante et son prophète au
début du VIIe siècle, est d’abord d’imposer son monothéisme
contre tous les cultes païens et les nombreuses divinités du
monde préislamique. Dans une moins mesure, il est aussi de
se différencier du culte catholique, en particulier orthodoxe
dans la civilisation byzantine, qui s’appuie déjà sur ses icônes,
du moins avant la « crise iconoclaste » du VIIIe siècle. Les interrogations sur la représentation, non seulement des figures de
l’islam mais de tout animal ou être humain, apparaissent, dès
l’origine, plus politiques que strictement religieuses. On les
retrouve dans ce qu’on appelle chez les musulmans sunnites
la « sunna », recueil de textes de la tradition islamique qui
regroupe l’ensemble des paroles et actions de Mahomet,
dont ses hadiths, à savoir ses dires reconnus et validés par les
docteurs de la foi. Dès le VIIIe siècle, les avis divergent entre
juristes de l’islam. Allah n’est jamais représenté. Mais il n’en
va pas ainsi de ses saints. La seule règle, c’est de ne jamais
prier devant une icône de la religion musulmane comme
le font idolâtres, païens ou catholiques, pour honorer leurs
saints à eux. Traditionnellement, l’islam n’encourage pas les
représentations du prophète, mais il les tolère hors de la mosquée et des lieux de culte, chez les fidèles.

 

AK : Comment, dès lors, expliquer qu’une autorité majeure
de l’islam sunnite comme Al-Azhar au Caire ait condamné le
dessin de Une du Charlie Hebdo d’après l’attentat ?

 

mf : L’interdiction de toute représentation du prophète est
récente, et témoigne d’une lente radicalisation politique
depuis environ un tiers de siècle. Elle ne vient pas du Coran,
c’est certain, mais d’une lecture que font aujourd’hui de
l’islam certains imams et responsables politiques, tel par
exemple le président tchétchène qui a imposé, comme une
obligation à tous les citoyens de la Tchétchénie, la manifestation contre Charlie. Quelle farce !

Je me sens plus un témoin qu’un vrai spécialiste de l’islam. Je
l’analyse d’abord sous le prisme de l’image, en tant qu’artiste
contemporain.

J’ai vécu la plus grande partie de mon enfance et de mon adolescence à Casablanca au Maroc. Jusqu’à mes 18 ans, jamais
je n’ai eu l’impression que la religion devait guider chaque
instant du quotidien des Marocains. Dans mon quartier, on
savait qui pratiquait ou non le ramadan, qui respectait ou
non scrupuleusement ses moments de prière, mais personne
ne s’en préoccupait. L’islam était vécu de façon intime, il
s’arrêtait à la sortie de la mosquée. C’est à la fin des années
1980 que l’ambiance a commencé à changer, et que j’ai senti
peu à peu une radicalisation chez certains, transformant
une question personnelle, à savoir la pratique de l’islam, en
un enjeu également politique et social.

Certains musulmans fondamentalistes se sentent-ils
aujourd’hui blasphémés dans leur foi par des caricatures,
pourtant réalisées en Occident pour un public occidental ?
Une nouvelle fois, c’est impossible de le nier. En revanche,
quelle que soit sa sincérité, ce sentiment me semble fabriqué
et entretenu par quelques-uns, pour des raisons politiques
bien plus que spirituelles.

 

AK : C’est exactement la thèse d’un jeune musicien et philosophe, Mohamed Amer Meziane, qui a publié un texte
intéressant dans la revue Multitudes au début du printemps
2015. « Le phénomène auquel nous faisons face, explique-t-il, se nomme salafisme. Le salafisme désigne un ensemble de
doctrines qui prétendent restaurer la pratique “islamique”
originelle, en singeant les compagnons du prophète et en faisant fi d’un certain nombre d’interprétations musulmanes. »
Le salafisme, tiré du terme salaf qui signifie « ancêtres » ou
« pieux prédécesseurs », prône le respect littéral et aveugle
au Coran et aux autres textes de la sunna. Tendance plus ou
moins forte selon les époques et les régions, mais globalement minoritaire dans l’islam, il a inspiré au XVIIIe siècle le
wahhabisme, qui règne encore en Arabie saoudite, au Qatar,
dans les Émirats et au Koweït. Sa version la plus commune,
en particulier dans ces pays, se contente de prescrire une
vie en totale symbiose avec les préceptes coraniques les plus
sévères, donc avec la charia. Mais son mode plus politique,
voire révolutionnaire, s’est effectivement développé dans
le monde arabe à partir de la fin des années 1980. C’est lui
qui, dès cette époque, dépossède le mot djihad de son sens
intime, de l’ordre de l’éthique individuelle, d’un « effort »
contre la « petitesse du soi », pour lui donner le « statut d’un
devoir “religieux” individuel censé incomber à tout musulman à travers le monde ». La recherche de pureté prend dès
lors une dimension politique, opposée à la démocratie et à la
société de consommation occidentale. Son ambition devient
d’étendre par la force le royaume d’Allah à la planète entière.
La proclamation, le 30 juin 2014, d’un califat entre l’Irak et la
Syrie par Daesh et son « calife Ibrahim », alias Abou Bakr al-Baghdadi, avec sa demande d’allégeance de tous les musulmans à sa personne sous peine d’être déclarés apostats et
condamnés à mort, en est l’odieuse « caricature » – si je puis
utiliser pour lui ce mot qui lui fait trop d’honneur. Le refus
violent de toute représentation du prophète, qui est désormais associée systématiquement par ce type de personnages
à la notion de blasphème où que ce soit dans le monde, se
marie parfaitement au prosélytisme d’obédience salafiste.

« JE SUIS MOHAMED »

mf : En t’écoutant, une image me vient en tête : celle de ce manifestant à Alger, le vendredi 16 janvier, qui brandit avec rage un
grand papier « Je suis Mohamed », écrit en français et en arabe,
qui reprend stricto sensu, sur fond noir, l’esthétique des pancartes « Je suis Charlie » de la manifestation parisienne du 11
janvier. C’est d’une incroyable ironie : en criant ainsi sa colère
contre le blasphème de la caricature de son cher Mohamed en
Une de l’hebdomadaire, ce fondamentaliste ne réalise pas qu’il
commet un blasphème mille fois plus terrible ! Il se met lui,
simple mortel, à la place du prophète censé incarner l’unicité
de l’islam ! Il lui donne son visage de croyant lambda…

 

AK : Beau paradoxe, et parfaite illustration des effets pervers
de l’interdiction de représentation dans un monde entièrement gouverné par l’image.

 

mf : Pourquoi le prophète, s’il est si grand, aurait-il besoin d’un
croyant parmi d’autres pour se mettre à sa place, protéger son
image et interdire aux impies de le représenter ? Quelle réponse
absurde à l’offense ! La notion de blasphème, d’ailleurs, n’existe
pas dans le Coran, où il est plutôt question d’insulte à Dieu et
ses messagers. C’est pourquoi je trouve les mots de l’association des musulmans d’Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis, en
réponse à la Une de Charlie, beaucoup plus habiles que ceux
des manifestants fanatiques : « Ils se moquent de Mahomet
et ne font aucun mal à Mohamed, argumente l’association. Ils
se moquent d’un personnage qu’ils ont imaginé et à qui ils ont
donné un nom. Cet homme n’est pas notre prophète. » Traduisons : votre Mahomet, en français, n’est pas notre Mohamed,
en arabe. Avec, en conclusion du post de sa page Facebook :
« Le silence fait taire l’insolent. » Le propos est d’autant plus
juste que le prophète lui-même, dans le Coran, répond à ceux
qui offensent sa foi, non par la violence, mais par le silence et le
refus de s’asseoir aux côtés de ces mécréants-là.

 

AK : Sur un registre différent, Abdelali Mamoun, imam
d’Alfortville et président des imams de France a déclaré, en
écho de la caricature de Charlie : « Le blasphème ne concerne
que les musulmans. On n’a pas à demander à quelqu’un de
se soumettre à notre orthodoxie alors qu’il n’y adhère pas. »
mf : Il y a autant de versions de l’islam que de musulmans
pour y croire ! Bien sûr, j’exagère un peu. Mais qui plonge
dans la multitude des écoles et sectes coraniques, s’intéresse
à leur histoire, aux nombreux schismes, aux différences
entre régions du monde et interprétations de tels ou tels
oulémas, est condamné, sinon au blasphème, du moins à un
tenace mal de tête !

 

AK : Qui, par exemple connaît le kharidjisme, troisième
branche officielle de l’islam ? Ses principaux pratiquants
– car rien que sur cette population les variantes sont nombreuses – sont appelés les ibadites. Réputés moralement très
intransigeants et méfiants vis-à-vis de toute hiérarchie,
tolérants et pacifistes, ils ne se retrouvent guère aujourd’hui
majoritaires que dans le sultanat d’Oman…

QU’ELLE EST BELLE, CETTE IMAGE DU PROPHÈTE !

mf : Les deux branches principales de l’islam, le chiisme et le
sunnisme – qui se combattent depuis la succession du prophète ou pas loin, et se sont littéralement mis en charpie lors
de la guerre civile irakienne entre 2006 et 2008 – n’ont pas du
tout le même rapport à l’image. Le chiisme est certes minoritaire en termes de nombre de croyants, de l’ordre de 15 %
dans le monde face aux presque 85 % de sunnites, mais son
poids culturel est énorme. Majoritaire en Iran, le chiisme est
très présent au Bahreïn, dans une moindre mesure en Inde et
au Pakistan, au Liban avec le Hezbollah, en Syrie via le clan
alaouite3 du président Assad et surtout en Irak où il est la foi
officielle du pouvoir en place à Bagdad. Aujourd’hui encore,
le chiisme accepte les représentations du prophète et des
douze imams, saints eux aussi, qui ont été ses successeurs
spirituels et politiques. Lors des fêtes, comme la célébration
de l’Achoura en octobre, les rues de Bagdad ou de Téhéran se
colorent de portraits de Hussein. Son martyre dans la ville
de Kerbala en Irak, en 680, est parfois mis en scène par des
acteurs comme dans un théâtre improvisé ! Et il n’est pas
rare d’apercevoir dans ces festivités, aujourd’hui encore, des
portraits non seulement de Hussein ou de Ali, gendre du prophète, mais de Mahomet lui-même, le plus souvent d’âge mûr
avec son turban et sa barbe soigneusement taillée, comme
sur les manuscrits enluminés qui ont fleuri à partir du XIIe
siècle, essentiellement en Perse, mais aussi en Turquie.

 

AK : J’ai lu un article passionnant de Vanessa Van Renterghem, chercheuse à l’Institut français du Proche-Orient
(IFPO) et auteure de Muhammad, le prophète de l’islam (La
documentation française), qui parle de « la représentation
figurée du prophète Muhammad », en particulier dans les
miniatures persanes. Le sacré barbu est là conduisant Moïse,
Jésus et Abraham à la prière, ici sur un cheval ailé à tête de
femme face à un ange en forme de coq. À partir du XVIe siècle,
son visage est parfois gommé ou transfiguré par des flammes.
Mais il s’agit moins selon Vanessa Van Renterghem et l’historienne Christiane Gruber d’un interdit de représentation
que « d’une tendance à l’abstraction reflétant la diffusion de
thèmes mystiques associant Muhammad à la “Lumière prophétique”, émanation de la Lumière divine, principe créateur
universel et symbole de la divinité unique échappant à toute
représentation ».4 Il y aurait même, dans l’Iran chiite, de
nombreuses représentations du prophète jeune et imberbe…

 

mf : Et quelles représentations ! L’une des plus célèbres
mérite qu’on s’y arrête un instant. Il s’agit d’une carte
postale très populaire, qui dévoile le portrait du prophète
Mahomet jeune, avant la révélation, en éphèbe coiffé d’un
turban avec un sourire désarmant et une épaule dénudée.
Quelles que soient ses versions, récentes ou très anciennes,
il y a systématiquement en son centre ce « visage d’adolescent, avec une touche très occidentale évoquant le
maniérisme de la Renaissance tardive » et « les peintures
d’adolescents du Caravage […] ; même peau veloutée, même
bouche entrouverte, même regard caressant. Il en existe
plusieurs variantes ; toutes montrent la même physionomie
juvénile, identifiée par une inscription telle que “Mohammad, l’Envoyé de Dieu”, ou une légende plus circonstanciée
se référant à un épisode de la vie du prophète et à l’origine
supposée de l’image5. » Deux ethnologues, Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Dumont, ont décortiqué
l’histoire de cette carte, dont ils ont découvert l’origine par
hasard en 2004, à l’occasion d’une exposition : « Lehnert
et Landrock. Photographies orientalistes 1905-1930 ». La
photo du carton d’invitation, en effet, ressemblait trait pour
trait à ce visage d’adolescent de la carte postale iranienne,
la tête pareillement penchée, enturbannée, avec juste une
minuscule différence : un petit bouquet de jasmin à l’oreille
transformé en extension de la coiffe. Le plus fou, dans cette
histoire, c’est que Lehnert, le photographe du duo, avait
pris ce cliché à Tunis autour de 1905, concrétisant ainsi un
fantasme érotique orientaliste à l’esthétique très exotico-coloniale. Il était littéralement fasciné par ces adolescents
et adolescentes « aux corps et aux visages offerts suggérant,
plutôt qu’une sexualité dévergondée, l’innocence des temps
paradisiaques ». Il faisait poser pour ses clichés des fillettes
prépubères et de jeunes garçons en partie dévêtus, entre
les murs de son ancien palais tunisien. Comme l’écrivent
les deux ethnologues, « ses sujets féminins appartenaient
vraisemblablement au monde de la prostitution ; les jeunes
garçons pris pour modèles ne laissaient pas insensible une
clientèle européenne adepte de “l’amour qui n’ose pas dire
son nom”. Ces garçons et ces jeunes filles ont l’aspect gracieux d’un âge qui hésite entre l’enfance et l’adolescence,
entre le féminin et le masculin. » Ensemble, Lehnert et
Landrock, son éditeur, ont créé une entreprise qui a produit
« plusieurs milliers de photographies et de cartes postales
de Tunisie, d’Égypte et d’autres pays du Proche-Orient »6.
Et c’est ainsi, via le détournement d’une carte postale pour
en créer d’autres, qu’un « jeune Arabe », éphèbe très sensuel, dont le prénom devait être « Mohamed », est devenu
la représentation du prophète sur des cartes postales parmi
les plus appréciées en Iran…

 

AK : Et dire que le manifestant d’Alger, sans crainte de blasphémer, portait haut sa feuille de papier revendiquant « Je
suis Mohamed » ! Il ne pensait sans doute pas à ce Mohamed-là, jeune éphèbe tunisien comme ceux qu’ont adoré
André Gide, Brion Gysin ou William Burroughs !

 

mf : Le pouvoir iranien a-t-il finalement découvert l’origine
trouble et ambiguë de cette représentation, démontrant
magnifiquement la polysémie de l’image ? Toujours est-il
qu’il a tenté ces dernières années de limiter la diffusion des
multiples versions de cette carte postale, mais sans vraiment y arriver, tant ce type d’images séduit là-bas.

 

AK : Certes indissociables de la plus grande tolérance du
chiisme vis-à-vis des images, les miniatures persanes et
cette anecdote permettent de relativiser l’interdiction de
représentation du prophète et des saints de l’islam. Plus
que l’autodafé du drapeau italien et de l’effigie de Nicolas
Sarkozy – qui pourtant ressemble à Iznogoud – que tu
as mentionné, l’analyse historique de ces représentations depuis les débuts de l’islam, que nous avons à peine
ébauchée, démontre a contrario le manque de culture de
l’image du monde islamique, alors qu’il utilise internet
comme jamais.

TERRORISTE, OUI, MAIS AVEC UNE GOPRO !

mf : Cette inculture est effectivement très grave. Pourquoi
n’y a-t-il pas dans les banlieues françaises de la publicité
pour les collections et expositions de l’Institut du monde
arabe, qui traitent des arts de l’islam des plus anciens aux
plus contemporains, ou pour l’expo sur le Maroc médiéval au musée du Louvre ? Pourquoi n’organise-t-on pas,
depuis la France, des visites du Musée d’art islamique de
Doha au Qatar ? La meilleure réponse au terrorisme, c’est
la culture, et plus encore la culture dont se revendiquent
les fanatiques islamiques, dont ils ne connaissent pas la
complexité, laissés qu’ils sont dans l’ignorance de l’histoire
et des œuvres de l’islam. Nous vivons aujourd’hui dans le
monde de l’image, or les représentations d’Allah et de ses
saints sont totalement absentes de ce monde. Les frères
Kouachi, Amedy Coulibaly ou Mohamed Merah ne cherchaient-ils pas sans le savoir à combler cette absence, eux
qui ont baigné dans l’univers des marques, de la télévision
et surtout de l’internet ?

 

AK : En mars 2012, Mohamed Merah possédait une caméra
portable GoPro avec laquelle il filmait ses assassinats à
Montauban et à Toulouse. De la même façon, la police a
retrouvé le 7 janvier 2015 une GoPro dans la Citroën C3
abandonnée par les frères Kouachi, tandis qu’au beau milieu
de la prise d’otages du supermarché casher de Vincennes,
selon un témoin, Amedy Coulibaly a sorti de son sac un ordinateur portable ainsi qu’une GoPro et la carte mémoire de
cet appareil… Quel paradoxe vertigineux ! Ces hommes, qui
affirment « venger le prophète » car il aurait été insulté par
sa représentation dans de simples dessins, sont fascinés par
leur propre image de superhéros. Be a hero : tel est en effet le
slogan de la caméra GoPro, créée au départ pour permettre à
chacun de filmer ses propres exploits sportifs, que ce soit sur
son skate, sa planche ou ses skis.

 

mf : Chacun d’entre eux est le héros de sa propre production
hollywoodienne, dont il est à la fois le metteur en scène et
l’acteur principal. Eux ou leurs amis envoient sur la toile
chaque film ainsi réalisé pour mieux y savourer leur image
d’eux-mêmes et la faire partager. La vidéo de 7 minutes et 17
secondes d’Amedy Coulibaly, postée le 11 janvier, soit deux
jours après sa mort, est un modèle du genre. Il s’y met en
scène, successivement, dans tous les rôles qui justifient de
sa posture de martyr, de superhéros de la cause islamiste.
C’est un homme, un vrai, un pur, un mâle dominant et pas
une femmelette, et c’est pourquoi il apparaît en veste de cuir
ou, plus fort encore, en tenue de sport, à l’extérieur, en train
de faire des pompes dans le froid sur une musique de chants
musulmans. C’est un homme pieux, que l’on découvre sur
un autre plan en djellaba blanche et keffieh, avec derrière lui,
papier collé sur un drap blanc, le logo sur fond noir de Daesh,
puisqu’il fait allégeance à son chef, l’autoproclamé « calife
Ibrahim ». Enfin, c’est un guerrier, comme en témoigne sa
kalachnikov, omniprésente à ses côtés, ou sur un autre plan
sa tenue de combat militaire et, sans doute également à
l’image, son gilet pare-balles.

À LA FOIS ICONOCLASTES ET ICONOLÂTRES

AK : Il y a là un terrible jeu de haine et de fascination pour
l’image, et plus largement pour cette civilisation de l’image
qui est la nôtre.

Côte pile, ces jeunes incarnent par leur choix religieux fondamentaliste une révolte contre l’image, un dégoût pour
l’Occident idolâtre, qui sans cesse profane la transcendance
avec ses marques, littéralement pornographiques, partout
présentes via nos multiples écrans, du smartphone de notre
poche aux murs des bars et cafés.

Côté face, comme l’explique Marie-José Mondzain, philosophe spécialiste de l’iconoclasme, ils deviennent à l’inverse
« les maîtres des images. Ils répondent, en veux-tu en voilà,
à la demande des iconolâtres. Ils appellent au téléphone le
moteur de la visibilité : BFM TV, pas l’AFP. Ils médiatisent et
théâtralisent. »

Et dès 17h30 jusqu’à minuit passé, le vendredi 9 janvier,
les télévisions, BFM TV en tête, n’ont cessé « d’afficher les
visages des trois terroristes qui avaient donc été déjà reconnus, nommés, tués : un Noir et deux personnages “de type
maghrébin”, comme on dit, dont l’un avec un petit peu
de barbe. Et ça revenait en boucle… Pourquoi ? Pourquoi,
puisqu’ils sont morts, sinon que ces médias étaient en train
de fabriquer des effigies, des icônes de la terreur, avec une
typologie sous-jacente et silencieuse. Les télévisions d’information en continu ont imprimé, dans la rétine de nos
concitoyens, des vignettes propres à nous embarquer dans
un face-à-face anthropométrique. La télévision a transformé
des visages en faciès. » Ces jeunes, condamnés jusque-là à la
non-visibilité absolue du clandestin du royaume des images
numériques, ont assassiné pour devenir des superhéros
paradoxaux : champions de l’image en lutte contre le blasphème de l’image dont ils deviennent à la fois les victimes
et les bourreaux. « J’y vois, explique Marie-José Mondzain
à Mediapart, le contrepoint direct des décapitations, des
horreurs et des tortures balancées sur YouTube par Daesh :
puisque nous vivons dans l’image, en voici ! Le clandestin
maintenu dans l’invisibilité devient alors le deus ex machina
du spectaculaire et de la mise en scène. Et il nous renvoie nos
idoles, en un effet miroir7. »

 

mf : Jusqu’en 1996, date de création de la chaîne Al Jazeera
au Qatar, le monde arabe ne participe guère au jeu des
images médiatiques à l’échelle planétaire. De l’audiovisuel,
il ne connaît en effet que les chaînes d’État qui, de l’Algérie
à la Syrie, nettoient l’esprit des téléspectateurs avec chaque
jour de moins en moins d’efficacité. Al Jazeera se construit
et, peu à peu, séduit le public arabe. Mais c’est en 2001 que
la chaîne explose et que le monde arabe, pourtant si iconoclaste, s’ouvre à cette image-là. Il y a d’abord le 11 septembre
et sa médiatisation incroyable, déjà via les tournages d’amateurs et le phénomène épidémiologique de la transmission
par internet. Stockhausen a eu raison de qualifier à l’époque
cet événement de spectacle, de performance artistique d’une
ampleur inégalable par quelque studio de cinéma. Mais ce
spectacle a eu une suite : la diffusion de la première cassette
officielle d’Al-Qaïda, pour revendiquer l’attentat. Cette cassette a été déposée aux locaux d’Al Jazeera et diffusée dans
la foulée comme un scoop. Est apparue à l’écran la silhouette
du porte-parole de l’organisation terroriste, puis le visage
d’Oussama Ben Laden. Le héros de cette production de qualité cinématographique, la barbe soignée et le regard acéré,
c’est lui. Il descend des rochers d’une montagne afghane, puis
le voilà dans un décor dépouillé avec des armes. Les vidéos de
Daesh mais aussi celle d’Amedy Coulibaly sont issues de cette
matrice-là, de ce film montré la première fois par Al Jazeera.
Elles sont en quelque sorte les nouveaux épisodes d’une série
télévisée, passant désormais essentiellement par le net, avec
toujours cette même thématique de la guerre de l’islam contre
l’Occident, mais des acteurs et des metteurs en scène de plus
en plus gore, qui évoluent avec les époques.

 

AK : La nouveauté, c’est que la production vient cette fois de
France, comme auparavant avec Mohamed Merah. Et que
ces terroristes ont perdu toute distance vis-à-vis du monde
de l’image, qu’ils dénoncent, et qui d’un autre côté leur sert,
dans un paradoxe abyssal, de miroir narcissique.

 

mf : C’est juste. Les frères Kouachi, lorsqu’ils clament « venger le prophète » selon eux insulté par les caricatures de
Charlie Hebdo, agissent comme si les dessinateurs de l’hebdo
croyaient eux-mêmes à une identification parfaite de leur
dessin à la réalité du prophète. Or il ne viendrait jamais à l’idée
de Luz, par exemple, que la Une du 14 janvier puisse prétendre
être la stricte représentation du « vrai » Mahomet. Pour lui,
son dessin n’est qu’une image, une métaphore, un jeu bien
loin du réel, donc à l’opposé de toute supposée représentation
fidèle. Et pourtant ces jeunes ne perçoivent pas cette distance : pour eux, Mahomet est véritablement cette image, et
c’est cette identification purement imaginaire, présente dans
leur tête et rien que dans leur tête, qu’ils veulent venger !

 

AK : Le psychiatre et psychanalyste Serge Tisseron a beaucoup réfléchi sur la façon dont le nouveau monde numérique
transforme notre appréhension de l’image. L’invention de la
photographie s’est accompagnée d’une idéologie très prégnante selon laquelle l’image serait de l’ordre d’une preuve.
Cette image-là est indicielle, en ce sens qu’elle est « censée
prouver l’existence de ce qui se trouve devant l’objectif d’une
caméra ou d’un appareil photo »8. Tisseron a raison de souligner la disparition de cette image indicielle. Mais il a tort
de croire que les jeunes, nés avec internet et les jeux vidéo,
ont désormais tous compris que l’image était par essence
une fabrication. L’image, qui n’est certes plus du tout une
preuve du réel, en devient selon les situations et les individus, consciemment ou non, deux réalités à l’opposé l’une de
l’autre : soit comme le dit le psychanalyste une pure invention,
soit comme tu le soulignes au travers du cas des terroristes,
une vérité absolue. Car pour eux, toute distance disparaît :
l’image du prophète devient sa vérité, qu’il faut venger si cette
vérité est mensongère, tout comme l’image de ces jeunes
fanatiques sur YouTube ou Dailymotion devient leur vérité à
eux, leur être véritable de martyrs, de superhéros de la cause
islamiste. Ils veulent se confondre avec leur image.

 

mf : Sous ce regard, l’enjeu majeur de l’école n’est pas selon
moi le retour de l’instruction civique mais la pédagogie de
l’image, l’apprentissage de ce qu’est et de ce que n’est pas une
image, comment on la fabrique, la manipule, etc.

QUE FAIRE D’UNE IMAGE JUGÉE BLASPHÉMATOIRE ?

AK : Quelle attitude adopter face à des images jugées blasphématoires par certains croyants, quelle que soit leur
confession ? Les grandes chaînes de télévision américaine,
comme CNN ou NBC, ont veillé à ne jamais montrer dans
leurs sujets quelque dessin susceptible de « heurter les sensibilités religieuses ». J’ai également été surpris du nombre
important de journaux qui ont décidé de flouter lesdites
« caricatures du prophète » de Charlie Hebdo lorsqu’ils ont
relaté le massacre du 7 janvier. C’est ainsi que le tabloïd américain New York Daily News a complètement pixelisé la Une du
numéro de l’hebdo que tient Charb dans la photo de lui qu’il
a utilisée. Anecdote encore plus signifiante : les responsables
du journal conservateur Washington Examiner ont dénoncé
le « deux poids deux mesures » de l’agence Associated Press,
qui selon eux censurait les images se moquant de l’islam tout
en continuant à vendre des photos de l’œuvre Immersion (Piss
Christ) de l’artiste Andres Serrano, considérée comme offensante par les catholiques traditionalistes. Résultat : Associated Press a immédiatement retiré ces photos de son catalogue
d’images… Est-ce la bonne réponse d’une presse se voulant
libre à la pression des fondamentalistes ? Est-ce bien une attitude pédagogique vis-à-vis de l’image, justement ?

 

mf : Mille fois non ! Mieux vaut selon moi prévenir le public,
prendre acte des sentiments que l’image peut susciter, et
l’expliquer plutôt que la cacher ou la travestir. C’est un enjeu
de démocratie. Agir comme les chaînes américaines ou
comme ces journaux floutant toute image pouvant potentiellement choquer un croyant, revient à accepter sans débat
que tel ou tel dessin puisse être assimilé à une faute, voire à
un délit. Un délit de blasphème !

 

AK : Et pour cause : quatre mois après leur publication dans
le quotidien danois Jyllands-Posten, les premières « caricatures de Mahomet » à avoir provoqué un scandale dans le
monde musulman sont passées du registre religieux au territoire politique, comme toujours dès qu’il est question de
délit de blasphème : le Conseil des ministres de l’Intérieur
des pays arabes a demandé le 31 janvier 2006 au gouvernement du Danemark des sanctions contre les auteurs de ces
caricatures9.

Mais il faut savoir qu’à l’origine, le blasphème tient moins à
une image qu’à une parole, jugée outrageante ou injurieuse
envers la divinité et ses représentants.

 

mf : Sauf que l’image est un discours, et sans doute
aujourd’hui le plus fort, le plus relayé de tous les discours,
notamment via les médias et surtout le net. Certaines de
mes œuvres, comme Technologia, Sleep al naïm, Maximum
sensation ou Les Connexions, ont été jugées blasphématoires
par quelques-uns. Le résultat, c’est que chaque fois qu’est
publié un livre sur le blasphème, les auteurs veulent y mettre
des représentations de ces pièces. Le plus souvent, j’accepte.
Qu’une majorité de ceux qui ont vu ces œuvres, y compris
parmi les musulmans, n’aient nullement été choqués, n’a en
effet guère d’importance au regard de la société. Qu’importe
le point de vue de l’artiste : dès lors qu’une minorité bruyante
a manifesté sa colère, même sans aller jusqu’à l’assassinat
comme dans le cas de Charlie Hebdo, l’œuvre est cataloguée
et devient une pièce blasphématoire. Mais ce type de publications, enfermant le plus souvent l’œuvre sous son étiquette
« blasphème », ne m’enchante guère, car je ne maîtrise pas
leur contexte d’édition, et donc le propos qu’elles servent.

On me pose toujours la question : Est-ce que tu cherches à
blasphémer ? Et à chaque fois je réponds : Non, il n’y a pas de
savoir-faire en la matière. On ne se dit pas : demain, je vais
essayer de créer quelque chose pour toucher le cœur des
fidèles et les choquer violemment. Ce serait trop facile, et
pas d’une grande finesse. En revanche, je suis bien conscient
des risques que je prends, de par ma démarche en tant qu’artiste, de choquer certains croyants.

De fait, le terme « blasphème » est d’autant plus compliqué à
définir qu’il a toujours évolué au cours du temps, et qu’il peut
être interprété aujourd’hui de plein de façons différentes
selon les personnes et les contextes.

QU’EST-CE DONC QU’UN BLASPHÈME ?

AK : Le blasphème, c’est donc d’abord, aujourd’hui, un discours considéré comme irrévérencieux, comme inacceptable, le plus souvent par des religions ou des religieux, et
plus largement par des croyants. C’est une injure à ce qu’ils
considèrent comme sacré.

 

mf : Comme divin même…

 

AK : Non, plutôt le sacré que le divin. Car c’est l’homme qui
crée, qui instaure le sacré et lui donne ce statut, là où le divin
est censé l’être sans besoin de l’homme, par essence, bien
au-delà de sa volonté et de ses désirs.

Quoi qu’il en soit de cette nuance, la définition commune du
blasphème à laquelle nous aboutissons vient en tête naturellement. Mais ne doit-elle pas être dépassée ? Il ne me semble
en effet plus possible de limiter le sacré et ses attributs aux
seuls territoires de la religion.

Revenons à l’étymologie du mot « blasphème ». Il vient du
grec blasphêmia, né de la fusion du verbe bláptein, « injurier »,
et de pháma qui signifie « réputation ». En latin, il devient
blasphemia, qui veut dire littéralement « diffamation »10. Il
n’y a là nulle référence directe à la religion. Le blasphème,
dès lors, est un discours jugé par un certain nombre d’individus, de citoyens, de responsables religieux, politiques,
économiques, institutionnels, associatifs ou scientifiques
comme injurieux, diffamatoire, irrévérencieux et finalement inacceptable.

 

mf : L’élargissement du sens de l’expression, présent dès
l’origine du terme, me semble particulièrement juste
aujourd’hui. D’ailleurs, Le Petit Larousse donne, rappelons-le, cette première définition du mot blasphème : « Une
parole ou un discours qui insulte violemment la divinité, la
religion, et par extension, quelqu’un ou quelque chose de
respectable… »

 

AK : Au Moyen Âge, pendant un millénaire de l’histoire occidentale du Ve au XVe siècles, il n’y a qu’une chose de sacrée
sans contestation possible : ce qui appartient au territoire de
Dieu. Il existe certes de multiples façons de rendre hommage
à la divinité, et donc une foule de cultes hérétiques, mais
la remise en cause de l’existence même de Dieu est impensable, donc très marginale. Or dès la Renaissance, avec les
Grandes découvertes et les premiers développements des
sciences, d’autres vérités apparaissent en contrepoint de la
vérité religieuse. Des « vérités » profanes s’opposent désormais aux « vérités » des religions, au point que se créent des
territoires pouvant être qualifiés de sacrés au cœur même
du monde profane. Exemple caricatural – et tardif – de cette
évolution : le positivisme scientifique d’Auguste Comte, au
milieu du XIXe siècle, évolue vers ce qu’il appelle la « religion de l’humanité ». Bref, aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles,
le champ s’ouvre en Europe à d’autres types de divinités,
et surtout à d’autres sacralités que celles des trois monothéismes. Et c’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles
l’Occident chrétien a pu être qualifié aux XVIe et XVIIe siècles
de « civilisation du blasphème »11. Pour simplifier, je dirais
qu’après une immense parenthèse de mille ans, le sacré est
peu à peu redevenu multiple, au risque d’une baisse d’aura,
d’intensité. Et le blasphème a retrouvé selon moi son sens le
plus large, correspondant à sa stricte étymologie, même si
le blasphème religieux reste aujourd’hui le plus visible et le
plus courant de tous.
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mf : Aujourd’hui, qu’est-ce que le blasphème ? Enfreindre
un tabou est-il blasphématoire ? Les outrances de Dieudonné sont-elles blasphématoires par rapport aux vérités
les plus intouchables de notre société, comme par exemple
la Shoah ? Sur un autre registre, à la fin de l’année 2013,
les deux ou trois secondes de scène sadomasochiste de la
bande-annonce du film Nymphomaniac de Lars von Trier
avec par ailleurs une Charlotte Gainsbourg couverte de
bleus étaient-elles blasphématoires12 ? Est-ce blasphématoire de montrer à l’écran des scènes de pure violence
sexuelle ? Ou même de les suggérer par une mise en scène
de l’amont de l’acte, comme je l’ai vu dans un deuxième
extrait mis en ligne par les producteurs du film13 ? Aussi
surprenant que cela puisse paraître, YouTube a censuré la
première bande-annonce de ce film en deux parties, dont
on retrouve les extraits polémiques dans le volume 2, sorti
début février 2014 un mois après le volume 1.

 

AK : Même si l’on sait que Google enlève scrupuleusement
les sites ouvertement pornographiques des résultats de son
moteur de recherche, on peut tout de même s’étonner de la
censure de YouTube !

 

mf : Et ce d’autant que le net a plutôt changé la donne en
sens inverse, vers une plus grande acceptabilité de tabous
qu’on ne pouvait transgresser auparavant – et qui restent
d’ailleurs pour beaucoup impossibles à transgresser dans la
majorité des pays arabes. À la cérémonie des Oscars, chaque
mois de février à Los Angeles, par exemple, traditionnellement les acteurs doivent surveiller leur langage : ils ne
peuvent dire « fuck » ou jurer en utilisant le nom de Dieu. En
revanche, il y a maintenant une version, diffusée quant à elle
sur internet, où les acteurs parlent librement, sans coupes
de leurs gros mots, jurons ou serments blasphématoires ! Ce
qui s’avère acceptable sur la toile ne l’est toujours pas à la télé
grand public des États-Unis ! La définition de ce qui est ou
non blasphématoire change sans cesse entre les lieux et les
époques, et risque de changer rien qu’entre le début de notre
dialogue pour ce livre et le moment où il sera publié !

 

AK : Tout l’intérêt de ce titre et de la couverture qui l’accompagne est là : dans l’ambiguïté même de la négation par rapport à un contenu qui, justement, s’interroge sur la notion de
blasphème hic & nunc… Contenu qui risque d’être jugé blasphématoire par bien de ses lecteurs ou commentateurs.

 

mf : Ceci n’est pas un blasphème fait explicitement référence
au Ceci n’est pas une pipe de Magritte. Dans le tableau, il y a
d’une part cette phrase, et d’autre part l’image de la pipe au
cœur de l’œuvre, qui la contredit directement. L’artiste crée
un hiatus entre la signification des mots et celle de l’image,
entre l’intellect et les sens. De la même façon, notre titre
suggère donc la nature blasphématoire du livre, en contradiction ouverte avec son titre Ceci n’est pas un blasphème. Car
parler du blasphème, ce ne peut être que blasphématoire.

 

AK : Le mot « blasphème » a ceci de différent du mot « pipe »
qu’il est abstrait et non concret. Qu’il désigne un concept et
non un objet. Affirmer « Ceci n’est pas un blasphème » est
certes déjà de l’ordre du blasphème, mais pour qui ? Pour les
religions ou pour le monde de l’art ?

Appliquée à une caricature de Mahomet par Charlie Hebdo,
l’expression pourrait signifier, au grand dam des imams
intégristes : ceci n’est pas un blasphème car il s’agit de la
création d’un organe de presse, libre de ses opinions, et que
chacun peut décider de lire ou de ne pas lire, d’acheter ou de
ne pas acheter le journal.

Appliquée maintenant à l’une de tes œuvres ayant été jugée
blasphématoire par certains religieux, l’on pourrait affirmer : ceci n’est pas un blasphème, car c’est de l’art contemporain. Ou au contraire : au-delà des mots, c’est parce qu’il
s’agit d’art contemporain, terrain d’expression abhorré par
l’extrême-droite et les conservateurs de tout poil, que cette
œuvre est justement un blasphème, et je revendique avec
ironie ce blasphème.

En légende de l’image d’une femme nue sur une croix, l’interprétation de cette phrase serait tout aussi difficile, et impossible à réduire à une unique signification. Clouer une belle
femme sur une croix dans la position du Christ peut être
jugé terriblement blasphématoire par bien des chrétiens.
Mais pas par tous. Car dans l’enceinte de la petite église de
Nonza, dans le cap corse, chacun peut admirer au-dessus de
l’autel le tableau d’une sainte, vierge et martyre du IIIe siècle,
crucifiée – alors même que la crucifixion romaine ne s’appliquait semble-t-il qu’aux hommes14. Cette femme crucifiée,
sainte Julie de Corse, n’est pas nue mais habillée, et elle figure
sur une peinture, et non sur une véritable croix de bois ou
de pierre comme celle du Christ devant laquelle chacun est
invité à prier dans les églises de la planète. Mais ces petites
différences sont-elles suffisantes pour accepter la sainteté
de Julie la crucifiée et justifier à l’inverse du caractère blasphématoire de la sculpture en bois de femme nue, elle aussi
crucifiée, trouvée aux puces par mon père, athée invétéré qui
y voyait avec plaisir un magnifique symbole impie ?

En 1996, d’ailleurs, la couverture d’un livre de Bettina
Rheims et de Serge Bramly, INRI, a été interdite d’exposition
publique par la cour d’appel de Bordeaux : elle représentait
une femme à l’air androgyne, crucifiée tel le Christ. Ce jugement, faisant suite à la plainte d’un prêtre intégriste, a certes
été cassé en appel15. Mais l’image avait bel et bien choqué
ce religieux, dont l’histoire ne dit pas s’il connaissait sainte
Julie de Corse, la crucifiée !

Même chargées en symbolique, l’image et dans une moindre
mesure la sculpture sont « par nature » polysémiques. D’ailleurs, contrairement à ce que beaucoup pensent, Ceci n’est pas
une pipe n’était que la légende de la pipe peinte par Magritte ;
le titre du tableau était La Trahison des images (1928-29),
induisant la nature par essence traîtresse de l’image. Car
l’image est systématiquement recréée mentalement par
celui qui la regarde. Il la réinvente selon ses propres codes,
références, croyances, convictions et modes de pensée.

METTEZ-MOI UNE FEUILLE SUR CE SEXE D’ADAM…

mf : Ce rôle de la perception de chacun est essentiel. Mais de
façon plus primaire, au-delà de la volonté de l’artiste ou du
regard du spectateur, la simple évolution de l’image et de ses
techniques au cours du temps porte en elle du blasphème.

C’est ce que montre l’histoire de l’art. Faisons un saut en
arrière, autour de 1425 à Florence. Jeune peintre sensible
aux idées humanistes, Masaccio participe à la création
d’une fresque dans une chapelle de l’église Santa Maria del
Carmine. Jusqu’alors, la plupart des peintures religieuses
ignoraient la perspective. Elles respectaient des codes
assez stricts. Il allait de soi, en particulier, que les messagers de Dieu devaient être plus grands que les pécheurs,
que ceux qui étaient chassés du paradis. Or Masaccio, qui
avait notamment la charge au sein de cette fresque d’une
peinture aujourd’hui connue sous le nom d’Adam et Ève
chassés du paradis, décide d’appliquer à son œuvre les règles
de la perspective. Il se retrouve ainsi avec Adam et Ève au
premier plan, et l’ange au-dessus d’eux, prenant moins
d’espace dans la hauteur de la fresque. Le couple nu, vu de
près, transmet au spectateur un désespoir poignant. De
fait, l’utilisation de la perspective donne un sentiment de
réel à la scène, assez inouï pour l’époque. Masaccio n’a pas
cherché à blasphémer. Il a simplement utilisé une technique
nouvelle pour donner une réalité plus forte à son image,
comme un peintre qui se mettrait aujourd’hui à l’ordinateur
pour parfaire son ouvrage. Adam et Ève chassés du paradis a
pourtant suscité au XVe siècle une immense polémique. Bien
des catholiques visitant l’église florentine ont été choqués,
car ils avaient l’habitude de voir les anges plus grands que
les simples mortels.

Deux siècles et demi plus tard, la fresque a de nouveau posé
problème, cette fois non pas à cause de la perspective mais
de la nudité des deux personnages, et en particulier du sexe
d’Adam. Alors, vraisemblablement autour de 1674 sous le
règne du bigot Cosme III de Médicis, on a repeint le sexe
avec du feuillage pour le cacher. Pour Masaccio, la perspective était une innovation à expérimenter à la suite de Giotto,
et la nudité de son Adam et Ève chassés du paradis une simple
évidence de la scène religieuse qu’il peignait. Peut-être se
doutait-il un peu des risques qu’il prenait vis-à-vis des codes
de la peinture religieuse en utilisant la perspective ? Mais il
ne pouvait en revanche deviner que la nudité d’Adam et Ève
serait considérée comme inacceptable, des années après sa
création.

Bref, il suffit parfois d’utiliser une nouvelle technique pour
être transgressif !

 

AK : Toute représentation liée à la religion prend le risque
de choquer. Car elle met en forme l’imaginaire que les êtres
humains ont investi avec le plus de foi et de passion. Elle
concrétise en une vision unique, qui ne peut qu’être subjective, le storytelling le plus totalitaire du Moyen Âge comme
aujourd’hui d’un certain islam intégriste – celui de Dieu. De
fait, le créateur avec un petit « c » confronte inévitablement
sa propre représentation à celles du public des croyants, tout
comme à celles des commanditaires de l’œuvre. Commanditaires qui, dans le cas de Masaccio, étaient non l’institution
religieuse mais de riches marchands florentins16, ce qui a
peut-être été l’une des raisons de son choix aventureux. Car
Masaccio aurait pu refuser l’usage de la perspective et respecter à la lettre les codes fatigués de la peinture religieuse
du Moyen Âge, à l’instar du peintre Masolino qui avait reçu
directement la commande pour l’ensemble de la fresque.
Auteur de la scène d’Adam et Ève dans le jardin d’Éden avant
d’avoir croqué la pomme, c’est Masolino qui a été chercher
l’audacieux Masaccio, quant à lui à l’écoute des innovations
de son temps, pour peindre la scène d’après la pomme fatale.
C’est cette écoute, donc ce désir d’explorer, d’avancer malgré sa commande d’une thématique religieuse, qui a fait de
Masaccio un blasphémateur malgré lui, et accessoirement
un artiste dont l’histoire a retenu le nom.


OEBPS/mobitoc_tdm.html
Sommaire

Couverture

Présentation

Ceci n'est pas un blasphème

PRÉFACE. Assassinés pour un dessin

CHAPITRE 1 - L’image

LE CORAN N’INTERDIT PAS LA REPRÉSENTATION DU PROPHÈTE

« JE SUIS MOHAMED »

QU’ELLE EST BELLE, CETTE IMAGE DU PROPHÈTE !

TERRORISTE, OUI, MAIS AVEC UNE GOPRO !

À LA FOIS ICONOCLASTES ET ICONOLÂTRES

QUE FAIRE D’UNE IMAGE JUGÉE BLASPHÉMATOIRE ?

QU’EST-CE DONC QU’UN BLASPHÈME ?

METTEZ-MOI UNE FEUILLE SUR CE SEXE D’ADAM…

L’ART NE DOIT PAS ÊTRE SACRÉ

QUAND LES ARTISTES BLASPHÈMENT « À L’INSU DE LEUR PLEIN GRÉ »

UNE MÊME IMAGE CHANGE DANS LE TEMPS ET SELON LE CONTEXTE

LE PAPE, MICHEL-ANGE ET LE CARAVAGE

CHAPITRE 2 - Les marques

DE L’EMPRISE DE DIEU À L’EMPRISE DES MARQUES

DE LOGORAMA À ZEVS : PEUT-ON BLASPHÉMER LES MARQUES ?

L’IMPOSTURE ET LE BOYCOTT ATTAQUENT LA MARQUE AU POR TEFEUILLE

MURAKAMI ET ELIASSON DANS L’ASCENSEUR DE LOUIS VUITTON

L’ARTISTE EST-IL À SA PLACE DANS LES TEMPLES DU LUXE ?

TOSCANI : LE BLASPHÉMATEUR PUBLICITAIRE DE BENETTON

UNE COMMANDE ? OUI, MAIS INTÉGRANT UNE « ŒUVRE CAMOU FLAGE »

CHAPITRE 3 - Le scandale

CES INTERNAUTES PAR QUI LE SCANDALE ARRIVE

IMMERSION AVEC LE CHRIST DANS LA PISSE ET LE SANG

DE LA TÊTE DURE ET DU BLASPHÈME DE L’IMMORTALITÉ

RÉFLEXIONS SUR L’ESPACE (PUBLIC) DU BLASPHÈME

DE GEORGE GROSZ À MARCEL DUCHAMP : CEUX QUI REVEN DIQUENT LE SCANDALE

PEUR, HYPOCRISIE, CENSURE ET AUTOCENSURE

QUAND LES MUSÉES OU BIENNALES CENSURENT LES ARTISTES COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT

PINONCELLI ET ENO : PISSER POUR MIEUX BLASPHÉMER !

CES BEAUX SCANDALES CONDAMNÉS À RESTER VIRTUELS…

L’ART À L’ÈRE DE LA COPIE NUMÉRIQUE : UN AUTRE TYPE DE SCANDALE ?

SLEEP AL NAÏM : QUAND LE SOMMEIL DE SALMAN RUSHDIE FAIT POLÉMIQUE

LA CENSURE APRÈS CHARLIE HEBDO : RUSHDIE PRIVÉ DE SOMMEIL À LA VILLA TAMARIS

AVEC RUSHDIE ET MAHFOUZ DANS LA GUERRE DES IMAGINAIRES

CHAPITRE 4 - La religion

L’ARTISTE, CONCURRENT DE DIEU DANS LA SOCIÉTÉ DU SPEC TACLE

DIEU ME PARDONNE ET LES CISEAUX DES CENSEURS

LE CATHARE D’AUJOURD’HUI AIMERAIT-IL PLUTÔT CHARLIE HEBDO, MICHEL HOUELLEBECQ OU LA BOUSE D’ÉLÉPHANT ?

DIEU EST UN SALAMI, UN EMPLOYÉ DE BUREAU, UN SAVANT RATÉ, UN POT DE CHAMBRE, UN MICKEY…

DÉCONSTRUIRE LA RELIGION PLUTÔT QUE DE TIRER SUR LES CROYANTS

SI DIEU NE VOULAIT PAS QU’ON LE VOIE, IL NOUS AURAIT CRÉÉS AVEUGLES

COUPÉ DE GLAÇONS D’EAU BÉNITE, L’ALCOOL EST-IL SANCTIFIÉ ?

LA CROIX, DRACULA ET LES BLASPHÉMATEURS DE L’IMAGE

ON PEUT FAIRE TOUT DIRE À UN LIVRE SAINT

LES AFFICHES : BLASPHÉMER AU CŒUR DE L’ESPACE PUBLIC

LE DÉLIT DE BLASPHÈME

LE BLASPHÈME SURPRISE DE TECHNOLOGIA À TOULOUSE

CHAPITRE 5 - La société

DIEUDONNÉ EN DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE

LUTTES POUR LA LIBERTÉ OU GUERRE DE CIVILISATIONS ?

PEUT-ON BLASPHÉMER LA SHOAH ?

DIEUDONNÉ : BLASPHÉMATEUR OU MANIPULATEUR ?

MÊME LE PLUS IGNOBLE DES NÉGATIONNISTES A LE DROIT DE S’EXPRIMER

ÊTRE POLITIQUEMENT INCORRECT NE SUFFIT PAS POUR ÊTRE HÉRÉTIQUE

INTERROGER LA THÈSE OFFICIELLE DU 11 SEPTEMBRE, EST-CE UN BLASPHÈME ?

SAVE MANHATTAN : DEUX CORANS À LA PLACE DES TWIN TOWERS

DÉTOURNEMENTS D’ARCHIVES : INJURES À LA MÉMOIRE ?

POLÉMIQUE AU JEU DE PAUME AUTOUR DE PHOTOS DE PALESTI NIENS SANCTIFIÉES PAR LE HEZBOLLAH

AU PLAISIR DE BLASPHÉMER LES SYMBOLES DE LA NATION

CENSUREZ-MOI CES BALAIS QUI SALISSENT NOS DRAPEAUX !

LES CRIMES DE LÈSE-MAJESTÉ DES SEX PISTOLS ET DES PUSSY RIOT

LE BLASPHÈME EST-IL SOLUBLE DANS LA DÉMOCRATIE ?

CHAPITRE 6 - La vie

EN GUERRE CONTRE LA « SOCIÉTÉ DÉNATURÉE »

QUAND LES ULTRA-CATHOS CRIENT HARO SUR L’ART CONTEMPO RAIN !

CACHEZ-MOI CE BAISER QUE JE NE SAURAIS VOIR

AMINA ET SAINTE ORLAN, LIBÉREZ NOS CORPS !

CONTRE LA SOUFFRANCE : SAINTE ORLAN PLUTÔT QUE MÈRE TERESA

LA RELIGION DÉPASSÉE PAR LA TECHNOSCIENCE

LA LAPINE FLUO ALBA : UN BLASPHÈME IN VIVO !

LES CLONES NE SONT PAS UN « CRIME CONTRE L’ESPÈCE HUMAINE »

LA TERRE, LABORATOIRE D’EXPÉRIMENTATION À CIEL OUVERT

LA TECHNOSCIENCE MÉRITE-T-ELLE D’ÊTRE BLASPHÉMÉE ?

LE TRANSHUMANISME, L’IMMORTALITÉ, ET MOI, ET MOI, ÉMOI…

REMERCIEMENTS

DE MOUNIR FATMI

D’ARIEL KYROU

Copyright







OEBPS/images/chap002_img003.jpg






OEBPS/images/chap003_img005.jpg






OEBPS/images/chap002_img002.jpg






OEBPS/images/cover.png





OEBPS/images/chap003_img004.jpg






OEBPS/images/chap001_img001.jpg






