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LA NATURE COMME MESURE
(1989)

Je vis dans une partie du pays qui, autrefois, elit pu
ravir les yeux d’'un bon fermier. Lorsque jen pris
initialement conscience, dans les années 1940, les
meilleures terres, tout du moins, étaient cultivées
avec soin. Les fermes étaient, pour la plupart, de
petite dimension et extrémement diversifiées, pro-
duisant du bétail, des moutons, des porcs, du tabac,
du mais et des petites céréales. La quasi-totalité des
fermiers possédaient quelques vaches laitieres pour
leur propre consommation et pour la vente de lait
et de creme au marché. Presque toutes ces familles
entretenaient un potager, élevaient des volailles et
engraissaient leurs propres porcs destinés a 'abat-
tage. Existait également un vaste “réseau de sou-
tien” en lien avec I'agriculture : chaque commune
rurale avait ses forges, ses ateliers de réparation pour
les harnachements et les outils, ainsi que ses com-
merces d’équipements et de fournitures agricoles.



De nos jours, la campagne est exploitée sans
soin, et la traverser en voiture est devenu attris-
tant. Il reste encore quelques petits fermiers dignes
de ce nom, et leurs fermes se détachent comme
des joyaux dans le paysage. Mais ils sont rares et
de moins en moins nombreux chaque année. Les
bAtiments et autres structures datant de 'ancienne
maniere de cultiver tombent partout en ruine ou
ont déja complétement disparu. La production
des campagnes est de plus en plus spécialisée.
Les petites exploitations laitiéres ont périclité, la
majorité des troupeaux de moutons s’est volati-
lisée, ainsi que la grande majorité des initiatives
de économie domestique d’antan. L'élevage
régresse au profit des cultures de rente. Avec I'ar-
rivée de celles-ci, cest le bocage et le bétail qui
disparaissent ; dés lors, I'érosion progresse et les
champs sont envahis de mauvaises herbes.

Le déclin et Iérosion des terres arables en-
trainent ceux des populations rurales. En plus
d’étre bien moins nombreux qu’il y a quarante
ans, les fermiers qui demeurent ne cultivent pas
avec autant de doigté qu’autrefois. A leur mort,
les vieux n'ont pas été remplacés ; devenus adultes,
les jeunes quittent I'agriculture ou partent vivre
ailleurs. Et tandis que la détérioration des terres



et des gens gagne du terrain, le réseau de soutien
subit le méme sort. Les bourgs ruraux ne sont
plus aussi florissants, tant sen faut. Les proprié-
taires de petits commerces jettent 'éponge ou
meurent sans avoir trouvé de successeurs. A son
tour, le déclin du commerce agricole entraine le
retrait des concessionnaires de matériel. Les fer-
miers qui n'ont pas disparu sont obligés de par-
courir des distances de plus en plus considérables
pour accéder a 'outillage, aux pieces détachées et
aux ateliers de réparations.

Au vu de ce qulest devenue la campagne au-
jourd’hui, la conclusion simpose qu’il n'y a pas
assez de gens qui vivent sur ces terres-la pour les
cultiver correctement et leur apporter tout le soin
requis. Autre conclusion, plus inquiétante encore :
les personnes dotées des connaissances suffisantes
pour constater, aprés examen, que la campagne
n'est pas bien entretenue ne sont pas légion, et
ce malgré les stigmates partout visibles de notre
entreprise d’autodestruction.

Et voici que soudain il est question, dans cette
campagne en dégénérescence, d’augmenter de
24 % les quotas de production du tabac Bur-
ley ; simultanément, les planteurs sont contraints
par les industriels & réduire leur utilisation de



produits chimiques. Tous ceux que j ai interrogés
sont dubitatifs quant & notre capacité a répondre
a la demande accrue — tant du point de vue de
la quantité que de la qualité —, faute de cultiva-
teurs en assez grand nombre ; ils doutent égale-
ment que nous disposions encore de granges en
nombre suffisant pour recevoir les fruits de cette
augmentation de la production. En d’autres
termes, I'explosion de la demande se heurte a la
descente en fleche de la civilisation qui serait a
méme d’y répondre. Nul ne saurait se montrer
optimiste quant aux résultats.

Le tabag, je le sais, n'est pas une denrée, mais
il provient des mémes ressources que constituent
le terroir et les hommes ; or ce dilemme naissant
lié au tabac annonce a coup stir un dilemme simi-
laire en lien avec la production de nourriture. Si les
conditions actuelles perdurent, nous devrons nous
attendre a ce quen chaque secteur de notre éco-
nomie alimentaire I'explosion de la demande (aux
plans quantitatif et qualitatif) se heurte au déclin
de la culture humaine capable d’y faire face. Le
fait est que nous avons pratiquement détruit I'agri-
culture américaine et, dans la foulée, notre pays.

Comment cela est-il arrivé ? Cest arrivé a cause
de la mise en application d’un critere par trop
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simpliste. Depuis des années, en tant que nation,
nous exigeons de nos terres et de nos agricul-
teurs qu'ils ne fassent que produire. Nous avons
cru que cet unique critére économique était non
seulement la garantie d’'un bon rendement, mais
également l'assurance du bien-fondé et de la recti-
tude des buts que nous poursuivons. Nous avons
adhéré inconditionnellement a la ligne des éco-
nomistes, selon qui la concurrence et I'innovation
viennent a bout de tous les problémes, tandis que
par une habile manceuvre nous contournons la
réalité biologique et la condition humaine.

La concurrence et 'innovation ont effective-
ment résolu, pour l'instant, le probléme de la
production. Mais la solution s'est révélée déraison-
nable, inconsidérée et bien trop coliteuse. Nous
avons gagné, pour notre plus grand malheur, la
bataille contre nos propres terres et notre pro-
pre peuple. A présent, tout ce que nous pouvons
nous targuer d’avoir obtenu par cette “victoire”
est un excédent alimentaire. Mais cet excédent
est au prix de la détérioration des ressources qui
I'ont vu naitre. Cela n'a pas empéché les défen-
seurs de notre présent systeme économique de s'en
servir afin de masquer les dommages causés par la
production. La nourriture est manifestement le



produit économique le plus important, excepté
en cas d’excédent. En période d’excédent, si
Ion en croit les hypotheses économiques en
vigueur, la nourriture est le produit qui importe
le moins. Lexcédent passe aupres des consomma-
teurs comme étant la preuve qu’ils n'ont pas d’in-
quiétude a avoir, qu’il n'y a pas de probléme, que
les hypothéses économiques en vigueur font foi.

Il reste que nos hypothéses économiques ac-
tuelles sont un échec en agriculture, et ceux qui
ont des yeux pour voir en ont la preuve partout,
dans les villes comme dans les campagnes. Cette
extraordinaire exigence de rendement est incapa-
ble de prendre en compte I'importance des res-
sources de production naturelles et humaines. Bien
stir, lagriculture se doit d’étre productive ; Cest la
une nécessité aussi impérieuse qu'évidente. Mais
si impérieuse soit-elle, elle n'est pas la principale ;
deux autres nécessités sont pareillement impor-
tantes et impérieuses. La premicére veut que 'agri-
culture, pour demeurer productive, doive préserver
les terres, ainsi que la fertilité et la santé écologique
des sols. C'est-a-dire que les terres doivent étre uti-
lisées & bon escient. La seconde, qui découle de la
premiere, est que les personnes qui travaillent la
terre doivent la connaitre parfaitement, qu'elles



doivent étre vivement incitées a la bien travail-
ler, disposer des connaissances, du temps et des
moyens indispensables a cela. Aucun événement
survenu au cours de la révolution agricole des cin-
quante derniéres années n'a réfuté ni invalidé ces
nécessités-1a, méme si la marche des choses s'est
ingéniée 4 ne pas en tenir compte ou a les braver.

Ainsi, au regard de la nécessité qu'ont les terres
cultivées et les agriculteurs a s'épanouir en pro-
duisant, il apparait que le critére unique de ren-
dement est un fiasco.

Des lors, il nous faut apprendre a substituer a
ce critere un autre critére plus englobant : celui
de la nature. Leffort tendant en ce sens nest
pas chose nouvelle. Ses premiers instigateurs au
xx° siecle furent Liberty Hyde Bailey, du Cor-
nell University College of Agriculture, Franklin
Hiram King, du College of Agriculture de I'uni-
versité du Wisconsin et du ministére américain
de I'’Agriculture, le professeur de géographie éco-
nomique de I'université de Columbia Joseph Rus-
sell Smith, le chercheur agronome britannique
Sir Albert Howard, etc. Et leffort se poursuit
a notre époque grice au travail de scientifiques
tels que John Todd, Wes Jackson et d’autres en-
core. Le critere de la nature n'est pas aussi simple
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et accommodant que celui de rendement. Le
concept de “nature” est moins défini et figé que
les poids et mesures de la productivité. Néan-
moins, nous savons ce que cela signifie lorsque
nous affirmons que les premiers colons, en quel-
que lieu de 'Amérique que ce soit, estimaient le
potentiel agricole d’une terre  “sa nature”, C'est-
a-dire a la profondeur et a la qualité de son sol,
aux genre et caractere des plantes autochtones,
et ainsi de suite. Et le message est également clair
lorsque, bien trop souvent, il nous faut admettre
que, par la suite, nous n’avons fait aucun cas de la
nature des terres que nous cultivions. En renouant
avec “la nature du lieu” comme critére, nous pre-
nons acte des limites imposées de toute néces-
sité & nos projets. Lagriculture n’est possible que
dans la nature. Par conséquent, si la nature ne
peut s'épanouir, 'agriculture ne peut étre floris-
sante. Mais nous savons également que la nature
nous englobe. La nature n'est pas un domaine
auquel on accede depuis une position stre qui lui
serait extérieure. Nous sommes en elle et ne ces-
sons d’en faire partie tandis que nous en faisons
usage. Si elle ne prospere pas, nous ne pouvons
prospérer. La mesure convenable de I'agricul-
ture sera, par conséquent, fixée par la santé de
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'environnement et par notre propre santé, deux
facteurs qui n'en font inéluctablement qu’un.

Mais l'unicité de cet étalon est fort différente de
Pexclusivisme du critére de rendement sur lequel
nous nous sommes réglés jusque-1a, car elle est
infiniment plus complexe. Lune de ses préoccupa-
tions, qui est aussi I'une des inévitables unités de
mesure naturelles, est bien la productivité ; mais
a cela, elle ajoute le souci de la santé de toutes les
créatures dépendantes d’'un milieu donné, depuis
celles qui vivent dans le sol et I'eau jusquaux
humains et autres animaux qui peuplent la sur-
face de la terre et aux oiseaux du ciel. Le recours
a la nature comme mesure suggere une réconci-
liation entre nous-mémes et notre monde, entre
économie et écologie, entre le domestique et le
sauvage. Il inaugure par ailleurs la reconnaissance
lucide et prudente de I'interdépendance qui nous
unit 4 la nature, interdépendance qui a toujours
existé et, si nous voulons continuer i vivre, ne
doit jamais étre rompue.

Lagro-industrie, qui repose sur le critere unique
de rendement, s'adresse a la nature, y compris a
la nature humaine, sur le ton du monologue ou
de lorateur. Elle n'a posé aucune question et n’a
attendu aucune réponse. Elle a dicté 4 la nature ses



desiderata et, par divers moyens astucieux, a pris
ce quelle voulait. Et dans la mesure ou elle n'as-
signe aucune limite a ses désirs, I'épuisement est sa
conséquence inévitable et prévisible. Ce procédé
reléve manifestement d’une forme de comporte-
ment dictatorial ou totalitaire. Uagro-industrie se
révele tout aussi totalitaire par I'utilisation qu'elle
fait des personnes que par 'utilisation qu’elle fait
de la nature. Les rapports quelle entretient avec
les humains et les autres créatures deviennent de
plus en plus abstraits ; de méme que son écono-
mie, son autorité et son pouvoir deviennent de
plus en plus centralisés.

A linverse, une agriculture pratiquant le re-
cours a la nature — y compris 4 la nature humaine —
comme mesure aborderait le monde sur le ton de
la conversation. Elle ’imposerait pas sa vision et
ses exigences 2 un monde congu comme réserve de
matiéres premicres, inerte et indifférent a 'usage
que l'on en fait. Elle ne viserait pas directement
et a bréve échéance A un état de choses supposé-
ment idéal. En revanche, elle tendrait effective-
ment, d’emblée et 4 bréve échéance, 4 réfléchir
sérieusement a notre condition et a notre situa-
tion délicate. Dans chaque ferme, les fermiers
se mettraient, de maniére responsable, en quéte
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de savoir sur quoi ils posent leurs pieds et entre-
prendraient de “consulter le génie du lieu”. Ils se
demanderaient ce que la nature y ferait il n’y avait
personne pour le cultiver. Ils s'enquerraient de ce
que la nature leur permet de faire en ce lieu et de ce
qu’il est loisible de cultiver de maniére a lui causer
le moins de dommages possibles, ainsi qu'a leurs
voisins naturels et humains. Ils se demanderaient
également quels types de cultures recevraient en
ce lieu I'aide de la nature. Et au terme de chaque
questionnement, sachant que la nature ne man-
querait pas d’y répondre, ils écouteraient atten-
tivement sa réponse. Lusage du lieu changerait
nécessairement, et sa réaction a I'usage qui en est
fait changerait de toute nécessité l'utilisateur lui-
méme. La conversation revétirait ainsi une sorte
d’existence autonome, ol le lieu et ses habitants
seraient liés, changeant et se développant au plus
haut point, sans qu'un accomplissement final ne
leur soit assignable ou ne soit méme prévisible.
Lagriculture ainsi congue, méme si elle a assu-
rément le désir pour moteur, nest pas visionnaire
au sens politique ou utopique du terme. Dans une
conversation, une réponse est toujours attendue.
Et si 'on a du respect pour l'interlocuteur, pour
Laltérité de celui ou celle avec qui l'on converse,
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il devient concevable qu’il ne faille pas sattendre
a recevoir systématiquement la réponse anticipée
ou celle qui plait. Une conversation est irréducti-
blement bilatérale et conserve toujours une part
de mystere. Une conversation réclame de la foi.
Cela fait déja un bon bout de temps que nous
pensons nous acheminer vers une sorte de paradis
industriel, vers quelque Eden entiérement congu
et réalisé par I'ingéniosité humaine. Et nous nous
sommes crus autorisés a user et abuser de la nature
dans le but de promouvoir cette entreprise. A pré-
sent, nous sommes face a la preuve irréfutable que
nous ne sommes pas assez malins pour reconqué-
rir le paradis par une prise d’assaut et que la nature
ne tolére ni nexcuse nos mauvais traitements. Si,
malgré les preuves accumulées contre nous, il nous
est difficile de renoncer a notre vieille ambition,
nous voyons par ailleurs chaque jour avec plus
de netteté que cette ambition nous a diminués et
asservis. Nous observons la mani¢re dont toute
chose — le monde entier — est diminuée par I'idée
que toute la création se meut ou a 'obligation de
se mouvoir vers une finalité imaginée par un cer-
veau humain. Se libérer de cette finalité et de cette
ambition-la serait un acte merveilleux et inesti-
mable. Une fois libérés, nous pourrions mener
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