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			Confiseuse

			 

			Femme qui fabrique ou vend des confiseries. Ce personnage de la confiseuse était autrefois plus répandu qu’il ne l’est aujourd’hui ; des gravures comme La Confiseuse de Nicolas de Larmessin (xviie siècle), en témoignent.

			Annie Perrier-Robert, Dictionnaire de la gourmandise, Robert Laffont, 2012.
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			Nicolas de Larmessin, « La Confiseuse », Les Costumes grotesques et les Métiers, 1695.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Prologue

			 

			 

			Apt, Vaucluse, janvier 1892

			 

			Du tranchant de son couteau qu’il fit tinter contre son verre, l’homme réclama le silence. Le banquet arrivait à son terme avec la présentation, après les desserts, de plateaux en osier garnis de confiseries joliment dressées. Malgré quelques rires résiduels qui continuaient de répondre à des interjections avinées, la plupart des convives obéirent au signal cristallin et tournèrent la tête vers celui qui interrompait leurs bavardages.

			– Oh ! Le Jules va parler ! Chut ! Taisez-vous, vous autres !

			– Jules, un discours ! répétèrent certains en chœur avant qu’on ne les fasse taire, parfois au prix d’une claque sur la tête.

			L’homme se leva lentement, déployant une carcasse impressionnante. Les manches relevées de la chemise compressaient des biceps en forme de tonnelet, et la ceinture de flanelle se rétrécissait sous un embonpoint qui saillait comme une proue de navire.

			– Pardi que je vais vous faire un discours, les amis ! tonna-t-il de sa voix de stentor dont le timbre méridional roula comme une bourrasque de mistral jusqu’aux quatre coins de la salle.

			Il se tut un instant, permettant à tous de concentrer leur attention sur lui, avant de poursuivre :

			– Il y a une vingtaine d’années, quand nos gouvernants décidaient de mettre en sommeil leurs querelles politiques lors des fêtes de Noël, ils ne se doutaient pas que cette « trêve des confiseurs », ainsi que l’ont nommée quelques plaisantins, favoriserait particulièrement notre corporation. En guise de trêve, nous avons connu une saison fructueuse, personne à cette table ne me fera mentir. Ni toi, Rigoulet, qui as vendu plus de nougat que nous tous réunis, ni toi, Farinelli, qui as confit les plus belles figues du pays, ni toi, Gasparin, qui as tourné les dragées les plus fines…

			– Oh là, le Jules ! Flagorneur, va ! Tu vas pas faire le tour de la tablée, tu nous auras endormis avant ! Ou c’est-y que tu veux te citer à la fin ? On le sait que tu es le confiseur le plus renommé de notre bonne ville d’Apt !

			– Jules Rébiscoul, fournisseur de Sa Majesté la reine d’Angle­terre ! clama un autre. Personne n’ignore que tu es le confiseur de la reine, et le roi des confiseurs !

			L’homme étendit la main devant lui dans un appel au calme.

			– Vous me faites trop d’honneur, les amis. Puisque vous ne voulez pas entendre mon hommage rendu aux qualités de chacun, qui concourent à faire de notre cité la capitale du fruit confit, je vais aller droit au but. Si j’ai souhaité prendre la parole, en effet, c’est pour vous annoncer une nouvelle d’importance. Vous connaissez tous mon bras droit, Pierre.

			De la main, il aida les regards à converger vers un jeune homme placé à quelque distance de lui. Un foulard rouge noué autour du cou donnait un petit air bravache à la figure d’ange où flottait un sourire ingénu. Sous des boucles blondes à rendre jalouses les brunettes du pays, les yeux d’un bleu pur finirent par se baisser, dans une mimique qui se voulait modeste.

			– Pierre Joulet, oui, on le connaît ! Ne dis pas que tu vas t’arrêter et que c’est le Pierrot qui reprend le commerce ?

			– Moi, m’arrêter ? Tu perds la boule, mon couillon ! Non, je continue toujours vaillamment, mais le Pierrot, comme vous l’appelez, vous allez devoir lui porter le même respect qu’à moi. Car un jour, Dieu me garde que ce soit le plus tard possible, c’est le Pierre qui sera le patron du Chaudron d’Or.

			– Qu’est-ce qu’il a dit ? Que c’est le Pierre qui lui succédera ? se fit confirmer un des confiseurs auprès de son voisin, un chauve ventripotent.

			– Pardi, il n’a qu’une fille ! rétorqua celui-ci. C’est pas la Séraphine, bien qu’elle soit taillée comme son père, qui va lui succéder au fourneau !

			– À boire ! réclama un autre. Il faut fêter ça !

			Jules Rébiscoul fit un geste à la serveuse qui n’attendait qu’un signal pour remplir les verres d’un vieux marc de raisin.

			– Commence par moi, la Mathilde, ma jolie ! dit un quinquagénaire moustachu en lorgnant le décolleté de la jeune fille.

			Jules patienta le temps que Mathilde ait largement entamé le tour de la tablée pour conclure :

			– Et non seulement, le Pierrot, il est appelé à me succéder, mais il marie ma Séraphine ! Dans trois mois, on refait la fête et vous êtes tous invités à la noce !

			– Le beau coup du Pierrot ! s’exclama ironiquement le chauve.

			Et comme il répétait la nouvelle à son voisin sourd d’oreille, il ajouta :

			– Le Pierrot, il rafle la mise ! Et de un, la fille du patron. Et de deux, la boutique !

			C’est à peine si l’on entendit un bruit de verre brisé. La jolie Mathilde, mortifiée, rougissait d’avoir laissé échapper un gobelet.

			– C’est pas grave, ma belle. Sers-moi dans le verre de rouge. Je n’y perds pas au change ! ajouta le convive en lui pétrissant les fesses.

			 

			*   *

			*

			 

			– Tu disais que tu n’aimais que moi ! ne se lassait pas de geindre la jeune fille entre deux sanglots, les bras noués autour du cou de Pierre.

			– Ma chérie, mais c’est vrai, c’est toi que j’aime ! Ça, tu peux en être sûre ! répétait le jeune homme en caressant de la nuque aux reins une échine qui ondoyait sous ses mains. C’est pas parce que je me marie que ça va changer quoi que ce soit au fait que nous nous aimons tous les deux…

			Mathilde se détacha de lui et le regarda d’un air apitoyé.

			– Mon pauvre Pierrot, tu es trop gentil. Tu cherches à me consoler comme tu peux. Mais nous ne pourrons plus nous voir comme avant…

			– Qu’est-ce que tu en sais, petite sotte ? murmura-t-il à son oreille.

			Dans la minuscule chambre qu’occupait Mathilde, aménagée au sous-sol de l’atelier de confiserie et qui recevait la lumière blafarde de la rue par un soupirail affleurant le pavé, il s’employa à calmer la jeune fille. Les mains et les lèvres du jeune homme surent prodiguer, en habituées des lieux, un apaisement bienvenu, si l’on peut nommer ainsi l’embrasement qu’il provoqua et qui remplaça avantageusement la fébrilité larmoyante de Mathilde.

			– Je n’aurai pas plus de difficultés à te rejoindre en étant logé au premier étage chez Rébiscoul, susurra-t-il, que j’en ai actuellement en étant au deuxième. Ma nouvelle situation me fera descendre d’un palier, on peut dire qu’elle me rapprochera de toi !

			Sans vouloir le dire à la jeune fille pour ne pas la blesser, il songeait comme elle lui apporterait le réconfort auquel il aurait droit après avoir rempli son devoir conjugal auprès de la monstrueuse Séraphine. En pensant à la fille de son patron, il eut un rictus de dégoût. Mais son ascension dans le monde de la confiserie était à ce prix, se réconfortait-il en même temps.

			– Il faudrait que tu te retires, souffla la jeune fille, hors d’haleine.

			Comme il la regardait, frustré, elle ajouta :

			– C’était convenu entre nous, mais maintenant on devra faire encore plus attention.

			Alors qu’il esquissait à regret un mouvement de recul, il se sentit empoigné avec force par le dos de la chemise. Il atterrit sur les fesses, les chevilles entravées par son pantalon et mit quelques secondes avant de réaliser la raison de sa confusion. Les cris apeurés de Mathilde se mêlaient aux rugissements de Jules Rébiscoul.

			– Petit salaud ! éructait le confiseur. Je te donne ma fille et mon magasin, et voilà comment tu fêtes ça ! Avec cette traînée !

			Se reboutonnant hâtivement, Pierre se remit sur ses pieds. Mathilde rajustait ses vêtements avec des tremblements dans les doigts, tout en se tapissant au fond de sa couche.

			– Je… je…, bredouilla Pierre. Je suis… désolé. Ça ne se reproduira plus.

			– Pardi que ça ne se reproduira plus ! Tu vas foutre le camp sur-le-champ ! Et je ne parle pas que de cette chambre ! Tu es viré !

			– Monsieur Rébiscoul, je vous en conjure…

			– Pas un mot ! Tais-toi, traître !

			Il serra les dents.

			– Je préfère que ma fille pleure toutes les larmes de son corps parce que le salaud qu’elle aimait est parti plutôt que parce que le salaud qu’elle a épousé la trompait. Alors, tu vas faire tes bagages et me virer d’ici ton petit cul de merde !

			Blanc comme un linge, Pierre comprenait ce que cela signifiait : ses années d’apprentissage chez un confiseur réputé d’Apt, un commerce florissant offert dans la corbeille de mariage de Séraphine, le rêve de devenir un jour son propre patron, tout était réduit à néant pour un simple amour ancillaire.

			– Comme je suis un honnête homme, poursuivait le confiseur, je vais te faire un certificat de travail conforme aux bons services rendus. Tes années d’apprenti rue des Lombards à Paris, où tu as découvert les ficelles du métier chez un des plus grands, tes deux ans à Carcassonne, où tu as appris à tourner la dragée, tes trois ans ici, dans cette bonne ville d’Apt, tout ça, je vais pas te le faire perdre. Je vais taire que tu es un saligaud de la dernière espèce, mais j’écrirai que tu es bon à l’office.

			Il reprit son souffle et lâcha, le regardant toujours droit dans les yeux :

			– La condition, c’est que tu dégages ce soir même. Va faire ton balluchon. Et si tu croises ma fille, pas un mot. Je trouverai bien une chose à dire. Et tu ne remets pas les pieds à Apt, ni dans le périmètre alentour, ce qui englobe Avignon, Aix-en-Provence, et j’en passe. Qu’est-ce que tu n’as pas fait ? L’Auvergne ? Va te frotter là-bas. Toi qui dépenses du côté de l’entrejambe sans compter, tu y apprendras l’économie. Allez, file, grand couillon !

			Blessé dans l’affection qu’il portait à l’ouvrier qui aurait dû être son gendre, Jules Rébiscoul ferma les yeux tandis que Pierre rasait les murs pour sortir de la chambrette. Ce furent les hoquets larmoyants de Mathilde qui les lui firent rouvrir.

			– Quant à toi, petite garce, soupira-t-il, tu réalises bien que je ne peux pas te garder à mon service. Je vais trouver à te caser chez un confrère.

			La tête dans les mains, la jeune fille se remit à pleurer. Il comprit que c’étaient des larmes de soulagement. Il haussa les épaules en tournant les talons.

			– Peuchère ! J’suis pas un mauvais bougre, maugréa-t-il.
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			Clermont-Ferrand, Puy-de-Dôme, avril 1892

			 

			Suivant un rituel bien établi, la journée commençait pour Gustave Marquand, avant même le dépouillement du courrier, par la lecture de deux quotidiens que d’aucuns auraient jugés d’obédience contradictoire, voire franchement incompatible : Le Moniteur du Puy-de-Dôme et Le Gaulois. Le confiseur clermontois parcourait le premier, journal républicain, par attachement à son terroir, et se délectait du second, prisé des conservateurs et des légitimistes, pour satisfaire ses convictions de catholique nostalgique de la monarchie. En ce mercredi matin, feuilletant Le Moniteur, il passa rapidement sur l’annonce du procès de Ravachol qui allait s’ouvrir le lundi suivant. Il était saturé des comptes rendus détaillés de l’arrestation de l’anarchiste le plus célèbre du moment, son interrogatoire et son renvoi devant la cour d’assises de la Seine. L’homme, tirant nerveusement sur sa barbiche blanche, parcourut avec agacement les articles qui critiquaient l’intervention du clergé dans les prochaines élections municipales. « Rien de plus normal, protestait Marquand en son for intérieur, que l’Église appelle à voter pour de bons chrétiens qui soutiennent les intérêts de la religion. » Passant alors à son journal favori, il se trouva parfaitement conforté dans son opinion.

			Repliant soigneusement Le Gaulois, qu’il déposa sur le coin de son bureau, et jetant à la poubelle Le Moniteur, il se consacra alors au courrier. Il garda pour la fin la mystérieuse enveloppe bistre portant l’en-tête d’une étude notariale que sa secrétaire avait pourtant mise au-dessus du paquet. Sa curiosité l’incitait plutôt à vérifier en priorité, par l’examen des factures et des bons de commande, la vitalité de son entreprise. Il déplia enfin le courrier de l’homme de loi, un notaire de Clermont-Ferrand, le lut une première fois, puis une seconde plus attentivement.

			– Adélaïde ! cria-t-il.

			Sa voix ne parvint pas à couvrir le cliquetis de la machine à écrire sur laquelle sa secrétaire semblait taper comme une forcenée, et qu’il entendait derrière la porte fermée de son bureau. Il s’extirpa de son fauteuil en soupirant. Par bonheur, la vue d’Adélaïde était plus fiable que son ouïe. La stature de son patron s’encadrant dans l’embrasure lui fit lever les yeux du brouillon qu’elle dactylographiait.

			– Vous pouvez dire à la petite Montel que je désire la voir ?

			Adélaïde Récamier garda un visage impassible malgré son dépit de devoir s’interrompre. Si le directeur arborait une mine préoccupée, c’est que l’affaire était d’importance. Voire d’une gravité particulière.

			D’un imperceptible mouvement des lèvres, comme il convenait à une personne aux émotions apparemment peu visibles, elle prononça un « oui, monsieur » déférent, mais parfaitement inutile : l’homme avait déjà refermé la porte sur lui. Le parquet grinça sous le pas lourd de Gustave Marquand puis ce fut au tour du capitonnage en cuir du fauteuil de gémir sous le poids de l’imposant quinquagénaire.

			« Trop de sucre », pensa Adélaïde sans lier à sa remarque intérieure la moindre parcelle d’ironie ou de désapprobation. Gustave Marquand gourmand de sa propre production, c’était une évidence qui ne prêtait pas à sourire. Comment aurait-il pu en être autrement quand l’odeur suave des fruits, pénétrés de sucre jusqu’au cœur de leurs fibres, s’échappait des fourneaux et des bassines situés au rez-de-chaussée de l’usine pour élever des volutes parfumées vers l’étage du bureau directorial ? Et lorsque, soucieux du bon déroulement des opérations, Marquand descendait aux ateliers de confiserie, comment pouvait-il échapper à la tentation de goûter une cuillerée prélevée dans chaque nouveau chaudron de confiture ? Comment résister à la nécessité de vérifier par des papilles exercées la finesse du sucre dans lequel des petites mains habiles avaient roulé les découpes d’une plaque de fruits savamment cuits, avant que soient conditionnées les pâtes de fruits Marquand, qui figuraient parmi les plus réputées d’Auvergne ?

			Adélaïde Récamier, la secrétaire sans âge à la loyauté inébranlable, était pétrie du respect le plus absolu envers l’homme qui, ayant reçu de son père une entreprise prospère, avait cependant suivi toutes les étapes qu’exigeait le métier de confiseur. Après avoir été cueilleur de fruits, apprenti à l’atelier de fabrication des confitures puis contremaître à celui du découpage des pâtes de fruits, Gustave Marquand avait imprimé son propre savoir-faire. Aussi, quand il lui fut commandé d’aller chercher la « petite Montel », la secrétaire s’exécuta sans délai. Elle écarta d’emblée l’éventualité d’un blâme ; même si la jeune employée était connue pour avoir un caractère bien trempé, elle n’avait jamais donné l’occasion de subir des remontrances parti­culières. Une promotion ? Adélaïde en douta. Juliette Montel avait occupé tous les postes dévolus à une femme dans ce genre d’entreprise et était dorénavant affectée au service des relations avec acheteurs et fournisseurs. C’est elle qui préparait les courriers, avant qu’ils ne soient revêtus de la griffe du directeur, tâche aisée quand il s’agissait de remercier des clients satisfaits, plus délicate lorsqu’il fallait relancer des débiteurs récalcitrants. À quoi pouvait-elle prétendre de plus ? C’était déjà un exploit que d’en être arrivée à ce poste, en ayant manqué de peu son certificat d’études, ainsi qu’elle l’avait confié à Adélaïde qu’elle semblait prendre en affection malgré l’apparence austère de la secrétaire.

			Se reprochant de ne pas avoir fait le lien immédiatement, celle-ci se rappela le pli notarial qu’elle avait découvert dans le courrier du jour et qu’elle avait remis à son patron une heure auparavant. D’où lui vint alors l’intuition que le sort de la « petite Montel » était lié à la réception de cette lettre ? Elle aurait pu sourire de cette appellation si le masque de marbre qu’elle avait moulé sur son visage depuis des années – suffisamment sévère pour laisser juger de son efficacité – ne s’était pas définitivement figé. Âgée de vingt et un ans, la « petite Montel » n’était plus si petite que cela ! Sans doute Gustave Marquand n’avait-il gardé de son employée que l’image de la fillette embauchée lors de l’été 1882 pour la cueillette des abricots, sans la voir grandir et se transformer en une ravissante jeune fille, à la fois délicate et robuste, réservée et entreprenante. Quel parcours avait depuis lors effectué ce petit bout de fille de onze ans !

			Les pas d’Adélaïde la dirigèrent d’emblée vers le bureau de la comptabilité, où s’acharnait un homme, les poignets de la chemise protégés par des manchettes, sur des colonnes noircies de chiffres.

			– Elle n’est pas là, réalisa-t-elle à voix haute. Monsieur Roger, où peut bien se trouver Mlle Montel ?

			Le comptable prit un air évasif.

			– Elle m’a dit avoir terminé les lettres de recrutement des prochains saisonniers. Mais je ne sais pas où elle est allée… Peut-être m’a-t-elle parlé de matériel à vérifier…

			En descendant au rez-de-chaussée, Adélaïde Récamier réalisa qu’elle devrait sans doute, pour retrouver Juliette, traverser toute l’usine, depuis la grande salle où l’on triait les fruits, jusqu’à l’enfilade des ateliers où ils étaient réduits en marmelade ou bien lentement imprégnés de sucre pour être confits. Peut-être trouverait-elle Juliette dans l’un d’eux, sinon il lui faudrait progresser encore, chercher dans les pièces où l’on coulait la confiture en pots, ou bien celles où l’on découpait les pâtes de fruits avant de les mettre en godet, en boîte, en bonbonnière de porcelaine ou en vannerie.

			La salle de préparation des fruits était déjà apprêtée. Juliette avait veillé à ce que tout soit rafraîchi après des mois où l’inactivité avait empoussiéré les tables et les chaises. Dans quelques semaines, des charrettes pleines déverseraient dans la cour, juste devant l’entrée, des kilos de marchandises jetant leurs feux telles des pierres précieuses : les cerises pareilles à des grenats, les abricots à des topazes, les poires à des citrines, les pêches à des rubis, les prunes à des émeraudes. La délicate cargaison parviendrait dans des panières odorantes vers le premier tri. Un à un, les fruits seraient sélectionnés, les plus beaux seraient écartés, destinés à être confits entiers. Le tout-venant serait transformé en confiture ou en pâtes de fruits. Éclairées par d’immenses verrières, les tables attendaient les ouvrières qui découperaient, dénoyauteraient, éplucheraient. Adélaïde Récamier jeta un œil vers la place où, il y a quelques années, la petite Juliette officiait : la deuxième chaise à gauche de la cinquième table, vers la baie vitrée. Gustave Marquand, alors qu’il visitait les champs de fruitiers dont il achetait la production, avait remarqué qu’elle s’occupait de la cueillette avec soin. Sans doute parce que, en tant que fille d’un propriétaire d’un joli verger d’abricotiers, elle avait pris conscience de la fragilité de ces fruits que menaçaient sans cesse les caprices de la nature, un coup de gel qui grillait les bourgeons, la pluie trop dense qui lavait les fleurs, la sécheresse exceptionnelle qui appauvrissait la chair du fruit. Il avait dès lors proposé à Juliette d’occuper les vacances d’été, après qu’elle eut fini la cueillette, à trier les fruits à l’usine.

			L’agilité consciencieuse des doigts fins de la fillette avait fait impression, de même que les initiatives qu’elle osait prendre avec un sens aigu de la débrouillardise. Son jeune âge lui avait sans doute facilité l’empressement qu’elle mettait à accomplir ce que les aînées envisageaient comme des corvées : approcher les lourdes panières de fruits des tables, déposer les plateaux de fruits triés sur les chariots que l’on amènerait vers l’antre fumant où sucre et fourneaux les attendaient pour les transformer en fondantes friandises.

			Un jour que le vieil ouvrier chargé de faire rouler les chariots avait coincé la roue de l’un d’eux dans le chambranle d’une porte, elle s’était précipitée pour l’aider à le dégager et s’était enthousiasmée à manœuvrer le caisson.

			– Laisse ! C’est trop lourd pour toi, petite ! avait dit l’homme.

			– Mais pas du tout ! s’était-elle esclaffée.

			Le contremaître avait d’abord réprimandé Juliette puis s’était rendu compte de l’utilité de son intervention. Lorsqu’il voyait que le rythme du vieux faiblissait, il faisait un signe discret à la fillette qui s’empressait, un sourire éclatant sur le visage, d’aller restaurer la fluidité dans la circulation des chariots.

			– D’où tiens-tu ta force, menue comme tu es ?

			– De mon père ! répondait-elle en riant.

			Adélaïde Récamier songea que ses pas l’invitaient à retracer le chemin même qu’avait parcouru, en moins de dix ans, la jeune fille qu’elle venait quérir. Quelques années passées à la préparation des fruits, et l’obligation scolaire ayant cessé, l’adolescente avait été affectée au découpage des pâtes de fruits. Une fois la pulpe des fruits cuite à cœur, puis versée dans un grand moule rectangulaire et laissée à refroidir, des ouvrières la débitaient en lanières, puis en carrés, avant que les pâtes ainsi obtenues soient cristallisées de sucre.

			Bien que les femmes ne soient pas employées aux ateliers où l’on transformait les fruits, la secrétaire y glissa un œil pour vérifier si Juliette s’y trouvait. Une anecdote qu’on lui avait rapportée, il y avait deux ou trois ans de cela, lui revint en mémoire : Juliette était occupée à préparer une corbeille de fruits confits lorsqu’elle avait entendu un grand cri provenant de l’un des ateliers. Alors que les ouvrières faisaient semblant de ne pas y prêter attention – il n’y avait aucune raison de se mêler de ce qui se passait chez les ouvriers confiseurs, autrement qualifiés qu’elles –, l’instinct de Juliette l’incita à aller voir d’où provenait le remue-ménage qui s’amplifiait. Elle découvrit l’un des ouvriers se tordant de douleur, secouant devant lui son avant-bras marqué d’une belle brûlure. Un collègue essayait de lui venir en aide sans grand succès.

			– Vite, amenez-le à la fontaine dans la cour, mettez-lui le bras sous l’eau froide. Je m’en occupe ! lança-t-elle en désignant d’un mouvement de la tête le chaudron à confiture.

			– J’appelle le contremaître, bredouilla l’ouvrier en soutenant le blessé vers la sortie.

			Juliette avait expertisé la situation en une seconde. L’employé avait dû heurter le rebord de la bassine et avait fait tomber à l’intérieur la cuillère en bois qui lui servait au mélange. Le récipient signalait, par l’arôme de fruits mûrs, par la couleur ambrée de son contenu, que la confiture serait bientôt prête. Attendrait-elle la venue du contremaître ? La jeune fille jugea que non. À l’aide d’un autre ustensile, elle souleva le manche englué de confiture, l’enroula d’un chiffon et reprit le lent mouvement qui permettait au sucre de confire les fruits. Elle guetta le contremaître, en vain. Quand elle vit que des bulles crépitaient à la surface dans une petite mélopée insistante, elle vérifia que la confiture nappait la cuillère et éteignit le fourneau.

			– Malheureuse, de quoi te mêles-tu ?

			Elle se retourna sans sursauter et dit tranquillement à l’homme qui l’apostrophait :

			– La confiture est prête. Il est temps de la mettre en pots.

			Les sourcils froncés, le contremaître inspecta le contenu du chaudron.

			– Regagne ton poste, grommela-t-il.

			Juliette sortit de la salle, inébranlable. Elle savait qu’elle avait sauvé la confiture ; cela lui suffisait. L’histoire fit bien sûr le tour de l’entreprise et Gustave Marquand se débrouilla pour la croiser sans tarder. Alors qu’il la voyait baisser la tête, s’attendant à être sermonnée, il lui dit doucement :

			– Comment as-tu su que la confiture était faite ?

			– Le grand boulé, monsieur. Le sucre avait atteint le grand boulé.

			– Et comment tu sais ça, s’il te plaît ?

			– Ma mère m’a appris, elle fait de très bonnes confitures, répondit-elle sur le ton de l’évidence.

			Le directeur hocha la tête. Curieuse époque que l’on vivait, où l’art consommé des femmes ne franchissait pas le seuil de leurs maisons. Ce que la ménagère maîtrisait à la perfection dans son âtre ou devant son fourneau ne pouvait être, dans les confiseries, que l’apanage de l’homme.

			Ce postulat ne dérangeait pas le moins du monde Adélaïde Récamier. Elle eût même réprouvé le contraire. Toujours à la recherche de la jeune fille, elle jeta un œil dans les diverses salles qu’elle longeait. Les turbines à dragées tournaient à plein régime, dans l’attente des mariages et des baptêmes des beaux mois de printemps et d’été. Les derniers fruits de la saison passée, conservés dans l’eau soufrée, étaient préparés en attendant la prochaine récolte. Dans une pièce inoccupée, elle trouva enfin Juliette, qui s’acharnait à faire briller un chaudron. À défaut d’être autorisée à cuire les fruits, elle se permettait, de temps en temps, de mettre à la disposition des ouvriers des cuivres parfaitement astiqués.

			– Mademoiselle Montel, monsieur le directeur vous demande dans son bureau. Tout de suite.

			La jeune fille reposa son chiffon dans la bassine où elle avait préparé un mélange de craie et de fleur de soufre et se frotta les mains contre son tablier avant de l’ôter.

			– Je vous suis.

			Adélaïde la dévisagea avec attention.

			– D’où tenez-vous l’astuce de nettoyer les chaudrons comme pas un ? Je vous savais forte comme votre père, vous l’avez assez clamé quand vous n’étiez qu’une enfant. Mais là, cette façon de les faire briller comme de l’or…

			– C’est comme pour la confiture. Je tiens la recette de ma mère ! répondit Juliette avec un éclat malicieux dans l’œil.

			Une fois n’étant pas coutume, Adélaïde, l’air de rien, se permit un léger sourire.
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