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Figure emblématique et tutélaire de la science-fiction, Isaac
Asimov (1920-1992) s’est imposé comme 1'un des plus grands
écrivains du genre. Scientifique de formation, il s’est rendu mon-
dialement célebre grace aux séries Fondation et Les Robots, qui
révolutionnerent la science-fiction de la premiere moitié du siecle
par leur cohérence et leur crédibilité scientifique.

Ecrivain progressiste, fervent défenseur du respect de la diffé-
rence, Isaac Asimov fut un auteur extrémement prolifique, abor-
dant tour a tour la vulgarisation scientifique et historique, le polar,
ou les livres pour la jeunesse.



NOTE DE L’EDITEUR

La présente traduction a été revue, complétée — il manquait
I’équivalent de 36 pages — et harmonisée a partir de I’édition
américaine, corrigée et définitive, de Bantam Books, parue en 1991.
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PREMIERE PARTIE

LES PSYCHOHISTORIENS






HARI SELDON: ... né en I'an 11988 de I'Ere galactique.
Mort en 12069. Hari Seldon est donc né en — 79 de I'¢re de la
Fondation et est décédé en I’an Un de cette méme ére si I'on
se réfere, comme on le fait d’ordinaire, au calendrier actuelle-
ment en vigueur. Né de parents issus de la petite-bourgeoisie
d’Hélicon, secteur d’Arcturus (planéte ot son pére, a en
croire une légende d’authenticité douteuse, aurait été planteur
de tabac dans une exploitation d’hydroponiques), il manifesta
tres tot de remarquables aptitudes pour les mathématiques.
D’innombrables anecdotes circulent a ce sujet. Elles sont par-
fois contradictoires. On dit ainsi qu’a I’dge de deux ans, il a...

... C’est sans aucun doute au domaine de la psychohistoire
que Hari Seldon a apporté sa contribution la plus remarquable.
Partant d’'un ensemble d’axiomes approximatifs, il a laissé une
science statistique aux bases inébranlables...

... La source biographique la plus fiable dont nous dispo-
sons a son sujet est sans conteste la biographie due a Gaal
Dornick, lequel fit la connaissance du grand mathématicien
deux ans avant sa mort. L’histoire de cette rencontre...

Encyclopedia Galactica*

* Toutes les citations de I’Encyclopedia Galactica que nous repro-
duisons ici avec I'aimable autorisation des éditeurs sont tirées de la
116¢ édition (Terminus, Société de publication de I’Encyclopedia
Galactica, 1020 E.E.).
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Gaal Dornick, car tel était son nom, n’était
encore qu’un jeune homme fraichement débarqué
de sa planete natale. Un provincial qui n’avait
méme jamais vu Trantor. Du moins, pas de ses
propres yeux. Bien des fois, par contre, il avait eu
I’occasion de contempler la plancte a ’hypervidéo.
Dr’autres fois, un peu moins souvent, en regar-
dant les actualités en tridi, fasciné par le formi-
dable impact visuel de ces images, il avait assisté
a un couronnement impérial ou a I'ouverture d’un
concile galactique. Bien qu’il elit passé jusque-la
toute son existence sur Synnax, une planete en
orbite autour d’une étoile située aux confins de la
Nébuleuse bleue, Gaal Dornick n’était pas totale-
ment coupé du reste de la civilisation. Ce qu’il
vous faut comprendre, c’est qu’a cette époque-la,
dans la Galaxie, nulle planete ne I’était vraiment.

La Galaxie comportait alors prés de vingt-cing
millions de mondes habités. Et pas une seule de
ces planetes n’échappait a l'autorité de I’Empire
dont le siege se trouvait alors sur Trantor. Un
demi-siecle plus tard, les choses auraient déja bien
changé.

Pour Gaal, ce voyage représentait ’apogée
espéré et attendu de sa courte vie d’étudiant. Il
avait déja voyagé dans I’espace, de sorte que cette
traversée ne représentait pour lui guere plus que
ce qu’elle était: un trajet comme un autre. Certes,
il ne s’était encore jamais aventuré au-dela de
l'unique satellite de Synnax, ol il lui avait fallu
aller recueillir des informations nécessaires a la
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rédaction de sa thése, en 'occurrence, des données
sur la dérive des météores. Mais tous les voyages
spatiaux se ressemblaient, en fin de compte, qu’on
parcour(it un million de kilometres ou un million
d’années-lumiere.

Au moment du saut dans I’hyperespace, il s’était
juste un peu raidi, appréhendant un phénomene
qu'on n’avait pas l'occasion d’expérimenter au
cours de simples voyages interplanétaires. Le saut
demeurait — et demeurerait sans doute a jamais —
le seul moyen véritablement opérationnel de voya-
ger d’étoile a étoile. Puisqu’il était impossible de
se déplacer dans I’espace ordinaire a une vitesse
supérieure a celle de la lumiere ordinaire (c’était
1a un de ces principes scientifiques vieux comme le
monde dont 'origine se perdait dans la nuit des
temps), rallier un systeme habité — fit-ce le plus
proche — elit demandé plusieurs années d’effort.
En empruntant ’hyperespace — cette inconce-
vable dimension qui n’était ni espace ni temps, ni
maticre ni énergie, et qui existait sans exister vrai-
ment —, il était par contre possible de parcourir
la Galaxie d’'un bout a I'autre en une fraction de
seconde a peine.

Gaal avait attendu le premier de ces sauts avec
une légere appréhension lovée au creux de I'es-
tomac. Il n’éprouva finalement qu’une infime
secousse, un tres léger choc tout au fond de son
étre... et qui avait déja cessé avant méme qu’il piit
étre shr de I’avoir véritablement ressenti. L’instant
d’apres, tout était déja terminé.
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Apres cela, son attention se focalisa tout entiere
sur le vaisseau, sur cette grande machine étince-
lante, fleuron de la technologie impériale, fruit de
douze mille ans de progres. Mais il songea aussi
a lui-méme, a son tout récent doctorat de mathé-
matiques, sans oublier I'invitation du grand Hari
Seldon en personne a se rendre sur Trantor pour
y participer aux ambitieux travaux du mystérieux
projet Seldon.

Décu par le saut, Gaal n’avait désormais plus
qu'une hate: contempler Trantor. Il ne quittait
pour ainsi dire plus la salle d’observation. A chaque
fois que les panneaux d’acier coulissaient, comme
annoncé, Gaal était présent au rendez-vous, prét a
admirer I’éclat implacable des étoiles, le spectacle
incroyable et diffus d’'un amas stellaire semblable a
un gigantesque essaim de lucioles pétrifiées en plein
vol et figées a jamais. Il eut méme une fois I’occa-
sion de voir, a moins de cinq années-lumiere du
vaisseau, le nuage froid d’'une nébuleuse gazeuse
aux reflets d’un blanc bleuté qui s’étalait devant le
panneau transparent de la salle d’observation telle
une trainée de lait infiniment lointaine, emplissant
la picce tout entiere d’une lueur glaciale, avant de
disparaitre a sa vue deux heures plus tard, apres
qu’un nouveau saut eut été effectué.

Le soleil de Trantor, lorsqu’il le vit pour la pre-
miere fois, lui apparut sous la forme d’un point blanc
brillant perdu au milieu d’'une myriade d’autres
points semblables, et il ne le reconnut que parce
que le guide du vaisseau le lui désigna comme tel.
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Ici, a proximité du centre de la Galaxie, les étoiles
formaient un amas compact. Mais, a chaque saut,
ce soleil brillait davantage, finissant par éclipser
peu a peu les étoiles environnantes.

Un officier de bord entra et annonga a la canto-
nade: «Nous allons procéder a la fermeture de la
salle d’observation. Elle restera fermée jusqu’a la
fin de notre voyage. Préparez-vous a l’atterrissage. »

Gaal l’avait suivi aussitdt, s’accrochant a la
manche de son uniforme blanc qui s’ornait de I'in-
signe impérial, aisément reconnaissable: I’Astre-
au-Vaisseau.

«J’aimerais rester..., dit-il. J’aimerais voir Tran-
tor. »

L’officier eut un sourire. Gaal sentit qu’il com-
mencait a rougir. Son fort accent provincial venait
vraisemblablement de le trahir.

«Nous nous poserons sur Trantor dans la mati-
née, ajouta 'officier de bord.

— Oui, mais c’est que j’aimerais voir la planete
depuis I’Espace, vous comprenez.

— Désolé, mon gars. Avec un vaisseau de plai-
sance, on pourrait sans doute y arriver. Mais la
nous avons déja entamé la descente, face diurne.
Tu voudrais te retrouver aveugle, brilé et irradié
par-dessus le marché ? Non, hein ? »

Gaal gagnait déja la sortie lorsque l'officier de
bord lui lanca:

«De toute facon, tout ce que tu verrais de Tran-
tor, ce serait du gris. Du gris tout flou. Va donc
dans une agence de tourisme, une fois que tu seras
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sur place, et paie-toi un petit voyage stratosphé-
rique. C’est pas cher du tout, tu sais.

— Merci du conseil », lui répondit Gaal en se
retournant une derniere fois.

Une telle déception avait quelque chose d’incon-
testablement puéril. Mais ce type de comporte-
ment affecte tout aussi facilement les enfants que
les adultes et Gaal avait bel et bien la gorge serrée.
Jamais encore il n’avait eu la chance de pouvoir
contempler Trantor dans toute sa splendeur, gran-
deur nature. Il s’était préparé a bien des choses,
mais pas a devoir attendre encore pour jouir de ce
spectacle.



L’appareil se posa dans un concert de bruits
hétéroclites. On percevait les chuintements dis-
tants de l’air frappant la coque métallique du vais-
seau a mesure que celui-ci se frayait un passage
a travers I'atmosphere. On entendait le ronron-
nement des climatiseurs luttant pour compenser
I’échauffement dii a cette friction, et le ronflement
un peu plus sourd des moteurs en phase active de
décélération. Puis, en arricre-plan, la rumeur insis-
tante des passagers qui se rassemblaient dans les
salles de débarquement, et le grincement des
palans qui entrainaient les bagages, le fret et le
courrier en direction de l’axe principal du vais-
seau, d’ou tout cela serait ensuite acheminé vers
la plate-forme de déchargement.

Gaal sentit une légere secousse: elle indiquait
que le vaisseau ne se déplacait désormais plus de
facon autonome. Depuis plusieurs heures, déja, la
force de gravité de Trantor remplacait graduelle-
ment la pesanteur artificielle qui régnait jusqu’alors
a l'intérieur de 'appareil. Des milliers de passagers
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patientaient, assis, dans les salles de débarquement
qui pivotaient tout entieres, sans aucun heurt, au
gré des champs de force qui s’ajustaient sans cesse
afin de s’aligner sur la nouvelle direction dans
laquelle s’exercait I'attraction de la planete. Puis
vint enfin le moment ou cette foule grouillante put
descendre les larges rampes qui menaient aux sas
désormais béants du vaisseau.

En fait de bagages, Gaal ne s’était encombré
que du strict minimum. Il s’arréta a un guichet. On
ouvrit ses valises, on les inspecta, et on les referma
aussitot avec la méme dextérité. On vérifia son
passeport, on y apposa un visa. Il ne préta aucune
attention a toutes ces formalités.

Il était sur Trantor ! L’atmosphere y semblait un
peu plus dense, la pesanteur un peu plus forte que
sur Synnax, sa plan¢te natale, mais il s’y habitue-
rait. Il se demanda toutefois s’il se ferait jamais a
I'immensité de tout ce qu’il voyait ici.

La gare de débarquement était immense. On
distinguait a peine le plafond: pour un peu, des
nuages auraient pu se former sous cette voiite, son-
gea Gaal. Quant a la muraille du fond, il ne I'aper-
cevait tout simplement pas: il n’y avait devant lui
que des hommes, des guichets et des allées, a perte
de vue.

L’employé du guichet s’adressait a nouveau a lui,
sur un ton agacé : « Vous pouvez y aller, Dornick. »
Il lui avait fallu rouvrir le passeport de Gaal, y
retrouver son nom, qu’il avait déja oublié.

«Ou... ou est-ce que...», commenga Gaal.
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L’homme tendit le pouce en direction de la sor-
tie: «Les taxis, c’est a droite, puis la troisieme a
gauche. »

Gaal s’exécuta. Dans le vide au-dessus de lui
flottaient des lettres lumineuses: TAXIS TOUTES
DIRECTIONS.

Une silhouette se détacha de la foule, s’arréta
devant le guichet que Gaal venait tout juste de
quitter. L’employé releva la téte et adressa aussi-
tot au nouveau venu un bref hochement de téte.
L’inconnu lui répondit de la méme maniere et sui-
vit le jeune immigrant.

11 était arrivé juste a temps pour entendre quelle
destination avait prise Gaal.

Gaal se heurta a une grille.

Un panonceau annongait: «Responsable ».
L’homme dont il était question sur cet écriteau
demanda sans méme lever les yeux: «Quelle
direction ? »

Gaal hésita, mais quelques secondes suffirent
pour que se format derricre lui une longue queue
de voyageurs impatients.

«Vous allez ot ? » répéta le responsable en levant
cette fois les yeux vers Gaal.

Celui-ci n’avait que peu d’argent, mais apres tout
ce n’était 'affaire que d’une nuit avant qu’il pit,
des le lendemain, intégrer ses nouvelles fonctions.
Il essaya de prendre un air dégagé. « Un bon hotel,
s’il vous plait. »
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Le surveillant répondit sans s’é€mouvoir: «Ils
sont tous bons. Auquel voulez-vous aller ?

— Au plus proche », murmura Gaal, en déses-
poir de cause.

Le responsable pressa un bouton. Un mince rai
de lumiere se forma alors sur le sol ol serpentaient
déja une multitude de lignes colorées aux nuances
infinies. On glissa ensuite un billet dans la main de
Gaal. Il était 1égerement phosphorescent.

«Un crédit douze », dit le responsable.

Gaal chercha de la monnaie dans ses poches.
«Je vais ol maintenant ? demanda-t-il.

— Suivez la ligne lumineuse. Votre billet conti-
nuera a briller tant que vous irez dans la bonne
direction. »

Gaal se mit en route, le nez en I’air. Des centaines
de personnes arpentaient comme lui la salle gigan-
tesque, chacun suivant son itinéraire qui croisait ou
chevauchait parfois celui du voisin.

Gaal parvint a sa destination. Un homme vétu
d’un uniforme bleu et jaune criard, en plasto-textile
intachable, s’empara aussitdt de ses deux valises.

«Ligne directe pour le Luxor », dit-il.

L’homme qui suivait toujours Gaal I’entendit. Il
entendit aussi Gaal dire : « Parfait », et il le regarda
monter dans le petit véhicule au nez camus.

Le taxi s’éleva a la verticale. Gaal regardait par
la baie vitrée incurvée et transparente, en se cram-
ponnant instinctivement a la banquette. Il s’émer-
veilla de la sensation inédite que lui procurait ce
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