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« L’Etre-été, d’une certaine manieére,
jaillit de I’avenir. »
HEIDEGGER






MANET






Son heure semble arrivée. Soudain la mort surgit au
loin, elle fond sur lui au galop, elle I'atteindra bientot.
C’est une charge de cavalerie qui remonte toute la
rue. Manet a voulu voir les émeutes de trop prés. Ne
t’approche pas des troubles, lui avait pourtant dit son
peére, mais il a dix-neuf ans, il est un jeune chien fou, il
veut toucher les choses du doigt, sentir la colere popu-
laire contre le coup d’Etat, les manifestations, les cris,
les pillages, les barricades en flammes.

Les soldats sont partout dans Paris, ils vont de rue en
rue disperser le moindre attroupement, détruire les bar-
ricades, non pas interpeller les émeutiers, mais les exé-
cuter, comme la veille devant le café Tortoni, et cela
révulse Manet, les soldats ont tiré sur de pauvres pas-
sants. C’est la tactique de la peur, empécher les gens
de manifester, les forcer a rentrer chez eux et se taire,
la population comme une masse uniforme et docile.
Manet, lui, ne croit qu’a I'individu et a la liberté. Il est
sorti par curiosité, il voulait voir les manifestations contre
Louis-Napoléon, mais il n’a rien vu, a peine quelques
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badauds en grande discussion, donc il revient chez lui
en coupant par la rue Laffitte, celle ou il passe souvent
parce que s’y trouvent les marchands de tableaux.

Alors il entend le grondement des sabots qui cognent
les pavés, le galop des chevaux qui couvre les autres
bruits. Une charge de cavalerie, les dragons déferlent
d’abord dans une avenue voisine, et immédiatement
apres ils apparaissent au loin. Les soldats remontent
au grand galop la rue rectiligne, sabres levés, penchés
sur leur monture, et ils balaient de leur épée tous les
passants qu’ils croisent. Derriere les chevaux, suivent
les fantassins avec leurs fusils et leurs baionnettes, ils
ont chargé leur arme, ils vont viser, tirer sur ceux qui
ont échappé aux sabres, ils vont réduire I’émeute de la
facon la plus folle : tuer ceux qui ne sont pas d’accord,
assassiner le peuple opposé au tyran.

Manet se met a courir. Des commercants sont sortis,
alertés par le brouhaha. Il voit sur le pas de sa porte
un marchand de tableaux qu’il connait, qui se met en
travers du trottoir et lui crie de ne pas continuer plus
loin, qu’il va se faire tuer, qu’il doit entrer s’abriter.
Manet s’engouffre dans la boutique, ’homme referme
la porte.

Trente secondes se passent, le bruit grandit, les cris
lointains aussi, de hargne des soldats, d’effroi des pro-
meneurs. Une sorte de silence relatif ensuite, puis d’'un
coup un vacarme d’horreur, les chevaux et leurs soldats
fous inondent la rue, ils déferlent, ils fauchent les tétes
sur leur passage. Des coups de feu succedent a la charge,
les soldats a pied suivent et achévent les blessés, ils
avancent lentement au centre de la chaussée, n’entrent

14



pas dans les boutiques, ne fouillent pas les maisons, ils
se conforment aux ordres, vider la rue de toute forme
humaine ne portant pas d’uniforme.

Manet comprend qu’en France, et quelle que soit
I’époque, les forces de I'ordre obéissent aveuglément
au gouvernement, et quand ce pouvoir devient fou,
les forces de I'ordre a leur tour deviennent folles.
Massacrer, tuer, ou simplement mutiler pour I’exemple,
pour faire peur, faire taire, forcer la population, les
jeunes, les péres et les meres de famille, les anciens, a
garder le silence, se taire et subir, et tout accepter, vivre
dans la terreur.

Des milliers d’hommes en armes, agissant comme un
bloc unique, comme la duplication de copies a I'iden-
tique, comme un peloton d’exécution, sept soldats bran-
dissant leurs fusils a I’horizontale, la téte penchée pour
placer I'ceil dans le prolongement du viseur, au-dessus
de la crosse, en joue, feu. Le pouvoir décide, le peuple
conteste, I’armée réprime et punit lourdement.

Deux heures plus tard, Manet ressort de la boutique
de tableaux. Il tremble tellement qu’il peut a peine mar-
cher. La chaussée est un champ de bataille, les blessés,
les morts, les remorques renversées, les pavés descellés,
un typhon a balayé la petite rue Laffitte, un vent mau-
vais de sang, de cris et de sanglots. Manet ne peut rien
faire pour venir en aide, il presse le pas dans le froid
glacial, il fuit le péril imminent.

Il se jure de ne plus approcher une manifestation,
de rester a jamais éloigné des forces de l'ordre qui,
bientot, partout dans Paris, a la moindre contestation,
patrouilleront, stationneront aux angles des rues, sur
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les places, devant les ministéres, menacantes, armées,
le fusil en bandouliére, prétendant que la paix civile
réegne. Manet va continuer sa guerre chez lui, depuis son
atelier, il va s’occuper de la vie, il va employer toute son
énergie a tenir la mort a distance.



Pour apprécier le jour, il faut connaitre la nuit. Au len-
demain des tueries du 4 décembre 1851 qu’avues Manetde
si prés, le directeur de son école de peinture emmene ses
jeunes éléves au cimetiére de Montmartre, pour assister a
la reconnaissance des corps par les proches des victimes.

Six cents morts sont alignés sur le sol, dans une suc-
cession de rangées cauchemardesques qui semblent
ne jamais finir. Six cents morts alignés et recouverts de
paille, dont seul le visage émerge. Six cents morts du fait
de la force publique, assassinés sur ordre de I'’empereur
Louis-Napoléon.

Des morts de tous ages et de toutes conditions, ceux
tués en pleine rue, passants fusillés au hasard, ceux arrétés
parce que figurant sur des listes, qui se sont rebellés ou
ont essayé de fuir, ceux qui ont été exécutés froidement
par les pelotons, ceux qui ont tenu les barricades avant
d’étre écrasés, tous les pauvres massacrés.

Les familles défilent lentement et c’est dans I'effroi
qu’elles examinent chaque visage tuméfié, défiguré,
ensanglanté, saisi par la raideur cadavérique. Les morts
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«Son heure semble arrivée. Soudain la mort surgit au loin, elle fond
sur lui au galop, elle I'atteindra bientot. C'est une charge de cavalerie
qui remonte toute la rue. Manet a voulu voir les émeutes de trop pres.
Ne t’approche pas des troubles, lui avait pourtant dit son pére, mais
il a dix-neuf ans, il est un jeune chien fou, il veut toucher les choses
du doigt, sentir la colere populaire contre le coup d’Etat, les manifes-
tations, les cris, les pillages, les barricades en flammes. »

Révélation : Edouard Manet (1832-1883) ne serait pas seulement le
peintre inventeur de la modernité, il aurait aussi créé dans ses tableaux
des centaines d’hommes et de femmes parfaitement vivants et dépo-
sitaires d'un grand secret sur eux-mémes.

Marc Pautrel est lauteur de nombreux romans parus dans la collec-
tion «LInfini», dont Une jeunesse de Blaise Pascal (2016), La vie
princiere (2018; «Folio», 2019) et Liéternel printemps (2019; «Folio»,
2021).
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