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Introduction

Septembre 2020. Vladimir Poutine expose, inflexible, sa 
vision de l’ordre international devant les drapeaux de la 
Russie et des Nations unies accolés. Il s’adresse au monde 
pour le 75e anniversaire de l’Assemblée générale de l’organi-
sation depuis Moscou, par écran interposé, dans un contexte 
contraint par la pandémie mondiale. Cette distance ne doit 
pas être pour lui déplaire, le chef du Kremlin n’ayant pas 
remis les pieds à New York pour cet exercice pendant treize 
ans, à une exception près. En ce mois de septembre, il se 
fait le hérault de « l’égalité des États souverains, la non-
ingérence dans leurs affaires intérieures, le droit des peuples 
à déterminer leur propre avenir, le non-recours à la force 
ou à la menace de la force et le règlement politique des 
différents1 ». Soulignant l’avènement d’un monde « com-
pliqué, multipolaire et multidimensionnel », sa stratégie 
s’inscrit précisément, depuis vingt ans, dans ces « zones 
grises, vagues de l’arbitraire et de l’illégitimité » qu’il récuse 
pourtant dans son discours.

À son arrivée au pouvoir, le nouveau chef du Kremlin 
présentait le visage d’un fonctionnaire jeune, quarante-six 
ans, symbole du renouveau politique russe. Certes encore 
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empreint d’une raideur soviétique, il bénéficiait alors d’une 
étiquette libérale conférée par ses quelques années passées au 
service du premier maire élu de Saint-Pétersbourg, Anatoli 
Sobtchak, coauteur de la première Constitution de la Russie 
postsoviétique. Il traînait bien un peu un parfum d’affaires 
douteuses derrière cet ancien officier du Comité de sécurité 
d’État (KGB), devenu l’adjoint du maire chargé des rela-
tions économiques, mais à part quelques élus locaux qui le 
somment, en mai 1992, de s’expliquer sur la disparition de 
100 millions de dollars2, qui s’en soucie ? Les années 1990 en 
Russie sont celles où la mafia règne dans tous les domaines. 
Une armée de conseillers politiques et d’oligarques l’a choisi, 
lui, pour succéder à Boris Eltsine, usé et malade. Nommé 
par intérim en décembre 1999, Vladimir Poutine est élu en 
mars, et devient président le 7 mai 2000.

Entre ces deux étapes, une main se lève. « Who is Mister 
Putin ? » interroge la journaliste américaine Trudy Rubin 
lors du Forum économique de Davos qui réunit début 2000, 
comme chaque année en Suisse, le gratin mondial de la poli-
tique et des finances. En face d’elle, la délégation de hauts 
responsables russes ainsi interpellée reste muette. Personne 
ne sait ou ne veut répondre. Cette interrogation ne cessera 
pourtant pas de hanter l’Occident.

Après vingt ans de pouvoir, Vladimir Poutine, la soixan-
taine passée, reste un inconnu. C’est un dirigeant froid, inac-
cessible. Sa vie privée est un tabou. Tout juste sait-on qu’il a 
deux filles, Maria, né en 1985 à Leningrad, et Ekaterina, née 
l’année suivante dans l’ex-République démocratique alle-
mande (RDA) où il se trouvait en poste, et qu’il a divorcé 
de son épouse, Lioudmila Chkrebneva, une ancienne hôtesse 
de l’air. On lui prête parfois une liaison ici et là, mais rien 
ne transparaît vraiment. Aucune femme ne l’accompagne 
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jamais en marge des événements internationaux. Sa santé 
ne fait l’objet d’aucun bilan officiel, malgré des absences 
inexpliquées qui font bruisser Moscou de rumeurs.

Du bout des lèvres, Vladimir Poutine s’est livré à quelques 
confidences avec trois journalistes russes3 pour les besoins 
de sa première campagne présidentielle tandis qu’il assumait 
l’intérim au Kremlin. Peu d’anecdotes sur son enfance, hor-
mis le fait qu’il habitait avec ses parents dans un espace de 
27 m2 au sein d’un appartement communautaire, quelques 
éléments sur sa fascination pour le monde du renseigne-
ment – et le judo –, deux ou trois choses sur son parcours 
politique  : ses réponses n’offrent qu’une vision très par-
tielle du personnage. C’est encore le violoncelliste Sergueï 
Roldouguine qui en parle le mieux, lorsque son ami d’enfance 
lui racontait, « avec quelle douleur et quelle indignation », 
l’effondrement de l’Union des républiques socialistes sovié-
tiques (URSS) et son désir de quitter le KGB  : « Volodia 
[diminutif de Vladimir] parlait avec beaucoup de sincérité, 
et à vrai dire, je l’ai cru. Mais je vois mal comment une 
personne peut faire abstraction des connaissances et des 
informations qu’elle a accumulées pendant tant d’années. 
Évidemment, il est possible de quitter une telle organisa-
tion, mais la vision des choses, la mentalité forgées par ce 
travail restent4. »

Aujourd’hui, le doute n’est plus d’actualité. Le chef du 
Kremlin demeure profondément marqué par son héritage 
KGBiste. Lorsqu’il arrive au pouvoir, Vladimir Poutine n’a 
pas les moyens de ses ambitions. Le retard de la Russie 
postsoviétique reste considérable et nécessite une restruc-
turation politique et économique profonde, qui prendrait 
trop de temps pour reconquérir sa place perdue de puis-
sance égale aux États-Unis. Le chemin qu’il choisit est tout 
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autre  : transformer l’ordre international tout en étendant 
son pouvoir sur la société russe.

À l’été 2020, en dépit de l’épidémie de Covid-19 qui 
paralyse le monde, le président russe change le visage du 
pays. Le 1er juillet, au terme d’un référendum étalé sur sept 
jours, la Constitution de la Fédération de Russie est fonda-
mentalement modifiée. Éclipsées par la « remise à zéro5 » 
du compteur des mandats jusqu’ici effectués par le chef du 
Kremlin – ce qui lui permet en théorie de se maintenir au 
pouvoir jusqu’en 2036 –, d’autres dispositions, introduites 
par le président lui-même, bouleversent l’esprit du texte 
adopté en 1993, première constitution démocratique de la 
Russie. La foi en Dieu cohabite désormais avec le principe 
de laïcité6 ; l’institution du mariage se limite à l’union d’un 
homme et d’une femme, fermant ainsi la porte à l’union 
légale homosexuelle ; la valorisation du passé est inscrite 
dans les tables de la loi fondamentale comme une obligation 
– le pays « honore la mémoire des défenseurs de la Patrie et 
garantit la défense de la vérité historique » ; seule la langue 
russe est constitutive de l’État.

La Fédération de Russie se dit aussi l’unique successeur 
de l’URSS. L’État assure l’éducation patriotique, la défense 
des compatriotes russes résidant à l’étranger et la protection 
de la culture russe, présentée comme un héritage unique 
d’une nation pourtant multiethnique. C’est un tournant 
conservateur et nationaliste majeur, mais ce n’est pas le seul. 
À l’avenir, la nouvelle Constitution consacre également la 
primauté absolue du droit russe sur le droit international.

Le chef du Kremlin s’assure ainsi que le système de gou-
vernance qu’il a construit depuis deux décennies lui survivra, 
quel que ce soit son avenir à la tête du pays. Cette nouvelle 
Constitution, déclare-t-il dans son adresse à la nation, le 
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23  juin 2020, doit permettre de graver dans le marbre le 
système poutiniste « pour des décennies à venir7 ». Il n’a eu 
aucun mal à l’imposer. Avec ses stands de loterie et de ker-
messe, ses bureaux de vote en plein air, ou à domicile, et les 
multiples entorses constatées, la « consultation populaire » 
par référendum, qui s’est achevée par plus de 77 % d’appro-
bation, a été conforme aux autres scrutins, c’est-à-dire parée 
d’un vernis démocratique, mais sans aucun suspens.

Une étape supplémentaire est franchie en novembre 2020 
avec l’introduction d’un projet de loi destiné à étendre 
l’impunité aux anciens présidents au-delà de leurs mandats. 
Selon Andreï Klichas, président de la Commission chargée 
de veiller aux réformes constitutionnelles à la chambre haute 
du Parlement russe, le texte exclut toute limitation dans le 
temps8. Autrement dit, le chef du Kremlin s’assure ainsi 
une immunité totale. Cette initiative est intervenue moins 
d’une semaine après qu’il a lui-même déposé un premier 
texte devant assurer un siège de sénateur à vie aux anciens 
présidents. Une double garantie.

Au pouvoir depuis plus de deux décennies, ce qui lui 
confère la plus longue longévité au sommet de l’État depuis 
Staline, Vladimir Poutine a depuis longtemps éradiqué toute 
forme d’opposition interne. Les candidats supposés repré-
senter une menace pour le pouvoir sont systématiquement 
empêchés sous divers prétextes de se présenter aux élec-
tions. Ou pire. Boris Nemtsov, ex-gouverneur de Nijny-
Novgorod et ancien ministre de Boris Eltsine devenu la 
voix la plus critique de Vladimir Poutine, est assassiné de 
plusieurs balles, au pied du Kremlin, le 27  février 2015. 
Cinq ans après, le 20  août 2020, Alexeï Navalny, pour-
fendeur de la corruption du régime et opposant n°  1 au 
Kremlin,  est victime d’une tentative d’empoisonnement 

INTRODUCTION

11



alors qu’il s’apprêtait à rejoindre par avion ses partisans en 
Sibérie. En Allemagne, où il a été transporté dans le coma 
à la demande de sa femme, les médecins ont confirmé avoir 
relevé dans ses urines et son sang, ainsi que sur la bouteille 
qu’il avait en sa possession, des traces de Novitchok, un 
puissant agent innervant militaire déjà utilisé dans la tenta-
tive de meurtre en 2018, au Royaume-Uni, contre l’ancien 
agent double Sergueï Skripal.

Dans les deux cas, l’élimination ou la tentative d’élimina-
tion des deux figures russes de l’opposition correspond à des 
moments bien précis. Tout comme l’assassinat de la journa-
liste Anna Politkovskaïa, le 7 octobre 2006 – jour anniver-
saire de Vladimir Poutine –, avait un rapport avec la guerre 
russo-tchétchène, le meurtre de Boris Nemtsov, qui était sur 
le point de rendre public un dossier accusateur sur Poutine 
et la guerre9, est lié à l’Ukraine. L’empoisonnement d’Alexeï 
Navalny, lui, est associé à la Biélorussie. Vladimir Poutine 
redoute en effet plus que tout la contagion, en Russie, des 
mouvements de contestation, surtout lorsqu’ils émanent de 
populations proches. Or, après les manifestations de l’hiver 
2013‑2014 à Kiev, qui ont abouti à un changement de pou-
voir et à la fuite du président ukrainien contesté, Viktor 
Ianoukovitch, c’est au tour des Biélorusses, à l’été 2020, 
de descendre massivement dans les rues de Minsk pour 
protester contre la réélection entachée de fraudes de leur 
dirigeant, Alexandre Loukachenko, au pouvoir depuis 1994. 
La riposte du Kremlin sonne comme une gifle  : la Russie, 
annonce le président russe, a constitué des forces spéciales 
prêtes à intervenir « si des éléments extrémistes, sous cou-
vert de slogans politiques, dépassent les bornes10 ». Moscou 
a déjà envoyé ses journalistes remplacer des collègues bié-
lorusses réticents, officiellement à la demande de Minsk.
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Pour beaucoup, la coupe est pleine. Comme l’écrit fort 
justement le politiste russe Andreï Kolesnikov, associé au 
centre de réflexion Carnegie à Moscou, « franchir les lignes 
rouges est devenu un sport politique national en Russie11 ». 
L’empoisonnement d’Alexeï Navalny et l’immixtion dans 
les affaires biélorusses s’ajoutent, souligne-t-il, à l’annexion 
de la Crimée, la guerre dans le Donbass, la destruction de 
l’avion civil de la Malaysia Airlines MH17, l’assassinat de 
Boris Nemtsov, l’ingérence dans les affaires d’autres États, 
l’affaire Skripal, le déploiement tous azimuts des mercenaires 
Wagner. Toute demande d’éclaircissements sur plusieurs de 
ces événements retentissants engendre systématiquement des 
réactions de déni de l’État russe et des contre-feux alimentés 
par une propagande à la limite de l’hystérie. De toute façon, 
Vladimir Poutine « couvre ».

Les prétendues enquêtes sur tous ces points ne remontent 
jamais jusqu’aux commanditaires. Les agents des services 
secrets, même quand ils sont soupçonnés du pire, sont 
récompensés, tel Andreï Lougovoï, promu député après 
l’empoisonnement au polonium d’Alexandre Litvinenko, 
un ancien du renseignement russe décédé à Londres en 
novembre 2006. D’autres sont accueillis en héros à l’image 
des « illégaux » Andreï Bezroukov et Elena Vavilova, incar-
nés dans la célèbre série américaine The Americans. Expulsé 
des États-Unis en 2010, le couple a été reçu à son retour 
en Russie avec tous les honneurs par Vladimir Poutine en 
personne. « Il est tout à fait clair que l’externalisation des 
meurtres, des passages à tabac, des trolls et des provocations 
est une part croissante du business des “marchés publics”, 
écrit Andreï Kolesnikov. Alors que le système russe est 
passé de l’hybride à l’autoritarisme pur, la propagande est 
devenue plus grossière, la contre-propagande de plus en 
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plus agressive et les mensonges de plus en plus effrontés. 
Personne ne se retient plus, car la Russie est de  facto en 
guerre froide avec l’Occident. Bien entendu, cela ne res-
semble pas à une guerre froide classique. Mais c’est encore 
pire : elle se déroule sans règles12. » Toutes les tentatives de 
reset, cette remise à plat des relations tentée en 2008 par 
l’Américain Barack Obama, puis par le Français Emmanuel 
Macron en 2019, se heurtent à cette réalité  : sur le pied 
de guerre, le partenaire russe est d’autant moins disposé à 
« dialoguer » qu’il perçoit les démocraties fragilisées par la 
montée des courants populistes.

En traitant ses opposants comme des lépreux, sans 
même daigner prononcer une fois le nom d’Alexeï Navalny, 
Vladimir Poutine n’est cependant pas à l’abri d’une contes-
tation grandissante de son pouvoir sur la scène intérieure 
russe. Les manifestations de l’hiver 2011‑2012 à Moscou et 
à Saint-Pétersbourg, celles du printemps 2017 partout sur 
le territoire, de 2018 sur l’impopulaire réforme des retraites, 
de 2019 dans la région de Khabarovsk, constituent autant 
de signaux d’alerte. La génération des jeunes Russes qui 
ont aujourd’hui vingt ans n’a connu qu’un seul président.

Le Kremlin ne se livre certes pas à une répression de 
masse, comme autrefois, mais il exerce une répression 
sélective en choisissant des « exemples » qui sont autant 
de messages envoyés à l’ensemble de la population. Ici, c’est 
un manifestant, Evgueni Kovalenko, condamné à trois ans 
et demi de colonie pénitentiaire, là, c’est un metteur en 
scène de renom, Kirill Serebrennikov, placé en résidence 
surveillée, ou encore là, un historien, Iouri Dmitriev, harcelé 
par la justice, détenu, libéré, à nouveau arrêté… Dans ces 
conditions, que vaut la popularité dont se prévaut le chef 
du Kremlin ?
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Vladimir Poutine, mû par un désir de revanche après 
l’effacement de la Russie comme acteur central d’un monde 
bipolaire, n’a cessé d’accroître son emprise sur la société russe 
tout comme sur les pays voisins relevant de son « étranger 
proche ». En 2008, au terme d’une guerre éclair de quelques 
jours, la Géorgie a été amputée de 20 % de son territoire 
après la reconnaissance unilatérale par Moscou de l’indé-
pendance de l’Ossétie du Sud et de l’Abkhazie, venant ainsi 
grossir les rangs des conflits postsoviétiques comme celui 
de Transnistrie en Moldavie. En 2014, l’Ukraine a perdu 
la Crimée, purement et simplement annexée, tandis qu’un 
conflit armé – non résolu à ce jour – a ravagé le Donbass, à 
l’est du pays, dominé par des insurgés pro-russes. Le chef du 
Kremlin dénonce l’encerclement de la Russie par les forces 
de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (Otan), 
mais il dénie surtout le droit aux anciennes républiques et 
satellites de l’URSS de choisir librement leur adhésion. Et 
l’antagonisme ancien ravivé contre les États-Unis s’étend à 
toute l’Europe lorsque Vladimir Poutine constate qu’il ne 
parvient pas, malgré tous ses efforts, à briser le consensus 
des Vingt-Huit, puis des Vingt-Sept, sur les sanctions déci-
dées en réaction aux événements d’Ukraine.

En 2015, l’intervention militaire en Syrie, la première loin 
des frontières de la Russie depuis la guerre d’Afghanistan 
(1979‑1989), lui sert de tremplin. Sous couvert de « lutte 
antiterroriste », Vladimir Poutine soutient son allié Bachar 
al-Assad, bourreau de son peuple qui n’hésite pas à recourir 
aux armes chimiques, pour signifier qu’il ne tolérera plus la 
politique de regime change. Le théâtre syrien, terrain d’expé-
rimentation d’une armée russe modernisée, est d’abord et 
avant tout celui d’une confrontation avec des Occidentaux 
hésitants et craintifs. La léthargie de Barack Obama, 
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davantage préoccupé par la politique intérieure américaine, 
les atermoiements des Européens Angela Merkel, François 
Hollande ou David Cameron, pris dans des débats houleux 
sur l’afflux de migrants, ou tétanisés par les attentats en 
France, lui ouvrent les portes d’un retour spectaculaire sur 
la scène internationale.

Plus l’Occident tempère, plus Vladimir Poutine avance. 
Il n’a pas à s’occuper, lui, d’une alternance démocratique qui 
fait valser les autres dirigeants. Et s’il ne peut mettre à plat 
leur système de gouvernance honni, ni même concurrencer 
sur le plan économique ou technologique cet Occident dési-
gné comme l’adversaire, il va mobiliser toutes les ressources 
apprises durant sa formation d’officier du KGB. Il n’a rien 
oublié. « Le groupe du FSB que vous avez envoyé en mission 
d’infiltration au sein du gouvernement est en train de réussir 
sa première étape13 », avait paru plaisanter Vladimir Poutine 
en quittant en 1999 la direction de ces services de sécurité 
héritiers du KGB, pour rejoindre le Kremlin. A posteriori, 
la boutade ne semble plus en être une. Les siloviki, comme 
l’on nomme en Russie les membres des forces sécuritaires 
et militaires, sont aujourd’hui au pouvoir, à tous les postes 
stratégiques du pays.

L’ingérence russe dans l’élection présidentielle américaine 
de 2016, documentée dans le rapport du procureur spécial 
Robert Mueller (seule la collusion avec Donald Trump n’a 
pas été prouvée), n’est qu’une facette, certes spectaculaire, 
de l’activité agressive développée par la Russie sous la direc-
tion de Vladimir Poutine. En les adaptant à la mondiali-
sation et aux moyens modernes, tous les mécanismes du 
désordre, la manipulation, l’exploitation des guerres mémo-
rielles, la propagande, les cyberattaques, les trolls, les agents 
d’influence, le mensonge, les manœuvres de déstabilisation 
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sont utilisés et mis en pratique aux États-Unis, en Europe, 
dans l’ex-espace soviétique, en Syrie, en Afrique, et jusque 
dans le Grand Nord, au-delà du cercle polaire.

La Russie est en guerre. Du moins le Kremlin considère-
t-il ainsi le combat qu’il a initié contre la démocratie, dans 
son pays comme ailleurs. Dans cette lutte incessante mais 
jamais avouée, Moscou peut compter sur des alliés objectifs 
de plus en plus nombreux, comme la Chine ou d’autres pays 
« tombés » les uns après les autres dans un autoritarisme 
plus ou moins dur  : Recep Tayyip Erdoğan en Turquie, 
Rodrigo Duterte aux Philippines, Abdel Fattah al-Sissi en 
Égypte, Narendra Modi en Inde, Viktor Orbán en Hongrie, 
Donald Trump aux États-Unis ou Jair Bolsonaro au Brésil. 
« Le mot virus me vient à l’esprit parce que c’est quelque 
chose qui se transmet partout et qui s’adapte à toute sorte 
de pays », relève le diplomate français Michel Duclos14. Tous 
jouent selon lui une même « petite musique » à l’encontre 
des droits fondamentaux et de la démocratie, auxquels ils 
opposent des valeurs traditionalistes et nationalistes au tra-
vers d’appels incantatoires au peuple. Vladimir Poutine, 
pour qui la pensée libérale est devenue « obsolète15 », est 
un précurseur de cette révolution autoritaire mondiale et 
plurielle, un redoutable organisateur du travail de sape de 
l’ordre international tel qu’il a été dessiné après guerre. 
Et  pour cela, il a conçu et mis en œuvre une redoutable 
stratégie du désordre.
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Le poutinisme,  
un village Potemkine

Demander à ceux qui étudient la Russie depuis des décen-
nies « Qu’est-ce que le poutinisme ? » aboutit rarement à 
une réponse claire, et elle n’est jamais la même. Qu’est-ce 
que le poutinisme en effet, sinon l’adhésion à Vladimir 
Poutine ? Comment décrypter ce qui anime cet ancien 
lieutenant-colonel du KGB, et appréhender un régime poli-
tique qui cultive le flou par une communication lénifiante ? 
Existe-t-il des idées derrière les images de propagande ? Ou 
le poutinisme n’est-il au fond qu’une méthode autoritaire ?

Contrairement aux régimes totalitaires, dont l’emprise 
pénètre jusqu’aux tréfonds de la conscience de chaque indi-
vidu, ou aux dictatures classiques, qui assument la coerci-
tion, les régimes autoritaires tentent de faire croire à leurs 
peuples qu’ils vivent dans une démocratie. Leur caractère 
autocratique vient du fait que les dirigeants s’appuient sur de 
nombreux leviers de contrôle politique qu’ils actionnent de 
manière discrétionnaire, afin de conserver le pouvoir indé-
finiment. En apparence, il est donc facile de prendre ces 
régimes pour de vraies démocraties, voire des démocraties 
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exemplaires si on croit à la propagande qu’ils diffusent à 
travers une scène médiatique largement sous contrôle.

Des élections sont organisées, avec un semblant de multi-
partisme. Quelques partis historiques permettent de mettre 
en scène la magnanimité du régime face à une opposition 
tolérée mais jamais très dangereuse. On peut même consentir 
à accepter un vent de fraîcheur, en laissant quelques vrais ou 
faux opposants tenter leur chance. Quelques médias indé-
pendants peuvent travailler – on se contente de l’omerta au 
sein du régime, de la dénégation, et au besoin de la calomnie 
et de la menace. Des voix sont libres de s’exprimer : artistes, 
hommes d’affaires, personnalités, dans une certaine mesure. 
Mais dès qu’un réel danger se profile, le ton se durcit. 

Les régimes autoritaires mettent en scène des éléments 
symboliques camouflant la situation réelle de l’État de droit, 
du système électif et des libertés publiques. La propagande 
et le contrôle de la population sont puissants, grimés en 
information libre et en protection de la société. En d’autres 
termes, on monte un décor de carton-pâte. C’est l’essence 
même du régime de Vladimir Poutine.

Une mythologie homérique

À la fin du xviiie siècle, Catherine II la conquérante a étiré 
les frontières européennes de la Russie au détriment de la 
Pologne et de l’Empire ottoman, en parvenant notamment 
à conquérir un territoire tatar de la mer Noire, sous suze-
raineté ottomane depuis le xve siècle. En 1783, l’impératrice 
décide de l’annexer, en violation du traité de Koutchouk-
Kaïnardjï conclu avec les Turcs. La Crimée est ainsi conquise. 
Mais lorsque l’impératrice décide de visiter cette Novorossia 
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(« Nouvelle Russie »), le feld-maréchal Grigori Potemkine, 
ministre de la Guerre et artisan de l’annexion, fait ériger 
des panneaux représentant des villages modèles fictifs. Bien 
que cette anecdote ait été largement contestée, l’expression 
est restée pour désigner le camouflage de ce qu’il ne faut 
pas voir.

En démocratie, le peuple est souverain. Les régimes 
autoritaires doivent donc lui faire croire à sa souveraineté 
dans un décor théâtral suffisamment glorieux et divertis-
sant pour qu’il accepte de maintenir le pouvoir en place, 
pendant qu’il manœuvre dans l’ombre. Le poutinisme suit 
cette logique.

Vladimir Poutine chevauche la toundra sibérienne, 
torse nu. Un autre jour, il est en treillis, un fusil à lunette 
dans les mains. Il remonte d’une plongée sous-marine une 
amphore du vie siècle, qu’il aurait découverte en mer Noire. 
Il enchaîne des mises à terre de judokas ceinture noire, ou 
bien il pilote un chasseur Su-27 vers la Tchétchénie. Le voici 
aussi avec une Kalachnikov AK-74M, doigt sur la gâchette, 
en costume et boutons de manchette. Le poutinisme est un 
stéroïde politique tel que la propagande tente de construire 
son image dans l’imaginaire collectif, pour imposer l’image 
d’un chef puissant et dominateur. Pour Michael McFaul, 
ancien ambassadeur des États-Unis en Russie entre 2012 
et  2014, « l’image de Poutine comme leader fort et de la 
Russie comme État fort – à la fois à l’intérieur et à l’exté-
rieur – a joué un rôle clé dans la mystique de Poutine1 ».

À défaut de pouvoir se hisser au niveau des États-Unis, 
de l’Union européenne (UE) ou de la Chine, le Kremlin 
cultive la représentation fantasmée de son pouvoir avec des 
images sur-dopées à l’idée de toute-puissance. Projeter une 
image éclatante du chef du Kremlin permet d’accroître ses 
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marges de manœuvre à l’intérieur du pays comme sur la 
scène internationale.

Le poutinisme n’est pas une idéologie éclairant le monde. 
On chante ses louanges, mais on ne récite pas ses préceptes. 
Et si on glorifie le chef, on n’enseigne pas sa théorie à l’école. 
Certains applaudissent sa maestria, d’autres adhèrent seu-
lement à la légitimité de la coercition, à l’importance des 
traditions ou à la concentration du pouvoir. C’est bien peu 
pour constituer une idéologie que le Kremlin remplace par 
des mythes narrateurs.

Comme l’énonce, en effet, Vladimir Poutine devant la 
Douma, la chambre basse du Parlement russe, en mars 2020, 
une « verticale présidentielle forte est absolument nécessaire 
pour notre pays la Russie », qui suppose une « stabilité » du 
pouvoir « plus importante et prioritaire »2 que l’alternance 
politique. Et pour le président russe, la situation écono-
mique et sécuritaire ne permet pas une alternance démocra-
tique. Cette idée arbitraire, déterministe et autoréalisatrice 
est soutenue par des mythes qui sont autant de panneaux du 
village Potemkine : « grandeur nationale », « retour à la puis-
sance », « Novorossia », « monde russe », « russophobie ». 
Le Dieu de cette mythologie se nomme « pouvoir fort ». 
Ces éléments de langage sont ensuite transmis aux médias 
officiels, aux « idiots utiles », et diffusés par la propagande 
sur les réseaux sociaux. En creux se dessine une peur bleue 
du pouvoir, qui préfère imposer une schizophrénie collective 
plutôt que de perdre le contrôle de la société.

La « grandeur nationale » est ainsi présentée comme 
un élément indissociable du pouvoir en place. Malgré des 
contenus médiatiques laudateurs et cocardiers, les indi-
cateurs montrent que la Russie de Vladimir Poutine est 
en réalité à la traîne, malgré sa taille (plus de 17  millions 
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de km²), sa position de jonction entre la Chine et l’Europe, 
et ses colossales richesses naturelles. Le plus grand pays 
du monde possède les premières réserves mondiales de gaz 
(19,8 %), les deuxièmes en charbon (15,2 %) et les sixièmes 
en pétrole (6,1 %)3. Immense avantage stratégique sur son 
voisin chinois, la Russie est aussi quasiment autosuffisante 
en matières premières, disposant de fer, nickel, cuivre, étain, 
plomb, chrome, manganèse, platine, titane, tungstène, mais 
aussi diamants et or. Les forêts russes, enfin, représentent un 
cinquième du bois de construction de la planète et les terres 
arables, malgré un climat difficile, restent d’une superficie 
considérable4.

Pourtant, ces atouts ne sont pas transformés. Si la Russie 
peut se flatter d’être passée de 260  milliards de produit 
intérieur brut (PIB) en 2000 à 1 700 en 2019, la croissance a 
très fortement ralenti (1,3 % en 2019 contre 10 % du PIB en 
2000). La forte dépendance liée aux énergies fossiles (15 % 
du PIB pour le gaz, autant pour le pétrole) reste d’autant 
plus inquiétante que ces secteurs concentrent beaucoup de 
pouvoir. Pis encore, au rythme actuel, les réserves d’hydro-
carbures pourraient être épuisées dès 2044, dans moins de 
vingt-cinq ans5. Et la corruption massive handicape toute 
perspective d’amélioration. La Russie se situe en effet au 
137e  rang mondial sur 180 des pays corrompus, avec un 
score de perception dans le secteur public de 28/100, à 
égalité avec le Liban ou le Liberia et derrière le Mexique 
ou le Mali6.

En termes de développement humain, le bilan n’est guère 
plus glorieux. Le revenu national brut par habitant s’éle-
vait, en 2019, à 11 260  dollars, contre 35 721  dollars au 
sein de l’UE7. L’indice de développement humain place la 
Fédération de Russie au 49e rang, derrière 31 pays européens 
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dont, fait notable, l’ensemble des anciens satellites d’URSS 
en Europe centrale et orientale qui ont rejoint depuis l’UE. 
L’espérance de vie reste en 2019 à 72,4 ans, quasiment dix 
ans de moins que les citoyens de l’UE, la Russie se classant 
à ce titre entre la Libye et le Bangladesh.

En matière de démographie, malgré les discours volonta-
ristes affichés par Vladimir Poutine, la population stagne en 
queue de classement en termes de densité8. La vice-Première 
ministre russe, Tatiana Golikova, a elle-même expliqué à 
l’automne 2019 que la population déclinait « de façon catas-
trophique », tandis que les Nations unies ont calculé qu’elle 
pourrait même passer de près de 145 millions actuellement 
à moins de 100 millions avant la fin du siècle9.

Le fossé est donc énorme entre l’autoglorification du pou-
voir et les résultats de sa gouvernance. Pour le chercheur 
britannique Mark Galeotti, les Russes investissent toujours 
plus dans les volets militaire et diplomatique de leur stratégie 
internationale, mais de manière disproportionnée au regard 
de leurs ressources réelles et au détriment du pays10.

La grandeur de la Russie justifierait un « retour à la puis-
sance » de l’URSS. En apparence, cette idée fait sens  : la 
Russie, plus grande entité d’URSS, a bénéficié de la transmis-
sion du siège permanent au Conseil de sécurité des Nations 
unies, récupéré la majeure partie de l’Armée rouge et des 
armes nucléaires présentes en Biélorussie, au Kazakhstan et 
en Ukraine. Le droit international public ne reconnaît pas 
de retour à la puissance ex ante, qu’il s’agisse d’armements, 
de territoires, de ressources ou de populations. Ce mélange 
des genres entre légalité et légitimité autoproclamée est un 
marqueur typique du poutinisme qui revendique un droit 
supposé de retour à la puissance perdue.
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Dans cette veine historiciste, le terme Novorossia res-
surgit. Sa mise à jour en 2014 vise à justifier l’amputation 
d’un État souverain, l’Ukraine, et la déstabilisation par un 
conflit sans fin dans sa partie orientale. « Je voudrais vous 
rappeler que ce qui était appelé Novorossia à l’époque tsa-
riste – Kharkov, Louhansk, Donetsk, Kherson, Nikolaïev et 
Odessa – ne faisait alors pas partie de l’Ukraine11 », affirme, 
impassible, Vladimir Poutine, après avoir expliqué  : « J’ai 
entendu dire des résidents de Crimée qu’en 1991, ils ont 
été abandonnés comme un sac de pommes de terre12. » Une 
telle logique, appliquée à l’ensemble du monde, engendrerait 
naturellement un immense désordre.

En utilisant ce terme de Novorossia, Vladimir Poutine 
ne cherche pas nécessairement à annexer l’ensemble de ces 
territoires, mais à projeter l’idée que Moscou pourrait les 
revendiquer. Une façon de délégitimer la souveraineté de 
l’Ukraine, par une technique poussive que l’on peut qualifier 
en anglais de power politics (« politique de puissance ») ou 
même de political bullying (« intimidation politique »)13. La 
remise à jour du concept de Novorossia a finalement fait long 
feu. La polémique s’est tue. Mais l’idée a été perpétuée fin 
2019 au travers du terme Prichernomorie. Cité publiquement 
par Vladimir Poutine, il recouvre les plaines côtières du nord 
de la mer Noire, soit quasiment la même région14.

Le chef du Kremlin légitime sa politique de voisinage par 
la défense du Rousskii mir (« Monde russe ») dont Moscou 
porterait la responsabilité comme il n’a pas hésité à l’exposer 
à propos du sud-est de l’Ukraine : « La question essentielle 
est de savoir comment assurer les intérêts et droits légitimes 
des Russes ethniques et des russophones15. » La construc-
tion de ce mythe de populations russophones en danger en 
dehors de la Russie, gommant la distinction entre Russes 
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ethniques (rousskii) et citoyens russes (rossiiskii), permet 
de cultiver le flou dans les esprits quant aux « limites, à la 
fois territoriales et imaginaires, de l’État russe », justifiant 
ainsi un « nouveau type d’aventurisme géopolitique »16. 
Le président russe insiste sur l’idée de nation divisée, et 
met en avant la nécessité de restaurer l’unité d’une Russie 
mythique17. Ces calculs font pourtant fi des réalités subies 
localement par des populations qui vivent dans l’absence 
chronique de stabilité et la crainte de conflits incessants.

La notion de « russophobie », cabriole lexicale utilisée par 
Vladimir Poutine lui-même, induit que toute critique, tout 
commentaire qui n’irait pas dans le sens d’un satisfecit du 
pouvoir, confinerait au racisme antirusse. Hormis le fait que 
la société russe est d’une grande richesse ethnoculturelle, la 
critique des actions politiques d’un gouvernement n’induit 
aucunement la détestation du peuple qu’il gouverne. Au 
contraire, même. En quoi critiquer la légalité de l’annexion 
de la Crimée constitue-t-il une atteinte à Tchaïkovski ou 
Pouchkine ? Le concept de russophobie n’est en réalité rien 
d’autre que la fusion du président, de l’État, de la nation et 
de sa culture afin de proscrire toute critique. Pour Anton 
Shekhovtsov, chercheur associé au Swedish Institute of 
International Affairs, « le plus grand russophobe du monde 
n’est pas l’Occident, c’est le poutinisme. Poutine […] pense 
que les Russes doivent être contrôlés, qu’ils ne méritent 
pas la démocratie, qu’ils ne peuvent pas se gouverner eux-
mêmes, qu’ils créeraient juste le chaos partout18 ».
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Patchwork idéologique

L’historienne française Françoise Thom refuse l’idée 
selon laquelle le poutinisme serait un système idéologique : 
« Poutine n’a rien inventé. Il a récupéré des éléments slavo-
philes, des éléments provenant de la nouvelle droite euro-
péenne et les a greffés sur un substrat soviétique. La base est 
la haine du monde occidental libéral, des États-Unis surtout. 
[…] Comme les dirigeants soviétiques, il est prêt à mettre 
les Russes sur la paille pourvu qu’il réalise ses ambitions en 
politique étrangère19. » On l’aura compris, Vladimir Poutine 
n’est pas un idéologue, mais il sait jouer habilement avec 
des fragments idéologiques qui, cousus ensemble, forment 
un patchwork adaptable selon la situation. Un homme, 
Vladislav Sourkov, joue ici un rôle majeur.

Son visage est sympathique, souvent souriant. Son regard 
est perçant, voire menaçant. Celui qui est parfois surnommé le 
« Raspoutine de Poutine20 » s’est imposé comme l’éminence 
grise du Kremlin jusqu’en 2020. La dimension autocratique 
et autoritaire du pouvoir russe, et la politique étrangère 
agressive, c’est lui. Il est l’architecte de la « verticale du 
pouvoir » et du concept de « démocratie souveraine », une 
démocratie dirigée comme autrefois on parlait de « démo-
craties populaires » en Europe de l’Est. Un souverainisme 
version droite dure – pas raciste mais ouvertement autori-
tariste. D’origine tchétchène, de son vrai nom Aslambek 
Doudaïev, il est le cofondateur du parti du pouvoir, Russie 
unie, et l’artisan des caractéristiques autocratique et auto-
ritaire du poutinisme. Dans un roman publié sous nom de 
plume, il écrit qu’en Russie, « la criminalité et la corrup-
tion jouent le même rôle dans la construction sociale que 
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l’école, la police et la morale. Vouloir les éliminer mène au 
chaos21 ». Les jeunesses poutiniennes Nachi (« les nôtres »), 
une organisation d’endoctrinement nationaliste et de soutien 
à l’action du président russe, c’était aussi lui.

Vladislav Sourkov est chargé des relations avec « l’étran-
ger proche ». Il intervient en Géorgie, pour régler notam-
ment une crise après que le « président » de l’Abkhazie, 
tout juste reconnue indépendante par Moscou, a été chassé 
par la population locale. En Ukraine, il pilote la stratégie 
du Kremlin et fait la navette avec les chefs armés de l’Est 
lors des négociations internationales. Adepte d’une grande 
Russie, il défend « l’expansion, comme la tendance naturelle 
de tout État digne de ce nom22 ». En février  2019, un an 
avant de quitter le Kremlin, le conseiller de Vladimir Poutine 
publie un texte retentissant, dans lequel il affirme que « la 
grande machine politique de Poutine commence tout juste à 
prendre de l’ampleur et se prépare à un travail long, difficile 
et décisif. Son plein régime est encore bien lointain23 ».

Parmi les fragments idéologiques du poutinisme, le pas-
séisme tient une place particulière, ce que l’historien Timothy 
Snyder nomme la « politique russe de l’éternité24 ». Toujours 
sous-jacente mais récurrente, omniprésente même, la peur 
profonde, obsessionnelle, de la calamité  : on retrouve en 
Russie cet effroi dans le langage des grandes catastrophes, 
du déluge biblique, des ruptures de l’ordre autoritaire, qui 
se termine invariablement par l’éloge des grands combats 
historiques qui ont réussi à restaurer l’autocratie.

L’exemple le plus pertinent –  l’« événement zéro » du 
poutinisme en quelque sorte  – remonte à la Smuta, ou 
« Temps des troubles », au tournant du xvie et du xviie siècle. 
Dans cette période marquée en Russie par l’inconsistance 
du pouvoir central au travers de dramatiques querelles de 
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