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    la venise des livres


    


    Entre 1469 et 1530, Venise fut le siège d’une révolution silencieuse qui allait bouleverser l’histoire du monde : en inventant le livre moderne et le concept même de l’édition, la Sérénissime devint la capitale internationale de l’imprimerie, la première productrice de livres en Europe. Les grands imprimeurs vénitiens, Alde Manuce, Nicolas Jenson, furent célébrés dans la République des lettres comme les artisans de cet « art divin ».


    Pour la première fois, voici, surgi des archives et du croisement de multiples sources originales, tout un monde, aussi fascinant que méconnu : celui des imprimeurs, des éditeurs, des employés, des membres des ateliers, des libraires, des colporteurs qui tous participèrent à la grande aventure du livre imprimé. On découvrira une industrie très concurrentielle, hors du système corporatif. Mais cette concurrence se révéla particulièrement rude : les faillites furent nombreuses, la fragilité menaça en permanence les derniers arrivés.


    Ces imprimeurs qui ont fait le succès de Venise sont pour la plupart d’origine étrangère, Allemands tout d’abord, puis Grecs, Arméniens, Juifs… En dessinant de nombreux portraits de groupe qui restituent les étapes d’une intégration collective, en reconstituant de multiples trajectoires individuelles, Catherine Kikuchi nous offre une histoire économique et sociale des hommes et des femmes liés à l’amour du livre, à sa production, à sa diffusion, en même temps qu’elle retrace les grandes heures de l’âge d’or de l’imprimerie vénitienne.
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    Introduction


    


    


    


    Tel qu’il m’apparut à mes yeux, en cette heure méridienne, [le scriptorium] me fit l’impression d’un joyeux atelier de la sapience. […] Antiquarii, librarii, rubricaires et chercheurs étaient assis, chacun à sa propre table, une table sous chacune des verrières. Et comme les verrières étaient au nombre de quarante (nombre vraiment parfait, dû au décuplement du quadragone, comme si les dix commandements avaient été magnifiés par les quatre vertus cardinales), quarante moines auraient pu travailler à l’unisson.


    Umberto Eco, Le Nom de la Rose, 1980, « Où l’on visite le scriptorium ».


    Les curieux, ébahis, ne prenaient jamais garde aux inconvénients du passage à travers les défilés de l’atelier. […] S’ils suivaient les agiles mouvements d’un compositeur grapillant ses lettres dans les cent cinquante-deux cassetins de sa casse, […] ils donnaient dans une rame de papier trempé chargé de ses pavés ou s’attrapaient une hanche dans l’angle d’un banc […]. Jamais personne n’était arrivé sans accident jusqu’à deux grandes cages situées au bout de cette caverne, qui formaient deux misérables pavillons sur la cour, et où trônaient d’un côté le prote, de l’autre le maître imprimeur.


    Honoré de Balzac, Les Illusions perdues, 1837-1843.


    


    Que s’est-il passé en cinqsiècles pour passer du scriptorium de l’abbaye du Nom de la Rose respirant la sagesse et l’harmonie à l’atelier de David Séchard, lieu du chaos et du désordre ? L’imprimerie, la production en série des livres, l’organisation économique et industrielle des presses ne renvoient de toute évidence pas la même image de sérénité que le patient travail du copiste dans son monastère. L’imaginaire que nous projetons sur la production du livre est radicalement différent dans les deux cas. L’imprimerie a-t-elle tué la sereine sapience médiévale en même temps que l’architecture de ses cathédrales ?


    Dans les sources comme dans les images romancées, l’atelier d’un imprimeur est rarement décrit comme un lieu de calme et de méditation. L’imprimerie a profondément transformé les modes de production du livre ; son succès et la large commercialisation des objets produits ont conduit au développement rapide à l’échelle de l’Europe d’une industrie qui est technique avant d’être culturelle. Venise est au cœur de ces changements. La ville devient en effet le premier centre de production incunable dès le milieu des années 1470, avec un développement fulgurant. Quantitativement, elle est véritablement l’un des moteurs de l’imprimerie européenne. Elle en est également l’un des symboles : les grands imprimeurs vénitiens, comme Nicolas Jenson puis Alde Manuce, n’ont pas manqué d’être célébrés dans toute l’Europe lettrée. Malgré certaines voix contraires, méfiantes à l’égard du potentiel subversif de cette invention, de nombreux témoins ont professé une admiration sans borne pour cette nouvelle technologie, cet « art divin1. » ou « presque divin2. ». Les promoteurs, mais aussi les lecteurs et les autorités, cherchent à exploiter les nouvelles possibilités offertes par ce média, tout en contrôlant les contenus publiés et la diffusion. Les études modernes et contemporaines sur l’imprimerie sont tributaires de cet enthousiasme. Aimant les livres, aimant leur contenu, les lettrés ont été souvent enclins à étudier ces objets de savoirs, mais étudier les acteurs qui les produisent et les vendent n’est pas toujours allé de soi. La fascination pour l’objet a conduit nombre d’études jusqu’à la première moitié du xxesiècle à se désintéresser des hommes qui sont derrière les presses.


    


    


    l’imprimerie vénitienne : histoire d’une fascination


    


    L’histoire du livre vénitien a débuté dès la mise en fonction de la première presse en 1469. Le succès de l’imprimerie a conduit à la commémoration rapide de ses débuts3.. Cette renommée de l’imprimerie vénitienne dépasse rapidement les bornes de la péninsule italienne. Les louanges adressées à Nicolas Jenson ou à Alde Manuce sont à la hauteur de la diffusion de leurs publications dans l’Europe entière, même si la gloire du premier finit par être éclipsée par celle du second. Parmi les textes les plus fameux, on peut citer l’adage d’Érasme, Festina lente, véritable panégyrique de l’entreprise d’Alde4.. Girolamo de Bologne quant à lui cherche une continuité entre Alde Manuce et Nicolas Jenson, les deux seuls à sauver l’imprimerie vénitienne de la « barbarie » et de la décadence5..


    Les imprimeurs eux-mêmes contribuent à entretenir leur mythe. Nicolas Jenson choisit ses préfaciers avec soin pour que leur prestige intellectuel rejaillisse sur lui – et tant mieux s’ils lui tressent des couronnes de lauriers plus ou moins véridiques. Alde Manuce réédite quant à lui les Adages d’Érasme en 1508 sous le titre d’Adagiorum chiliades et contribue également à la diffusion de ce portrait flatteur de sa personne.


    À mesure que le temps passe, les chroniqueurs et écrivains accordent une importance plus grande à cette nouvelle industrie. Cette prise de conscience est particulièrement flagrante dans le cas de Marin Sanudo, dont les journaux traitent de plus en plus de l’imprimerie, à mesure que le temps avance. Les évènements liés à l’imprimerie – décès, privilèges, conflits… – sont mentionnée dans ses chroniques6.. À travers les écrits des auteurs vénitiens et les actes de la République, une mémoire de l’imprimerie se met en place dans la ville. Des bibliophiles européens, de leur côté, font une très large place dans leurs bibliothèques aux éditions vénitiennes, en particulier aldines. Ainsi Jean Grolier (mort en 1565) considère que celles-ci sont les meilleures de toutes7.. Le mythe d’un âge d’or de l’imprimerie vénitienne, voire italienne, prend forme dès cette époque, avant qu’au xviiiesiècle les savants s’emparent du livre imprimé comme un objet d’étude et de savoir8.. Ces études sont le fait des libraires eux-mêmes, puis des bibliophiles qui deviennent les promoteurs des premières annales typographiques à destination de ceux qui désireraient s’instruire sur les beautés du livre ancien. Des outils pour collectionneurs de livres sont publiés : des « advis pour dresser une bibliothèque », des bibliographies spécifiques qui font parfois la part belle aux éditions vénitiennes9.. Le xixesiècle marque enfin une étape importante avec d’une part la tentative d’étude générale de l’industrie du livre de Horatio Brown10. et d’autre part la publication des Annales de l’imprimerie des Aldes par Antoine-Augustin Renouard11.. Bien que leurs problématiques ne soient plus les nôtres, toute étude sur l’imprimerie vénitienne se nourrit de ces travaux riches et mus par une véritable passion du livre.


    


    


    l’histoire du livre renouvelée


    


    Les historiens se sont emparés de cet objet et ont contribué à renouveler le regard porté sur le livre et l’imprimerie. Quelques jalons importants pour notre travail sur le monde du livre vénitien doivent être rappelés ici. Nous nous inscrivons dans la continuité de l’histoire du livre telle qu’elle a été développée depuis la publication de L’Apparition du livre en 195812. : les livres ne peuvent être compris séparément des hommes qui les produisent, qui les lisent, qui les vendent ou qui en régulent le marché. Henri-Jean Martin professait ainsi une histoire globale du livre pris comme un tout, du début de sa production, en commençant par la fabrication du papier, jusqu’à sa vente et sa diffusion. Ce projet a été repris dans les études italiennes par Armando Petrucci qui a grandement contribué à insérer les disciplines érudites comme la codicologie et la paléographie dans un projet intellectuel ambitieux.Cette histoire totale est encore présente dans la conception du livre médiéval comme « une machine au fonctionnement complexe, elle-même insérée dans un système de mécanismes économiques, sociologiques et culturels au fonctionnement complexe », développée et défendue par Carla Bozzolo, Dominique Coq, Denis Muzerelle et Ezio Ornato13..


    Les études concernant le livre italien sont particulièrement dynamiques et contribuent à lier histoire du livre, histoire culturelle et histoire économique et sociale. Les travaux de Mario Infelise et des chercheurs qui l’entourent témoignent actuellement de cette vitalité. Un nouveau regard sur les études du livre vénitien est venu du monde anglo-saxon avec le travail fondateur et toujours d’actualité de Martin Lowry. Enfin, les travaux parallèles de Cristina Dondi et d’Angela Nuovo, concernant le commerce du livre italien aux xve et xviesiècles, amènent à porter un nouveau regard sur Venise en tant que premier pôle de production italien14..


    Dans ce contexte, nous souhaitons avant tout faire une histoire économique et sociale des hommes et des femmes qui sont liés au livre, à sa production et à sa diffusion, étudier un milieu économique neuf et un milieu social en construction autour de la nouvelle technologie qu’est l’imprimerie. La croissance des presses vénitiennes attirent l’attention : la technique, introduite par un Allemand, a été développée par des individus d’origine non italienne, Allemands ou Français, avant que les Italiens, bien souvent d’origine non vénitienne, ne s’en emparent à partir de 1480. Il s’agit donc aussi de comprendre à travers Venise la manière dont des individus d’origines très diverses collaborent et se concurrencent dans le cadre d’une imprimerie en plein développement. Les collaborations et les relations sociales qui se nouent entre les acteurs sont d’autant plus intéressantes que l’imprimerie vénitienne s’est installée hors du système corporatif, comme à Lyon et contrairement à Paris ou à Florence ; il n’y a pas non plus de confrérie propre aux acteurs du livre. Cette absence de cadre social et législatif a été compensée par d’autres mécanismes sociaux ou économiques et par la mise en place progressive d’une législation spécifique au livre. Enfin, se focaliser sur Venise, marquée par une implantation durable de l’imprimerie et par un nombre important d’acteurs impliqués dans cette industrie, permet de dépasser l’étude des imprimeurs par études de cas. Les grands imprimeurs sont bien entendu essentiels pour la compréhension de l’imprimerie vénitienne ; mais il nous semble important de nous intéresser au milieu du livre dans son ensemble, avec ses acteurs plus modestes et moins célèbres. Nous souhaitons à travers cette approche donner une vision plus complète de la diversité de ce milieu et de son organisation et rendre justice aux acteurs ordinaires du livre.


    Venise permet de considérer le développement de la nouvelle industrie comme milieu professionnel et milieu économique en se défaisant du mythe des pères fondateurs et des origines glorieuses de l’imprimerie. Le premier livre imprimé dans la lagune date de 1469. En moins de dix ans, Venise s’impose comme l’une des premières productrices européennes, puis comme la première ville de production incunable, supplantant rapidement Rome. La seule ville qui parvienne à lui faire concurrence à partir des années 1480 est Paris, qui bénéficie également d’une concentration de la production typographique française. Dans l’espace germanique, la production est beaucoup plus éclatée qu’en Italie ou en France, si bien qu’aucune ville ne parvient à produire beaucoup plus qu’une centaine d’éditions par an, alors que Venise se rapproche des deux cents. Venise domine donc largement le marché européen du livre imprimé au xvesiècle. Elle bénéficie d’une sorte d’économie d’échelle, concentrant en son sein de nombreux ateliers très productifs, pouvant imprimer jusqu’à une dizaine d’éditions par an. Cela lui permet d’imprimer des ouvrages volumineux ou plus coûteux et de diffusion plus lente, comme les textes juridiques, par opposition à des ouvrages de piété commune.


    Venise est donc dans une situation exceptionnelle mais elle est aussi représentative de la situation éditoriale italienne. Ses choix éditoriaux apparaissent en effet assez semblables à ceux des autres villes italiennes. Celles-ci accordent une plus faible place à la production de caractère sacré au profit d’œuvres profanes, contrairement aux villes allemandes, qui y consacrent plus de la moitié de leur production15.. Venise comme les autres villes italiennes imprime moins de théologie et au contraire bien plus d’ouvrages juridiques que les villes européennes dans leur ensemble, ou les villes allemandes. Inversement, on trouve une tendance italienne à imprimer moins de textes inscrits dans la vie quotidienne ou locale, qui sont des domaines de publication non négligeables dans les villes allemandes. Ce modèle italien, par opposition à un modèle allemand moins porté sur les ouvrages juridiques et davantage sur les ouvrages sacrés, serait cependant à nuancer sur deux principaux points : Venise imprime davantage d’ouvrages liturgiques et de Bibles que les autres villes italiennes ; elle imprime également moins de littérature, à un niveau comparable aux villes allemandes. Mais la ressemblance s’arrête là car la littérature publiée dans les villes allemandes est bien davantage une littérature religieuse que dans les villes italiennes, et a fortiori Venise. Mis à part ces deux éléments, la différence entre l’aire italienne et Venise d’une part, et l’aire germanique d’autre part, semble suffisamment nette pour être remarquée. Venise s’insère dans les grandes tendances de l’imprimerie italienne incunable.


    


    


    étudier un métier urbain à la fin du moyenâge


    


    Partant de cette position vénitienne spécifique mais cohérente avec le reste des presses italiennes, nous avons choisi de faire l’étude de l’imprimerie comme d’un métier urbain, qui s’insère dans des dynamiques économiques et sociales des villes de la fin du MoyenÂge. Nous nous sommes concentrée sur les acteurs économiques du monde du livre, en ne traitant pas des auteurs et éditeurs scientifiques qui méritent une étude à part entière. Cette restriction nous permet de nous intéresser aux logiques artisanales et commerciales de ce milieu. Ce travail a été rendu possible par une importante tradition historiographique concernant les métiers urbains à la fin du MoyenÂge, en particulier à Venise. Les milieux professionnels vénitiens ont été étudiés sous de nombreux angles, que ce soit à travers l’étude d’arts spécifiques, des corporations ou des confréries qui les encadrent16.. Les travaux d’histoire économique et sociale de la fin du MoyenÂge ont intégré dans leurs réflexions les apports de la sociologie, de l’anthropologie, notamment en ce qui concerne l’étude des structures sociales et familiales. Nous sommes en particulier tributaire des travaux menés dans le sillage de Christiane Klapisch-Zuber sur le lien entre les familles et les structures sociales ; à Venise, les travaux d’Élisabeth Crouzet-Pavan et d’Anna Bellavitis nous ont été particulièrement précieux pour interpréter la structuration sociale du monde du livre. La réflexion des historiens sur l’artisanat, son intégration dans le tissu social urbain à la fin du MoyenÂge, ont constitué une base solide à nos réflexions sur l’imprimerie, avec en particulier les travaux de Franco Franceschi ou encore de Philippe Bernardi. La prise en considération de l’insertion spatiale des acteurs, en lien notamment avec les pouvoirs publics, est également un élément crucial pour nos travaux17..


    Nous souhaitons replacer l’histoire de l’imprimerie, des imprimeurs et des libraires dans cette tradition d’études et ne pas faire de l’industrie et du commerce du livre un cas exceptionnel alors qu’ils sont insérés dans des dynamiques économiques et sociales plus vastes. Certaines études concernant le livre moderne ont adopté ce prisme, notamment les travaux de Sabine Juratic et Frédéric Barbier18.. La production du livre et les hommes qui y participent n’ont fait l’objet que de peu d’études systématiques pour la fin du xvesiècle19., alors que celles-ci sont au contraire nombreuses pour l’époque moderne. Concernant Venise, les travaux de Martin Lowry constituent une pierre de touche pour qui cherche justement à prendre en considération l’environnement économique, social et politique des grands imprimeurs Nicolas Jenson et Alde Manuce20. ; c’est cette ambition que nous souhaitons reprendre à notre compte.


    Pour cela, il nous fallait traiter d’un corpus de sources le plus divers possible, afin d’éclairer les multiples aspects de la production et de la commercialisation du livre à Venise et de la vie de leurs acteurs. La plupart des sources que nous avons utilisées sont inédites et proviennent des archives vénitiennes. Nous avons consulté les fonds des archives publiques, notariales, judiciaires, ou encore ecclésiastiques et religieuses. Certaines séries ont été vues intégralement pour la période qui nous intéresse, notamment les archives de certains conseils et de certaines cours de justice. D’autres ont fait l’objet d’une consultation ciblée en fonction des indications contenues dans la Busta del Duca di Rivoli, cette liste d’un millier de pages qui recense les documents des archives vénitiennes traitant des hommes du livre à la fin du xvesiècle et au début du xviesiècle21.. Les registres des confréries ont également été mobilisés systématiquement, malgré un taux de conservation très bas pour la période qui nous intéresse : nous avons pour cela eu recours aux fonds de l’Archivio di Stato di Venezia (ASV) ainsi qu’à ceux du Museo Correr. Les œuvres littéraires ont également été utilisées, que ce soient les grands historiographes de la République vénitienne, les diverses chroniques italiennes de l’époque, les récits de pèlerins transitant par Venise ou encore des œuvres poétiques traitant de l’imprimerie, conservées à la Biblioteca Marciana ou au Museo Correr. Enfin, les répertoires bibliographiques et les annales d’imprimeurs ont été des sources très importantes. Certains instruments, comme l’Incunabula Short Title Catalog (ISTC), ont été très utilisés au cours de cette étude. Grâce à l’aide précieuse d’Ezio Ornato, nous avons recouru à la base qu’il a constituée avec Claire Priol et Chiara Ruzzier à partir des informations de ce catalogue, ce qui a grandement facilité leur traitement systématique et quantitatif.


    À partir de ces sources, nous avons relevé toutes les personnes qualifiées de libraires, d’imprimeurs, de marchand de livres. Certains individus ont pu être identifiés sans ce qualificatif de métier grâce au travail prosopographique que nous avons effectué. Nous nous sommes également intéressée autant que possible aux proches, à la famille et aux collaborateurs des personnes impliquées dans la production et le commerce du livre, même si ces personnes sont plus difficiles à identifier et nos dépouillements moins systématiques de ce point de vue. Enfin, la bibliographie existante donnait un certain nombre d’informations précieuses sur le parcours hors de Venise des acteurs du livre. À partir de ce regroupement d’informations, nous avons constitué une base de données qui vise à rassembler les informations concernant chaque individu que nous avons repéré, pour pouvoir ensuite en faire une analyse plus systématique22.. Il s’agit d’une base prosopographique au sens large, qui ne présuppose pas la fermeture d’un groupe, mais qui permet d’étudier le monde du livre en faisant varier les critères de définition. Nous suivons en cela la conception de la prosopographie défendue notamment par Claire Lemercier et Emmanuelle Picard. Il ne s’agit pas ici de proposer une série de fiches biographiques selon un questionnaire-type, mais plutôt de mêler quantitatif et qualitatif et de questionner l’objet, l’existence du groupe, à travers un travail « à géométrie variable23. ». Le questionnaire a pu évoluer au fur et à mesure de notre enquête et les personnes considérées pour les analyses ont également changé en fonction de ce que nous souhaitions étudier.


    L’étude systématique de ces différents acteurs a cependant nécessité de standardiser des dénominations professionnelles qui sont tout sauf fixées ou univoques à l’époque qui nous occupe. Le terme même d’imprimeur, présent dans les sources sous la forme d’impressor ou de stampator, fait référence à l’aspect plus directement technique du métier : impressor rappelle l’appareillage de vis et de bois, la presse, stampator, la gravure24.. Le terme français de typographe recoupe également cette réalité mécanique. Mais ces termes peuvent aussi être employés dans les sources pour qualifier des employés typographiques, des ouvriers dans les ateliers ou des individus qui délèguent la gestion de leur atelier, si tant est qu’ils en gèrent seulement un. Les éditeurs commerciaux, quant à eux, sont qualifiés ainsi pour les distinguer des éditeurs scientifiques, que nous n’étudions pas ici25. ; il s’agit d’une dénomination moderne, qu’on retrouve peu dans les sources de l’époque. Les investisseurs des presses sont généralement qualifiés d’imprimeur ou de libraire, ou encore de marchand de livres. Ces différents termes feront l’objet de développements en soi car leur utilisation, si elle apparaît souvent aléatoire et sans logique propre, peut parfois révéler certaines distinctions sociales et économiques tacites. Pour l’instant, et puisqu’il faut bien nommer ces individus dont nous nous occupons, nous qualifierons d’imprimeurs principalement les chefs d’atelier dont la participation à une impression est attestée par une édition survivante ; les éditeurs ou les investisseurs sont ceux qui participent au poids financier des éditions ; nous parlerons de libraires quand nous savons ou supposons que la principale activité de ces individus consiste à vendre des livres, en détail ou en gros.


    


    


    un métier étranger


    


    L’étude prosopographique que nous avons menée sur le monde du livre vénitien a révélé la grande diversité de ce milieu. Mais plus particulièrement, il est frappant de remarquer que l’imprimerie est une industrie et un commerce étrangers à Venise, à de multiples titres. La technique introduite très tôt par un Allemand est développée par d’autres Allemands après lui. D’autres nations participent au développement de l’industrie dans la lagune, apportant parfois des compétences linguistiques spécifiques ; c’est le cas par exemple des Grecs ou des juifs. Même quand les Italiens reprennent la main sur l’imprimerie et la librairie vénitienne, ils ne sont généralement pas originaires de la Sérénissime. Les Milanais, Florentins ou Montferratais sont parmi les acteurs les plus en vue du monde du livre vénitien. Ces individus ont ancré la nouvelle industrie dans la ville tout en cultivant des liens étroits avec les autres régions italiennes, la France, l’Espagne, les pays germaniques et la Méditerranée orientale. Les imprimeurs et libraires sont étrangers mais l’industrie du livre elle-même est un corps étranger dans la ville. Avec un commerce ou une production de livres manuscrits peu développés avant 1469, l’imprimerie s’installe sans concurrence des copistes, sans résistance notable mais aussi sans structure ad hoc. L’imprimerie se développe sans cadre corporatif ; les autorités mettent une dizaine d’années à créer une législation appropriée. L’industrie n’est pas institutionnalisée et elle est longtemps perçue comme une agglomération d’individus, et non comme un métier collectif. Il y a un caractère d’extranéité au monde du livre vénitien, qui est dû autant à l’origine de ses acteurs qu’au statut incertain de l’industrie durant notre période.


    Ce statut d’étranger est à questionner. Il est clair depuis longtemps que cette notion peut recouper des réalités et des degrés divers, surtout au MoyenÂge. En s’intéressant aux étrangers dans une industrie urbaine, nous nous inscrivons dans un riche renouvellement de ces problématiques. Les travaux sur les étrangers en ville se sont particulièrement développés depuis les années 1970 et 198026.. Les études ont été nombreuses de la part des médiévistes en France et en Italie ; aujourd’hui des projets de recherche sur le sujet sont actifs ailleurs en Europe27.. Plus largement, l’histoire des migrations et de l’immigration est un domaine dynamique qui se nourrit de l’apport des autres sciences sociales. Sans doute tributaires des préoccupations contemporaines, l’histoire et la sociologie des migrations et des étrangers connaissent des résurgences chroniques. Depuis la « Digression sur l’étranger » de Georg Simmel, puis le renouveau de l’école de Chicago dans les années 1930, en passant par la sociologie de Sayad en France dans les années 1970-1980, le concept même d’étranger a donné lieu à de nombreux développements et interrogations épistémologiques. En histoire, les années 1990 ont marqué un regain d’intérêt pour ces questions, ce que signale le grand nombre de colloques et d’ouvrages collectifs sur la question, en particulier en histoire médiévale28.. Nous nous basons sur ces acquis pour aborder la question de l’étranger dans le cadre de l’imprimerie vénitienne.


    L’étranger est défini en sociologie par son altérité d’une part, et par son double ancrage spatial d’autre part. La définition classique de Simmel, selon laquelle l’étranger est « celui qui vient aujourd’hui et qui reste demain29. », doit néanmoins être nuancée30.. Plus précisément, pour Simmel, l’étranger est une forme sociologique, caractérisée par le fait d’être à la fois fixé en un point de l’espace et détaché de ce même point31.. Il s’agit finalement d’une certaine conception de l’altérité, définie comme un lointain proche. Cette réflexion qui fait de l’étranger une figure de l’autre, dans un espace auquel il est pourtant rattaché, a connu des développements divers dans la sociologie contemporaine. Alors que certains sociologues définissent une situation minoritaire comme le fait pour certains individus d’être perçus comme « différents, et d’une différence toujours négative, face à la majorité qui prétend incarner, elle, la norme et la normalité32. », d’autres insistent plutôt sur la dichotomie entre l’ici et l’ailleurs. C’est ce que fait notamment Abdelmalek Sayad qui qualifie la situation de l’immigré comme une « double absence » : l’immigré n’appartient pas complètement à la société qui l’accueille sans non plus appartenir encore à la société qu’il a quittée ; il s’agit d’une absence de statut juridique, mais également de statut symbolique33.. L’altérité est construite à partir de ce double ancrage spatial, jamais complètement réalisé34.. Ce double ancrage est un élément essentiel du développement des presses vénitiennes car les acteurs ont pu en tirer partie pour créer des réseaux commerciaux étendus à l’échelle de l’Europe et de la Méditerranée.


    La notion d’altérité et d’appartenance spatiale ou sociale permet en effet de mieux comprendre les ambiguïtés de l’étranger au MoyenÂge, qui ne saurait jamais être réduit à une définition juridique nette et fixe. Le statut de l’étranger au MoyenÂge est en effet un statut problématique. Pour reprendre l’ouverture des actes du congrès de la SHMESP de 1999, on peut légitimement se demander « où commence l’étranger dans la société médiévale35. » ; on peut également reprendre la constatation de Giuliano Pinto et Beatrice del Bo et remarquer que la majeure partie des gens sont étrangers au MoyenÂge, même si tout le monde n’est pas étranger de la même manière36.. À travers l’inclusion et l’exclusion, ou les modalités particulières d’être étranger, la question de la délimitation de ce statut si règlementé dans nos sociétés contemporaines, si flou dans les sociétés médiévales, se pose inévitablement. Le statut d’étranger recoupe des circonstances fluctuantes, vécues par les étrangers eux-mêmes et représentées par les autres. Les travaux de Simona Cerutti le montrent ; son ouvrage Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude est une démonstration majeure de la complexité de la situation d’extranéité dans l’Ancien Régime. Elle montre que, selon les contextes, la définition de l’étranger varie considérablement : « celui qui n’est pas admis dans la chaîne de succession, celui qui à cause d’une mobilité déréglée n’a pas acquis les ressources locales de la propriété et du travail », ou encore l’étranger d’un point de vue juridique, catégorie qui rassemble les « paysans, pauvres, travailleurs, orphelins, veuves, pupilles, pèlerins, marchands, forains, voyageurs37. ». Dans tous les cas, il s’agit d’une moindre insertion dans le tissu social : on peut être étranger en étant né sur le territoire, mais sans bénéficier des relations et des liens sociaux38.. Considérer le fait d’être étranger dans une société comme une situation d’incertitude, liée à un moindre ancrage social, est une définition à la fois souple et compatible avec les réalités de l’époque moderne, comme du MoyenÂge. Elle permet aussi de mettre en évidence des mécanismes par lesquels un individu étranger de par son origine finit par ne plus l’être du fait de son insertion sociale et économique locale. Cette question est particulièrement importante dans notre étude, puisque nous avons un milieu constitué à la fois de personnes très instables et d’« étrangers » à l’inverse fortement implantés dans le tissu social de la ville, dont on peut douter qu’ils soient véritablement considérés comme étrangers. Enfin, cette définition de l’extranéité comme situation d’incertitude nous permet de concilier un concept englobant d’« étranger » avec les différentes modalités d’être étranger, qui varient selon les individus et le contexte, comme les études de Sanjay Subrahmanyam ont pu le montrer pour l’époque moderne39..


    Le concept d’étranger est certes problématique si on l’emploie dans un sens contemporain, lié à l’avènement de l’État-nation et territorial, mais on voit que les travaux autour de cette notion permettent de l’employer de façon pertinente pour l’époque médiévale. Être étranger se réfère à une condition d’altérité à la fois géographique et sociale, qui entraîne une situation d’incertitude et d’instabilité par rapport à la société de référence et un manque de ressources sociales locales. Il faudra chercher à concilier cette conception de l’étranger avec au contraire la profonde insertion économique et sociale de certaines presses. Dans le contexte de la société vénitienne, à travers des changements d’échelle, de l’individuel aux structures socio-économiques qui traversent le monde du livre vénitien, nous nous pencherons sur ce caractère particulier de l’imprimerie vénitienne. Cette réflexion épistémologique nous semblait essentielle pour comprendre la démarche dans laquelle ce livre s’inscrit. Nous partons du constat de la présence massive de non-Vénitiens dans le monde du livre de cette ville pour tenter d’en comprendre les ressorts. La notion d’étranger permet d’envisager tant la diversité des origines que l’incertitude de leur condition et de leur activité. La production et le commerce du livre vénitien, mis en place par des étrangers, se trouvent à la fois dans une situation d’extranéité par rapport à la ville et dans une dynamique d’intégration à la vie économique et sociale locale. C’est dans cette tension que se construit le monde du livre vénitien. La réussite de l’implantation de l’imprimerie à Venise en fait un carrefour au cœur de l’Europe, à travers ces individus qui y participent et les réseaux qu’ils ont contribué à tisser.


    Nous partons de 1469, date du premier livre imprimé à Venise et du premier privilège accordé à Johann de Spire40.. Nous avons choisi d’aller jusqu’à 1530, sans que cette limite soit ferme. Autour des années 1530, on constate un changement du regard des pouvoirs publics sur l’industrie et le commerce du livre. En 1527, les pouvoirs publics vénitiens obligent à demander une licence d’impression pour les livres qui n’ont jamais été imprimés. Le contrôle s’intensifie, jusqu’à la demande en 1549 par le Conseil des Dix de la création d’une corporation des imprimeurs, libraires et relieurs. Par ailleurs, on observe un changement générationnel dans les acteurs du milieu du livre. La génération active dans les années 1470-1480 s’éteint entre les années 1520 et 1540. Les grands libraires, imprimeurs ou éditeurs ont passé la main à leurs descendants41.. Ils ont stabilisé un modèle familial ainsi qu’un système de filiales qui se développe et transforme l’organisation du monde du livre au niveau européen. 1530 nous a donc semblé une date pertinente pour arrêter notre étude, tout en ayant bien conscience qu’il ne s’agit en aucun cas d’une rupture radicale.


    Durant ces soixante premières années, l’imprimerie vénitienne a connu différentes phases de développement. Des vagues d’acteurs d’origines géographiques et sociales différentes se sont impliquées et rencontrées dans la nouvelle industrie. Le visage de ce milieu a évolué drastiquement en fonction des dynamiques qui l’ont traversé. L’étude des acteurs, en faisant varier les groupes considérés et les échelles, peut nous permettre de toucher les réalités économiques et sociales du monde du livre, un monde hétérogène, fluctuant, mais qui acquiert une réalité de plus en plus grande à mesure que l’activité se déploie dans la ville et que ces individus s’y installent.


    Le premier chapitre de cet ouvrage retracera ces grandes étapes de construction de l’imprimerie vénitienne d’un point de vue chronologique. En nous intéressant aux premiers imprimeurs allemands, à la mise en place d’une domination sans partage de la part de deux grandes compagnies, celle de Johann de Cologne et celle de Nicolas Jenson, nous tenterons de comprendre comment l’industrie s’est développée et diversifiée. La mise en place des réseaux régionaux et européens par les grands libraires italiens à partir des années 1480-1490 permet la mainmise de Venise sur une bonne partie du marché intellectuel européen. Ce développement commercial s’accompagne de la stabilisation des acteurs impliqués, la constitution de nouvelles formes économiques de collaboration ainsi que la constitution de véritables dynasties libraires, reposant sur une transmission familiale de l’entreprise.


    Le deuxième chapitre s’intéressera plus spécifiquement à la question de la présence étrangère dans l’imprimerie vénitienne. Les autorités vénitiennes ont su tirer parti de l’arrivée de typographes allemands. Ceux-ci, en collaboration avec des marchands installés dans la lagune, restent majoritaires jusqu’en 1480. Les Italiens, et plus spécifiquement les Milanais et les Montferratois, deviennent par la suite les pivots de ce milieu industriel et commercial où les Vénitiens n’ont qu’une part réduite. Les juifs et les Grecs représentent également deux communautés dont l’impact a été important pour cette nouvelle industrie, bien que leur poids numérique soit relativement faible.


    L’importance des étrangers dans le milieu du livre nous invite à nous poser la question de l’instabilité et de la fragilité de la condition des acteurs du monde du livre vénitien. L’imprimerie est une industrie particulièrement à risque, à la rentabilité douteuse. À Venise, la libre-concurrence s’exerce sans les freins que peuvent instaurer les corporations. Les privilèges quant à eux sont un observatoire des tensions qui peuvent exister entre acteurs concurrents. Les aléas sont donc nombreux pour ceux qui veulent se lancer dans cette activité, allant des risques de faillite, qui sont très élevés, à la criminalité dont témoignent les sources vénitiennes – les acteurs du livre étant bien représentés dans les affaires de coups et blessures, de meurtre et de viol dans la ville. Mais tous n’y sont pas soumis de la même manière. De très fortes inégalités économiques et sociales existent dans ce milieu qui fait collaborer à des niveaux divers des individus extrêmement disparates.


    Malgré l’instabilité et la fragilité que beaucoup d’acteurs du monde du livre expérimentent, Venise agit comme un creuset pour ces individus d’origine géographique et sociale si diverse avec ses limites. L’insertion des ateliers et des boutiques se fait sans heurts dans le tissu urbain vénitien mais tous ne sont pourtant pas égaux devant l’insertion dans la ville. Des barrières marquées pour certains étrangers se font sentir, d’autant plus difficiles à percevoir qu’elles ne sont jamais explicites. Les étrangers sont pourtant des acteurs centraux dans la mise en place des réseaux commerciaux vénitiens et dans les politiques éditoriales polyglottes que mènent les éditeurs vénitiens. Ils ont des compétences recherchées, ce qui ne signifie en aucun cas qu’ils agissent à part égale avec des acteurs italiens plus favorisés.


    Les freins à l’intégration et à l’ascension sociale pour certains étrangers existent alors même qu’on observe de belles trajectoires d’insertion dans le tissu social vénitien. Les vecteurs vénitiens d’intégration institutionnelle comme les confréries ou les églises locales sont particulièrement importants. La sociabilité du monde du livre n’est également en aucun cas une sociabilité fermée : elle est largement ouverte au milieu artisanal de la ville. Les liens familiaux enfin constituent de puissants vecteurs d’intégration. C’est à travers des stratégies plurielles d’intégration que certains acteurs parviennent à percer le plafond de verre et à faire oublier finalement que l’imprimerie vénitienne est une industrie d’étrangers.
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    On le sait, l’histoire est souvent malicieuse. La thèse de Catherine Kikuchi, d’où ce livre est issu, fut soutenue quelques mois après la fermeture à Venise de la grande exposition, abritée par les galeries de l’Accademia, et qui s’intitulait Aldo Manuzio. Il Rinascimento di Venezia. Quelle était l’ambition de cette exposition selon les mots mêmes de ses curateurs ? « L’exposition présentera l’histoire de l’homme qui a inventé le livre moderne et le concept même de l’édition, faisant de Venise la capitale internationale de l’imprimerie. » « Elle s’attachera à reparcourir cette saison unique, et qui jamais ne se répétera dans l’histoire de la culture européenne et occidentale, celle qui vit le livre se révéler capable de transformer le monde tout en donnant naissance à la Renaissance de Venise ». Ces phrases méritent quelques premiers commentaires. Ils nous permettront d’éclairer les enjeux et la problématique de ce livre.


    L’histoire de l’imprimerie, à l’exemple de celle de l’humanisme à laquelle elle est bien sûr intimement liée, est une histoire de vainqueurs, et les imprimeurs, comme les humanistes, se plurent de suite à mettre en scène leur triomphe. Dès la mise en fonctionnement des premières presses, l’« art divin » fut loué et son implantation en Italie décrite comme un bienfait. Les colophons des premiers ouvrages imprimés par les deux frères de Spire, Johann et Vindelinus, célèbrent ainsi les temps nouveaux qui sont, grâce à eux, en train d’advenir. La gloire des imprimeurs allemands installés à Venise, et qui dominent d’abord le paysage éditorial, rejaillit sur leur ville et leur nation d’origine, permettant sans doute aussi à ces Allemands de répondre aux épithètes peu flatteuses que, depuis Pétrarque, bien des humanistes leur réservaient. Catherine Kikuchi le suggère d’ailleurs lorsqu’elle rappelle combien fut affirmée, chez beaucoup d’imprimeurs, la revendication d’une appartenance culturelle les distinguant des peuples barbares situés de l’autre côté des Alpes. Une réalité qui la conduit à souligner que l’on peut légitimement parler, du fait de ces identités fortement individualisées, de deux groupes actifs au sein de cette industrie naissante : les « Allemands », les « Italiens ». Ajoutons que les arrière-pensées politiques ne furent pas non plus absentes des premiers récits consacrés à l’histoire de cette industrie naissante. Marcantonio Sabellico, l’un des thuriféraires parmi les plus constants et les mieux inspirés de la république vénitienne, lorsqu’il retrace comment Venise s’imposa comme le premier centre de production de livre, l’écrit clairement. Oui, la dette de l’Italie envers Gutenberg est grande. Mais une véritable translatio a opéré et ainsi l’imprimerie vénitienne a-t-elle définitivement pris le dessus sur les presses allemandes.


    On le voit, cette histoire de l’imprimerie, dont les chantres furent les premiers imprimeurs et certains humanistes – pensons à Érasme qualifiant Alde Manuce de noble rejeton d’Apollon et des Muses –, commença, de suite ou presque, à être écrite et figée en une sorte de récit d’origine. Mais ce récit fut ensuite, souvent sans grands infléchissements, poursuivi, en une écriture continuée, par les historiens de métier. L’historiographie, longtemps, ne remit pas en question cette narration qui, des premiers succès, décrivait, sans heurts ni à-coups, l’irrésistible croissance de presses vénitiennes placées, à la fin du xve siècle, en situation de domination. Il fallut attendre les remarquables travaux de Martin Lowry, auxquels justice est ici rendue avec raison, pour que cette histoire des commencements soit remise en chantier et pour que, note justement Catherine Kikuchi, la fascination cède enfin la place à un bilan et à des interrogations plus précises.


    Ce serait toutefois fausser les réalités historiographiques que de s’arrêter aux seules déclarations d’intention, par nécessité un peu tapageuses, de l’exposition consacrée à Alde Manuce. Les manifestations scientifiques organisées à l’occasion de la commémoration du Ve centenaire de la mort de l’imprimeur ont eu le mérite de mettre en évidence le dynamisme de l’histoire du livre vénitien. Il est inutile de reprendre le beau panorama mis en place par Catherine Kikuchi. Qu’il suffise de dire que des travaux nombreux ont été consacrés au commerce libraire tandis que d’autres, documentant une production d’éditions à bon marché, ont montré que Venise avait été aussi un grand centre d’impression de ces occasionnels et autres feuilles volantes dont on connaissait la large diffusion dans d’autres capitales de l’imprimerie. Mais l’ouvrage de Catherine Kikuchi, s’il ne néglige pas l’histoire de la production du centre vénitien ou l’organisation du commerce du livre, a un autre propos. Il entend considérer le groupe nombreux, longtemps mobile et hétérogène, des acteurs (libraires, imprimeurs, marchands de livres…) qui travaillèrent pour cette industrie nouvelle.


    Il suffit d’avoir ouvert l’un des cartons, parmi les dizaines conservés à raison d’un par paroisse, de la première estime de biens sauvegardée à Venise, celle de 1514 et des révisions successives, pour avoir mesuré, au gré de ces listes de locataires égrenés par les propriétaires déclarant leurs biens au fisc, le nombre des stampadori, diffus à travers l’espace urbain, parfois de condition très modeste. Catherine Kikuchi a donc repéré ces hommes et ces femmes du monde du livre, elle a identifié cette population en procédant par ajouts successifs, d’abord les imprimeurs et éditeurs présents dans les colophons, puis tous les autres acteurs du secteur, employés, dépendants, membres de l’atelier, avant les libraires qui ne furent pas imprimeurs mais qui participèrent à l’activité économique et à la vie sociale autour du livre imprimé. Après avoir saisi cette population, elle l’a analysée, selon une méthode prosopographique « à géométrie variable » empruntée à Claire Lemercier. Et l’enquête a été de la sorte lancée et structurée, une enquête qui, redisons-le, n’avait jamais été menée.


    Les travaux qui s’intéressent aux imprimeurs vénitiens ont en effet à l’ordinaire pour caractéristique de se focaliser sur les différentes presses « nationales » qui fonctionnèrent dans la Venise du livre. Cet ouvrage, dont l’ambition est de produire une histoire globale du monde du livre lagunaire, marque donc un changement radical de perspective par rapport à ces approches segmentées. Il rompt dans le même temps, grâce à la chronologie retenue, avec une autre pesanteur de cette tradition d’études, trop souvent polarisée par l’histoire des premiers imprimeurs. Le but est ici de comprendre comment, sur une période longue – entre 1469, date du premier privilège accordé, et 1530, le moment où les pouvoirs vénitiens mettent en place de nouvelles réglementations à l’égard de l’industrie et du commerce du livre –, un milieu professionnel se construisit autour d’une industrie nouvelle. Ce milieu – là est la grande réussite du livre –, nous est restitué dans ses réseaux évolutifs et dans toutes ses composantes puisque l’étude prend en compte l’ensemble de ceux qui furent, pour des durées très variables, liés au livre, à sa production et à sa diffusion. Nous voyons de la sorte, tandis que Venise construit sa position dominante, peu à peu prendre forme ce monde du livre que nous abandonnons, autour de 1520-1540, lorsque la place vénitienne, dans ce qui est devenue une vaste Europe du livre, a perdu sa centralité.


    Pour écrire cette histoire de l’imprimerie vénitienne et de ses acteurs, un socle documentaire remarquable a été constitué. Bien sûr, il y avait, pour guider les premiers dépouillements, ce que l’on nomme la Busta del Duca di Rivoli, cette compilation qui recense les documents des archives vénitiennes traitant des hommes du livre à la fin du xve siècle et au début du xvie siècle. On en connaît les richesses, mais aussi les lacunes, dès que l’on entreprend de quitter le monde des imprimeurs et des libraires pour pénétrer dans le groupe plus instable et incertain des ouvriers des ateliers. Catherine Kikuchi a donc dépouillé les grandes séries qui sont la lecture obligée de tous les habitués des Archives de Venise (Grand Conseil, Sénat ou Conseil des Dix…), les archives de certaines magistratures ou des organes judiciaires, dont les cours compétentes en matière de juridiction civile, des fonds dont on ne dira jamais assez l’inestimable richesse. Mais elle s’est aussi attaquée à d’autres gisements documentaires, dont celui des archives notariales. Certaines des analyses les plus pénétrantes du livre reposent d’ailleurs sur la lecture des testaments, et l’on citera ces belles pages qui replacent les Allemands, actifs à Venise au temps de l’imprimerie naissante, dans un entre-deux géographique. Ces hommes ont en effet gardé avec leur patrie d’origine des liens qui favorisent, grâce en particulier à une réelle circulation des capitaux, le développement de la nouvelle industrie. Mais ils ont su constituer un groupe cohérent, en relations étroites avec la communauté allemande de Venise, et par elle, avec la société d’accueil. Bien d’autres exemples pourraient de la même façon être convoqués et pourquoi pas les remarques éclairantes sur les liens forts et faibles au sein de l’univers social de l’imprimerie.


    Sans surprise, cette enquête repose aussi sur des trouvailles documentaires. Voici un premier dossier. Conservé dans les fonds de l’Avogaria di Comun, il documente le procès faisant suite à la contestation du testament de Bartolomeo de Blavis, l’un de ces imprimeurs qui participèrent à l’italianisation du milieu du livre entre 1480 et 1500. L’ensemble des pièces, et particulièrement les papiers de la société liant Bartolomeo à l’imprimeur Andrea Torresani, nous permettent d’appréhender de manière très précise comment les hommes originaires de l’Italie du Nord, notamment du Milanais, nouvellement arrivés dans l’imprimerie lagunaire à l’heure où les Italiens prennent la relève des Allemands, ont su recréer entre eux des solidarités rappelant celles plus tôt actives entre les imprimeurs allemands. Ils travaillent ensemble, ils font venir des ouvriers de leur région d’origine. Leurs entreprises ont cependant du mal à perdurer quand meurt un des partenaires et il y a là une belle illustration de la grande volatilité des ateliers dans les décennies où l’industrie du livre se construit. La question de la transmission, Catherine Kikuchi le démontre, est en effet centrale jusqu’à ce que les générations suivantes réussissent à faire émerger des entreprises familiales dynastiques.


    Ou bien, et c’est un autre exemple de cette lecture au plus près des archives, et du croisement particulièrement heureux de différentes sources (testaments, pièces judiciaires…), observons l’affaire du malheureux marchand de livres, du malheureux père, Antonio Moreto. Nous sommes dans les premières années du xvie siècle et la volonté de transmission touche désormais toutes les entreprises, des plus fameuses, comme celles des Manuce et des Torresani, aux plus modestes. L’ambition partagée est celle d’ancrer les familles et les ateliers dans la durée et dans l’espace de la ville. Or Antonio Moreto est un libraire important : il a rassemblé un solide patrimoine et il entend le transmettre à son fils unique. Mais l’héritier est un fils prodigue qui meurt assassiné tandis que l’entrepôt où étaient stockés les livres est pillé. L’affaire, dès lors, périclite et le patrimoine est voué à être démantelé. Surtout, le beau projet de transmission familiale et d’ascension sociale est ruiné.


    Quant à l’opulence de la bibliographie, elle doit être aussi soulignée. Mais le plus important est que cette bibliographie irrigue véritablement l’étude, et ce de trois façons au moins. D’abord, sur chacune des grandes questions tour à tour affrontées, une sorte d’état de l’art a servi d’amorce à la réflexion. En un temps où la mémoire historiographique est souvent mutilée et ne fonctionne plus que sur la courte durée, oubliant l’histoire même des interprétations, la méthode est plus que louable et elle témoigne d’une probité intellectuelle qui est une autre des qualités de cet ouvrage. Ces lectures d’ample portée ont d’autre part autorisé des belles pages d’analyse sociale, à l’image de celles dédiées à la mise en réseaux des communautés utilisées par le commerce du livre : elles sont nourries par les travaux des sociologues sur les réseaux de solidarité économique au sein des diasporas. 


    Enfin, et c’est une troisième modalité, ces lectures soutiennent une volonté de comparaison, toujours bien venue, venant encore enrichir analyses et interprétations. Il nous est montré comment le cadre juridique si particulier dans lequel naît et se développe l’imprimerie à Venise, celui des privilèges, diffère totalement de la situation attestée dans de nombreux grands centres du livre, à commencer par Paris. Quant à l’analyse de la commercialisation du livre, elle se déploie dans un cadre élargi et le lecteur peut ainsi observer comment les villes d’imprimerie sont en relations constantes les unes avec les autres. Si chacune a des stratégies éditoriales, bien mises en valeur dans le cas vénitien, ces spécificités évoluent également du fait de la concurrence entre les centres de production. On me dira qu’il y avait là des aspects où la comparaison était en quelque sorte attendue et où l’histoire du centre vénitien devait être replacé dans un contexte européen. Mais la volonté de comparaison intéresse bien d’autres points, à l’exemple de la question de la transmission familiale dans les ateliers, envisagée dans les villes allemandes, ou de l’étude comparée des veuves vénitiennes et des veuves parisiennes. Cette méthode d’analyse vient conférer à l’enquête une densité louable. Souvent en effet – et l’on retrouve une sorte de pesanteur de l’historiographie de Venise contre laquelle le combat ne doit jamais cesser –, une histoire de caractère strictement monographique est réservée aux imprimeurs vénitiens. Rien de tel dans cette magnifique enquête.


    Tout commence donc avec les Allemands et les premiers privilèges d’invention. Puis, à partir de 1480, les imprimeurs et éditeurs originaires de la péninsule italienne deviennent majoritaires. L’activité continue à croître, hors de tout cadre corporatif, avec un statut par là-même incertain, et les acteurs de ce monde des livres sont toujours des étrangers à Venise. Dans cette industrie à risque régie par la libre concurrence et où les faillites sont nombreuses, rien d’étonnant à ce que la question de la transmission soit, on l’a déjà noté, comme l’un des fils rouges du livre. Les crises se succèdent, la liberté d’entreprendre a un prix, la concurrence est rude, la fragilité menace les derniers arrivés et, face à tous ces aléas, beaucoup, surtout parmi les non Italiens, abandonnent l’activité, parfois très vite. Les Italiens remplacent les Allemands, puis les Grecs et les Juifs apparaissent, les crises se succèdent. Un modèle entrepreneurial familial finit toutefois par se dégager. Grâce aux libraires, fondateurs des premières dynasties, la distribution des produits vénitiens est assurée sur les foires italiennes – et particulièrement celles de Recanati et de Lanciano alors capitales pour toutes les activités vénitiennes de l’échange – et sur les foires européennes. Ce sont les figures des imprimeurs, des éditeurs, des libraires, celles aussi des investisseurs qui sont alors placées sur le devant de la scène. Les analyses successives scandent de manière très ferme les évolutions de ce milieu, montrant comment la dynamique des relations se transforme. Mais nous voyons aussi vivre le monde de l’atelier et, avec les employés, les dépendants de ce secteur industriel, des acteurs confrontés à des fluctuations et des adaptations incessantes, une instabilité profonde, qui était comme le caractère original de la Venise du livre, puisque cette activité industrielle nouvelle dut inventer des formes successives de stabilisation.


    Tout au long du livre, le talent de Catherine Kikuchi pour l’histoire sociale s’affirme. Elle sait varier les échelles d’analyse, esquisser des trajectoires individuelles et quelques portraits de famille, évoquer les communautés étrangères ou les individus en condition d’incertitude, manier une histoire inspirée par les méthodes sociologiques mais proposer également des analyses plus classiques. L’on citera ainsi toutes ces pages, parfaitement maîtrisées, où sont restitués les conditions de travail et les conflits d’intérêts au sein de l’atelier. La volonté de questionner le creuset vénitien donne une cohérence supplémentaire à toutes ces analyses. Quelles étaient, pour ces Dalmates, ces Grecs, ces Arméniens les possibilités de l’accès aux ressources de la société d’accueil ? L’ouvrage éclaire ainsi l’existence, pour beaucoup des ouvriers non italiens, de ce que Catherine Kikuchi nomme à juste titre un plafond de verre.


    Ce milieu de l’imprimerie, ni clos, ni statique, est aussi approché dans ses dynamiques. Quelles sont les voies possibles de l’intégration ? Et voilà que nous nous intéressons cette fois aux imprimeurs, éditeurs libraires et marchands de papier de Venise, au groupe plus qu’aux individus pour tenter de comprendre l’implantation de ces hommes et ces femmes du livre dans la ville et suivre les chemins de leur intégration qui passe par leur appartenance aux différentes confréries comme par des mariages fortement endogames. À nouveau, on soulignera l’intérêt de ces portraits de groupe, et comment cette histoire qui nous est proposée est l’histoire d’une intégration collective autant que l’histoire de multiples intégrations individuelles. Dans tous les cas, grâce à ces processus d’insertion et à la construction d’une cohésion de groupe, le statut des acteurs du livre évolue et cette dynamique de la professionnalisation d’un milieu nous permet de voir se solidifier, au sein de ce monde mouvant, parcouru par des tensions, un groupe que de nombreuses et fortes relations interpersonnelles soudent.


    L’ambition de Catherine Kikuchi était d’écrire une histoire économique et sociale des hommes et des femmes liés au livre, à sa production et à sa diffusion, d’étudier, autour de cette nouvelle technologie, un univers économique neuf et un milieu social en construction, un monde d’acteurs ordinaires. Son livre a réalisé cette ambition. Mais il va aussi bien plus loin tant il multiplie les données utiles à l’histoire des entreprises, à celle du milieu lettré et de la consommation culturelle.


    Ainsi en se déprenant de la fascination longtemps induite par le récit d’origine, succombe-t-on, en lisant ce livre, à une autre fascination, celle-là même qu’a éprouvé son auteure à voir cette industrie se construire, à suivre la formation, à Venise, grâce à des étrangers qui progressivement cessent de l’être, d’un espace professionnel du livre.


     


    Élisabeth Crouzet-Pavan


    Sorbonne Université


    (Centre Roland Mousnier / UMR 8596)
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