
 



 



 

Introduction 

À l’origine de ce travail, il y a la lecture de Logique du sens, ce livre 
où le philosophe Gilles Deleuze propose de lire Alice au pays des mer-
veilles et toute l’œuvre narrative de Lewis Carroll comme un art des 
surfaces (Deleuze, 1969). Les textes de Carroll traquent avec la plus 
grande vigilance tout effet de profondeur et parviennent ainsi à mettre à 
nu quelques dynamiques essentielles du récit : le sens, l’événement, le 
devenir. Il m’a semblé qu’une telle approche d’un texte littéraire pouvait 
donner lieu à une généralisation féconde pour la réflexion sur le récit. 
Avec le couple surface/profondeur, nous aurions à notre disposition une 
boussole d’un type nouveau, qui va nous permettre de prendre nos dis-
tances avec trois courants importants qui ont marqué jusqu’ici l’analyse 
du récit et qui sont, d’une façon différente, tous trois caractérisés par un 
attachement à la profondeur : le courant herméneutique, le courant nar-
ratologique, le courant sémiotique. 

Bien davantage que l’opposition surface/profondeur, ce que l’ap-
proche herméneutique met en avant, c’est le couple réel/fiction. L’atten-
tion se porte alors moins sur les récits que sur les univers qu’ils engen-
drent. Les récits seraient des seuils, ils nous ouvriraient des mondes dont 
le caractère, fictionnel ou non, peut être soumis à examen de façon indé-
pendante de la question du récit et de sa narration (Genette, 1991 : 65-
93). L’intérêt de la notion de surface est de briser la relation d’évidence 
qui tend à s’établir entre le récit et un monde. Aucun monde ne saurait 
exister sur une surface. Un monde a besoin de volumes pour se dé-
ployer, sur les surfaces on ne trouve que des ombres, des silhouettes, 
voire des reflets. Rien de bien consistant de toutes les façons. Alors, 
naturellement, le regard en quête de matière palpable se porte ailleurs, 
vers ces mondes que le récit est censé construire. 

Pourtant, si le récit est capable de construire des mondes, il y réussit 
d’autant mieux qu’il nous laisse penser qu’il n’en est pas solidaire. Le 
tour de passe-passe narratif est accompli lorsque le monde reste debout 
alors qu’on a oublié l’histoire qui a permis de le construire. Le récit aura 
été un moyen. Il aura servi d’épure. La surface qu’il a développée peut 
être oubliée au profit d’un monde à découvrir. À l’image du langage 
lorsqu’on cherche à en faire un simple outil de communication, le récit, 
lorsqu’on s’en sert pour faire exister des mondes, fait tout pour se faire 
oublier. Il n’y a plus grand monde aujourd’hui pour demander que le 
récit se mette au service d’un message moral ; beaucoup de gens cepen-
dant soutiennent l’idée que les récits ont pour finalité de configurer des 
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mondes1 ; dans un cas comme dans l’autre le récit est perçu comme un 
moyen, l’autonomie de la surface n’est pas retenue. 

Pour éviter de nous focaliser sur ce que construit le récit, il est pos-
sible de porter notre attention sur l’acte de discours qui préside au récit : 
c’est l’objet de la narratologie. Mais ici encore on retrouve la profondeur 
et la surface nous échappe. Le narrateur, celui qui raconte, ne peut pas 
être un phénomène de surface, car tout discours porte avec lui une ré-
serve de profondeur qui le fonde. Lorsque le narrateur est intégré dans 
l’histoire, il hérite de la profondeur du monde raconté, lorsqu’il reste à 
l’extérieur, il apporte avec lui sa propre poche de profondeur. Parce que 
la narratologie part du principe qu’il n’est pas de récit qui ne soit l’effet 
d’un discours, elle ne cesse de rencontrer la profondeur, à toutes les 
étapes de ses analyses. Le récit est comme comprimé entre le volume de 
la diégèse, où évoluent les personnages, et celui du discours, où le narra-
teur prend la parole. Ce que la narratologie observe sur la surface du 
récit, ce sont les empreintes que laissent ces deux grosses masses. 

Faut-il alors se tourner vers la sémiotique pour rencontrer enfin le 
récit face à face ? La surface du récit ne serait alors rien d’autre que la 
surface sémiotique, avec son envers signifié et son endroit signifiant ? 
Pour les sémiologues, les personnages sont des êtres « sans entrailles », 
puisqu’ils sont faits de signes. La solution pourrait sembler satisfaisante 
pour celui qui s’intéresse aux surfaces si l’approche sémiotique ne 
faisait pas naître la question capitale du temps et de la dynamique in-
terne à tout récit. En accueillant le récit, la surface sémiotique exige de 
lui qu’il fasse le deuil de son élan. Une fois encore, le récit est déporté 
vers autre chose, il n’est plus absorbé par un volume mais projeté sur 
une autre surface : une surface organisée en système, entièrement vouée 
à la signifiance. Le principal enjeu de notre travail sera de montrer de 
quelle manière le récit est capable de créer une surface dynamique et 
instable, d’une toute autre nature que la surface sémiotique. 

Dans les trois approches du récit présentées jusqu’ici2, ce qui 
échappe à notre regard, ce sont ces points de résistance que le récit porte 
avec lui et qui en sont souvent le véritable nerf. Ces points de résistance 
se manifestent sous forme de ces vertiges du sens, de l’événement et du 
devenir, ces trois concepts deleuziens qui sont respectivement les points 
aveugles des trois approches jusqu’ici évoquées. 

Aucun monde, aussi riche et aussi détaillé soit-il, n’intègre son 
propre sens. La cohérence de l’univers balzacien n’est certainement pas 
la garantie de son sens. En tant qu’il construit un monde, le récit remplit 
une fonction de désignation, mais une fois correctement désigné, le 

                                                           
1 Tout le travail de Paul Ricœur, en ce qui concerne le récit, va dans ce sens. 
2 Il s’agit respectivement des approches cognitivistes, pragmatiques et sémiotiques. 
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monde n’a pas pour autant forcément droit de cité. La littérature est 
jonchée de mondes engloutis faute d’avoir pu faire émerger un sens. Or 
le sens est précisément ce qui nous contraint à ne pas oublier le récit une 
fois que le monde a été campé. Le sens est la mémoire que le monde a 
du récit, ce par quoi le récit ne se laisse pas oublier. Il n’est pas de 
monde qui ne porte sur sa face externe comme la cicatrice d’au moins 
un récit. Il ne s’agit pas de la mémoire de son origine mais plutôt de la 
présence de son sens. Un monde qui ne porterait plus aucune trace 
d’histoires serait définitivement mort au sens. Au moins autant que le 
point d’origine du monde, le récit en est sa destination et c’est peut-être 
la meilleure chose à quoi un monde peut aspirer que de nourrir une 
légende – ce qui est tout autre chose que d’inscrire une Histoire. 

S’il n’est pas de récit qui ne soit le fruit d’un discours narratif, la 
relation entre le narrateur et son récit n’est pas un simple rapport de 
production. C’est la dualité énonciation/énoncé, héritée de la linguis-
tique, qui est ici en jeu. À ne voir le récit que comme un énoncé soumis 
à une énonciation, on prend le risque de passer à côté de la dimension 
événementielle du récit. Pris entre un narrateur et un narrataire, le récit 
est un vecteur de communication, il médiatise la rencontre entre ces 
deux pôles. Narrateur et narrataire se rencontrent au moyen du récit, de 
la même façon que l’auteur et le lecteur se rencontrent par le biais de 
l’œuvre. Pourtant, si l’on veut rendre compte de l’événement que peut 
provoquer la lecture d’un récit, il faut bien envisager que la rencontre se 
fait avec le récit lui-même. L’événement supporte mal les médiations. 
Les romanciers africains nous apprennent que le récit peut être vécu 
comme une parole qui se déroule, à la hauteur de laquelle doit s’élever 
le conteur : « La parole est une amante réticente qu’il faut laisser s’offrir 
librement pour ne pas déparer la beauté du monde » (Monénembo, 
1986 : 36). La littérature est un espace de libération de la parole ce qu’il 
ne faut pas confondre avec une libération de l’énonciation. Au contraire, 
celui qui raconte subit un grand nombre de contraintes, il est soumis à 
des forces qui sont à la mesure du degré de libération de la parole. Si la 
parole a besoin d’être libérée, c’est d’abord de son locuteur. Il en va de 
même pour le récit. La littérature est ce qui permet de libérer le récit de 
la tutelle du narrateur. Susciter un récit qui se raconte tout seul, voilà 
une belle ambition littéraire. Alors un tel récit s’offre à la rencontre, 
alors il propose une surface vivante où pourra se réaliser l’événement 
que constitue la rencontre directe de deux entités aussi incommen-
surables que sont un homme et un récit. 

Enfin le devenir est ce qui permettra de penser autrement les rapports 
du récit à la temporalité. Paul Ricœur a montré que l’approche sémio-
tique du récit était fondamentalement achronique (Ricoeur, 1984 : 49-
91). Ramené aux signes, le récit hérite de leur inertie et toute la diffi-
culté est alors de penser le passage que représente toute action. Que se 
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passe-t-il dans ce moment sémiotiquement aveugle qui se situe entre 
l’avant et l’après de l’action ? Plus simplement que se passe-t-il au cœur 
même de l’action ? Pour appréhender le récit du point de vue de sa dy-
namique, nous proposons d’avoir recours au concept de devenir comme 
alternative à la logique du changement d’état. Il est toujours possible 
d’expliquer un mouvement par le passage d’une situation à une autre, 
l’étude du récit revient alors à comparer différents états successifs, mais 
la dynamique même du passage, qui est le nerf vivant du récit, nous 
échappe. On pourrait avancer qu’il y a toujours une dimension initia-
tique dans le récit : le récit est ce rituel qui permet l’exécution du pas-
sage. Il apparaît alors que le récit est tout autant destructeur que cons-
tructeur de mondes. Saisir le passage, c’est prendre les mondes depuis 
leurs points d’inconsistance, serrer au plus près ce qui les entraîne vers 
ailleurs. 

Sens, événement, devenir : trois concepts permettant de faire appa-
raître la surface autonome du récit. Un récit dégagé de la profondeur des 
mondes, un récit dégagé de ses narrateurs, un récit dégagé de la chrono-
logie. Les trois parties de cet ouvrage correspondent à ces axes. Il s’agit 
d’abord de constituer une surface à partir et malgré les discours et les 
mondes profonds qu’ils manifestent ; on montrera ensuite comment la 
vacance du destinateur, le trou qu’elle révèle, permet la polarisation de 
la surface ; enfin nous tenterons de cerner la dynamique inhérente à la 
surface à l’aide d’une réflexion sur le style, cet envers du langage, et ses 
rapports au devenir. Chaque partie propose en premier lieu une réflexion 
théorique, puis trois études critiques qui ne sont en aucun cas des appli-
cations de la théorie, mais plutôt des reflets ou des transpositions. Les 
chapitres théoriques, rédigés en dernier lieu, doivent être perçus comme 
des tentatives pour rendre compte de « l’air de famille » qui associe les 
études regroupées dans chaque partie. 

Cet entrecroisement d’études critiques et de chapitres théoriques doit 
être compris comme un dispositif pour cerner la notion très instable de 
surface narrative. Les textes littéraires convoqués dans cet ouvrage ont 
souvent été lus comme lestés d’une profondeur venue de l’intensité 
d’une expérience spirituelle (Nerval, Poe) ou humaine (Céline, Leiris, 
Marechera). De fait, beaucoup des auteurs abordés ici se réclament de la 
profondeur d’une expérience, et le terme de surface n’est pas nécessai-
rement inscrit dans leur prose. Il faut envisager la notion de surface 
comme une proposition de nouveau positionnement critique par rapport 
aux récits littéraires quels qu’ils soient. L’expérience pourrait certaine-
ment être élargie à l’étude des récits antérieurs au dix-neuvième siècle – 
les romans occidentaux du dix-huitième siècle, de Sterne à Diderot, sont 
indéniablement des « récits superficiels » – mais le parti pris a été de ne 
pas ouvrir davantage le spectre spatio-temporel du corpus. L’insertion 
de deux auteurs africains dans l’étude témoigne de la vocation trans-
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culturelle de la notion de surface. La contextualisation culturelle d’un 
texte est légitime, mais elle est toujours le fait d’un parti pris de profon-
deur. Ce qui est visé au moyen de l’usage de la notion de surface, c’est à 
une mise en perspective comparatiste des récits les uns par rapport aux  
autres non pas du point de vue de leur relativisme culturel, mais du point 
de vue d’un absolu littéraire que les écrivains avec leurs lecteurs – les 
critiques sont des lecteurs parmi d’autres – ont à charge de construire. 




