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« La liberté ou la mort : ce sera I’une ou I’autre. »

Héroine de la condition noire, Harriet Tubman est
née esclave en 1820. Audacieuse, impitoyable, trés
méthodique et astucieuse, elle organisa des fuites
massives d’esclaves au sein du réseau clandestin de
I’Underground Railroad. Le récit de ses exploits est
publié ici pour la premiére fois en frangais. Celle qu’on
surnomma « la Moise noire » y revient notamment
sur sa propre évasion a 1’dge de 29 ans et son role
d’espionne durant la guerre de Sécession, révélant
une femme d’un courage et d’une détermination
exceptionnels dans sa lutte contre le racisme et pour
la liberté des plus faibles et démunis. Depuis 1990, les
Etats-Unis lui rendent un hommage officiel et national
chaque année, le 10 mars, lors du Harriet Tubman Day.
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NOTE DE L’EDITEUR

(2022)

Les trois monstres sacrés de 1’abolitionnisme noir
s’appellent Frederick Douglass, Sojourner Truth et
Harriet Tubman. Un homme et deux femmes d’action
hors du commun. L’un apprit a lire et écrire, et il uti-
lisa le livre et la rhétorique comme des armes éman-
cipatoires ; les deux autres s’en tinrent, de ce point de
vue, a la parole orale, qu’elle maitrisaient tres effica-
cement. Tous laissérent des témoignages'. Douglass
écrivit a trois reprises son autobiographie ; Truth et
Tubman, illettrées, firent passer le récit de leur vie
par le truchement d’un tiers, la militante Olive Gilbert
pour la premiere, 1’écrivaine Sarah Hopkins Bradford
pour la seconde?. S’il s’agissait pour elles d’avoir une

1. Voir Frederick Douglass, Vie d’un esclave américain, écrite
par lui-méme (1845), traduction de Kate Parkes révisée par
Michaél Roy, préface de Michaél Roy, Paris, Payot, coll. « Petite
Bibliothéque Payot », 2022 ; Sojourner Truth, L’Histoire de ma
vie (1850), traduit par Frangoise Bouillot, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliotheque Payot », 2022.

2. Sur Sojourner Truth, on lira principalement Nell Irvin
Painter, Sojourner Truth : A Life, a Symbol, New York, W. W.
Norton, 1997. Sur Harriet Tubman, voir Jean M. Humez, Harriet
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tribune supplémentaire ou s’exprimer, ces témoignages
devaient aussi leur permettre, tant elles se trouvaient
dans un grand dénuement, d’obtenir quelques revenus
a une époque ou les « récits d’esclaves » suscitaient
un fort intérét’. Il n’en reste pas moins que leurs livres
soulignent la difficulté de transmettre sa propre expé-
rience quand on ne sait pas écrire et qu’on s’en remet a
une autre personne, tout particulierement lorsque celle
qui raconte est Noire et celle qui écrit est Blanche ; ces
récits doivent donc étre lus en ayant en téte que deux
voix s’y font entendre simultanément. Tubman mani-
festa plusieurs fois, d’ailleurs, son désir d’apprendre a
écrire pour mieux controler le récit de sa vie.

Les Mémoires d’Harriet Tubman, totalement inédits
en frangais, sont composés de deux textes de souvenirs
recueillis, donc, par Sarah Hopkins Bradford. Le pre-
mier, intitulé Scenes in the Life of Harriet Tubman, parut
en 1869, a compte d’auteur, a Auburn, chez W. J. Moses.
Le second, Harriet, the Moses of Her People, fut publié
en 1886 a New York, toujours a compte d’auteur, chez
G. R. Lockwood & Son. Sarah Bradford était la fille
du révérend Hopkins, un homme trés impliqué dans les
milieux abolitionnistes et qui connaissait Tubman ; elle
s’était fait un petit nom dans la littérature pour enfants.
Elle et Harriet se virent plusieurs fois, et, comme
Bradford devait s’absenter en Europe, le premier livre

Tubman : The Life and the Life Stories, Madison, The University
of Wisconsin Press, 2004 ; Catherine Clinton, Harriet Tubman :
The Road to Freedom, New York, Little, Brown, 2004 ; Beverly
Lowry, Harriet Tubman : Imagining a Life, New York, Anchor
Books, 2008 ; Kerry Walters, Harriet Tubman: A Life in
American History, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2020.

1. Sur I’importance du livre dans le dispositif abolitionniste,
voir Michaél Roy, Textes fugitifs. Le récit d’esclave au prisme de
I’histoire du livre, Lyon, ENS Editions, 2017.

2. Voir Kerry Walters, op. cit., p. 157.
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fut rédigé dans 'urgence, ce qui lui donne son carac-
tere brouillon et inachevé ; il ne s’en vendit pas moins
trés correctement. Pres de quinze ans plus tard, Harriet
Tubman recontacta Sarah Bradford et celle-ci accepta
de lui donner un style plus achevé ; ce sera le second
ouvrage, qui reste le plus connu.

Harriet Tubman est morte le 10 mars 1913. Depuis
une loi du 13 mars 1990 signée par George H. W. Bush,
les Etats-Unis célebrent chaque année, le 10 mars, le
Harriet Tubman Day. Son nom est inscrit au National
Women Hall of Fame. En 2016, I’administration Obama
annonca qu’elle figurerait sur le prochain billet de vingt
dollars, faisant d’elle la premiére personne noire a appa-
raitre sur un billet de banque américain ; dix-huit mois
plus tard, 1’administration Trump repoussa le projet
d’une dizaine d’années ; en janvier 2021, Joe Biden le
relanca. Nous en sommes la.






Scenes de la vie d’Harriet Tubman

(1869)






AVERTISSEMENT

Ce petit récit a €t€ rédig€ par Mrs Sarah H. Bradford,
de Geneva (Etat de New York), dans la seule inten-
tion d’offrir un peu d’aide au sujet de ce mémoire.
Nombreux sont ceux qui estiment que les services et
les souffrances d’Harriet Tubman pendant la rébel-
lion, dont témoignent les lettres du général Saxton et
de beaucoup d’autres, justifieraient le versement d’une
pension par le Gouvernement. Mais les difficultés qui
empéchent de lui procurer ce soulagement ont poussé a
chercher d’autres méthodes, dont celle-ci. Ce récit a été
préparé a la veille du départ de I’auteure pour I’Europe,
ou elle se trouve encore, sans aucune prétention a un
quelconque mérite littéraire. Elle espérait simplement
qu’il se trouverait, dans le public déja nombreux qui a
eu connaissance de I’histoire d’Harriet, suffisamment
d’acheteurs pour assurer un petit fonds a cette femme
remarquable. En dehors de ce cercle, I’auteure n’ima-
gine pas que ce mémoire puisse étre proposé a la vente.

Dans le méme ordre d’idées, et afin qu’Harriet
puisse bénéficier de tous les revenus de ce travail, une
souscription a été lancée qui suffit largement a défrayer
tous les cofits de publication. Nous devons celle-ci aux
généreux efforts de William G. Wise, Esq., un habi-
tant de cette ville. L’ensemble a été financé par les
contributions des citoyens d’ Auburn, a I’exception de
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deux souscriptions lancées par Gerrit Smith, Esq., et
M. Wendell Phillips.

M. Wise a également consenti, a la demande de
Mrs Bradford, a agir en tant que représentant des inté-
réts d’Harriet ; et il recevra et investira a son profit tout
bénéfice qui résultera de la vente de ce livre.

Samuel M. Hopkins
Auburn, le 1 décembre 1868.



PREFACE A L’EDITION ORIGINALE

Par Sarah Hopkins Bradford

On s’est proposé€ dans ce petit livre d’offrir un récit
simple et honnéte de certaines scénes et aventures de la
vie d’une femme qui, bien que née au plus bas échelon
de la société, et ayant la peau noire, a fait preuve d’un
héroisme et d’une force de caractere que 1’on voit rare-
ment chez quiconque. Son nom (nous le disons apres
mire réflexion et sans aucune exagération) mérite
de passer a la postérité aux cotés de ceux de Jeanne
d’Arc, de Grace Darling et de Florence Nightingale ;
car aucune de ces femmes n’a montré plus de courage
ni d’endurance face au danger et a la mort pour soula-
ger la souffrance humaine, que ne I’a fait celle-ci dans
ses expéditions héroiques pour aller sauver le plus pos-
sible de gens de sa race opprimée et souffrante, pour
les amener de la terre de la Servitude a la terre promise
de la Liberté. A juste titre, elle a recu pour cela le nom
de « Moise », car elle a délivré des centaines de gens
de son peuple.

Eprouvée par ses souffrances et ses fatigues, sa santé
sans cesse affectée par les cruautés auxquelles elle a été
soumise, elle continue a travailler jusqu’a I’extréme
limite de ses forces pour entretenir ses parents agés,
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et également pour son peuple affligé : elle soutient en
effet deux écoles pour les affranchis du Sud en leur
fournissant des vétements et des livres, sans jamais se
mettre en avant et sans jamais demander la charité, si
ce n’est pour « son peuple ».

C’est afin de ’aider a pourvoir aux besoins de ses
parents, et leur assurer la petite maison qu’ils sont en
danger de perdre de par leur incapacité a finir de la
payer — elle 1’était en partie quand notre héroine les
a quittés pour se consacrer a la mission d’aider nos
soldats souffrants — que ce petit récit, que j’ai pu obte-
nir d’elle non sans efforts, est présenté aux amis de
I’humanité.

Il y a peu encore, I’auteure de cette histoire connais-
sait moins que bien d’autres son héroine, qui depuis des
années était déja pour eux un objet d’intérét et de soins.
Elle avait simplement entendu, de la bouche de parents
et d’amis d’Auburn, ainsi que de Mrs Commodore
Swift et de ses sceurs, de Geneva, qui connaissent
et estiment depuis des années cette femme merveil-
leuse, des récits de ses exploits héroiques qui semblent
presque trop étranges pour étre vrais, et qui ont tout le
charme du roman d’aventures.

Lors d’un séjour de quelques mois dans la ville
d’Auburn, alors que la guerre prenait de I’ampleur,
I’auteure voyait parfois a I’école du dimanche la
vieille mere d’Harriet, ainsi que certaines des filles
amenées du Sud par cette femme remarquable. Elle a
aussi €crit pour ses vieux parents des lettres demandant
des nouvelles d’Harriet aux officiers commandant nos
armées dans le Sud, et recu des réponses t€émoignant
de son infatigable dévouement a nos soldats blessés et
malades, et de I’efficacité de 1’aide qu’elle a pu appor-
ter de diverses manieres a la cause de 1’Union.

Sous la plume agile de Mrs Stowe, les incidents
de la vie d’Harriet auraient pu devenir une histoire
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captivante, égalant, voire excédant, La Case de I’oncle
Tom de renommée mondiale. Mais I’histoire d’Harriet
Tubman n’a pas besoin du voile de la fiction ; les faits
nus et sans ornements suffisent a émouvoir le coeur des
amis de I’humanité, des amis de la liberté et de tous
ceux qui aiment leur pays.

Certains peuvent ricaner, comme d’autres 1’ont déja
fait, de cette « tentative donquichottesque » de faire
une héroine d’une femme noire et d’une esclave ; mais
il est possible qu’il existe certaines natures, dissimulées
sous des peaux plus claires, qui n’ont pas la capacité de
comprendre le dévouement et le sacrifice a la cause des
autres décrites dans ces lignes, et qui recourent donc
au mépris et au ridicule pour jeter le discrédit sur toute
son histoire.

L’impossibilité d’appuyer par des témoignages les
dires d’Harriet nous a contrainte a laisser de coté de
nombreux €éléments du plus haut intérét. Mais chaque
fois qu’il a été€ possible d’en trouver, ils ont été corro-
borés dans le moindre détail.

A quelques années d’ici, nous verrons un rassem-
blement ou les torts commis sur terre seront redres-
sés, et ou la justice sera enfin rendue. Alors, beaucoup
de ceux qui s’estimaient les sages et les nobles de ce
monde « s’en iront dans la honte prendre la dernicre
place », tandis qu’une main bienveillante se posera sur
la téte sombre d’Harriet et qu’a son oreille une voix
douce chuchotera : « Amie ! Eleve-toi jusqu’a moi ! »

S.H. B.

Les lettres suivantes, envoyées a l’auteure par
ces philanthropes bien connus que sont le député
Gerrit Smith et Wendell Phillips, ainsi qu’une lettre
de Frederick Douglass envoyée a Harriet, seront la



18 / Mémoires

meilleure introduction possible du sujet de ce mémoire
a ses lecteurs.

Lettre du député Gerrit Smith.
Peterboro, le 13 juin 1868

Chere Madame,

Je suis heureux d’apprendre que vous vous apprétez
a parler au public de Mrs Harriet Tubman. Je n’ai pas
de connaissance personnelle des remarquables événe-
ments de sa vie, mais je n’ai aucun doute sur I’exacti-
tude de ce qu’elle décrit.

Je I’ai souvent écoutée lors de ses visites a ma
famille, et je ne doute pas qu’elle soit non seulement
sincére, mais aussi dotée d’un discernement rare et
d’une profonde et sublime philanthropie.

Avec mon plus grand respect,

Votre ami,
Gerrit Smith.

Lettre de Wendell Phillips.
Le 16 juin 1868

Chere Madame,

La derniere fois que j’ai vu John Brown, c’était sous
mon toit, quand il m’amena Harriet Tubman en me
disant : « M. Phillips, je vous amene 1’'une des meil-
leures et des plus braves personnes sur ce continent — le
général Tubman, comme nous I’appelons. »
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Il entreprit alors d’énumérer ses travaux et ses sacri-
fices en faveur de sa race. Apres cela, Harriet passa
quelque temps a Boston, gagnant la confiance et 1’ad-
miration de tous ceux qui ceuvraient pour la liberté.
Avec leur aide, elle se rendit plus d’une fois dans le
Sud, revenant toujours avec une escouade d’hommes,
de femmes et d’enfants s’étant émancipés par eux-
mémes, et a qui sa merveilleuse compétence avait
ouvert le chemin de la fuite. Quand la guerre éclata,
elle fut envoyée avec des sauf-conduits du gouverneur
Andrew et de ses amis en Caroline du Sud, ou, se met-
tant au service de la Nation, elle apporta a notre armée
une aide fort importante et efficace.

A mon sens, il y a peu de capitaines, et peut-&tre
peu de colonels qui ont fait davantage pour la cause
des loyalistes depuis le début de la guerre, et peu
d’hommes qui avant cette époque ont fait davantage
pour la race de couleur que notre audacieuse et sagace
amie Harriet.

Votre ami fidele,
Wendell Phillips.

kK
*

Lettre de Frederick Douglass.
Rochester, le 29 aoiit 1868

Chere Harriet,

Je suis heureux d’apprendre que I’histoire de votre
vie si remplie a été rédigée par une aimable dame, et
qu’elle sera bientdt publiée. Vous me demandez ce
dont vous n’avez aucun besoin quand vous voulez de
moi un mot de recommandation. C’est moi qui aurais
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besoin de ces mots de votre part plutot que I’inverse,
surtout quand on connait aussi bien que moi vos
labeurs et votre supérieur dévouement a la cause de
ceux qui récemment encore étaient en esclavage dans
notre pays. Il y a entre nous une différence considé-
rable. L’essentiel de ce que j’ai fait et souffert au ser-
vice de notre cause a été exécuté en public, et j’ai recu
beaucoup d’encouragements a chaque étape de mon
parcours. Vous d’autre part avez travaillé de fagon
privée. J’ai ceuvré en plein jour et vous dans la nuit.
Jai eu I’applaudissement de la foule et la satisfaction
que donne I’approbation de la multitude, alors que les
seuls témoins de vos ceuvres ont ét€ quelques esclaves
tremblants, malmenés et aux pieds en sang que vous
avez sortis de la maison de servitude, et votre unique
récompense a €été un « Dieu vous bénisse » venu du
plus profond du ceceur. Le ciel de minuit et les étoiles
silencieuses ont €t€ les seuls témoins de votre dévotion
a la liberté et de votre héroisme. A I’exception de John
Brown — dont je salue la mémoire sacrée — je ne connais
personne qui ait affronté autant de périls et d’épreuves
au service de notre peuple en esclavage. Beaucoup de
vos exploits sembleraient improbables a ceux qui ne
vous connaissent pas comme je le connais. C’est pour
moi un grand plaisir et un grand privilege de porter
témoignage de votre caractere et de vos ceuvres, et de
dire a ceux que vous pourrez aller trouver que je vous
estime en tous points sincere et digne de confiance.

Votre ami,
Frederick Douglass.



Harriet Tubman a été connue a différentes époques
et dans différents endroits sous beaucoup de noms dif-
férents : « Moise », par allusion au fait qu’elle était le
leader et le guide de tant de gens de son peuple dans
leur exode loin de la terre de servitude ; « la conduc-
trice du chemin de fer clandestin » et « Moll Pitcher »,
pour I’énergie et I’audace avec laquelle elle délivra un
esclave fugitif sur le point d’étre ramené dans le Sud.
Elle passa les vingt-cinq premieres années de sa vie en
esclavage sur la cote est du Maryland. De son propre
maitre, elle dit qu’il n’était jamais cruel sans nécessit¢ ;
mais comme c’était la coutume chez les propriétaires
d’esclaves, il louait souvent les siens a d’autres, dont
certains se révélerent des maitres tyranniques et bru-
taux jusqu’a I’extréme limite de leur pouvoir.

Pendant des années, elle fut employée comme
petite main aux champs, suivant les beeufs, chargeant
et déchargeant du bois, portant de lourds fardeaux —
par quoi sa puissance musculaire déja remarquable se
trouva si développée qu’elle suscitait souvent 1’éton-
nement des hommes les plus forts. C’est ainsi qu’elle
se préparait a la vie d’épreuves et d’endurance qui
I’attendait, aux audacieux exploits qu’elle allait réali-
ser et dont son ame ignorante et tenue dans 1’obscurité
n’aurait jamais pu réver a I’époque.
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La premiere personne chez qui elle fut embau-
chée était une femme qui, bien que mariée et mere
de famille, restait « Miss Susan » pour ses esclaves,
comme il est de coutume dans le Sud. Cette femme
possédait toutes les bonnes choses de la vie et se mon-
trait généreuse envers ses esclaves — du moins en ce qui
concerne la nourriture et les vétements. Mais elle avait
été élevée pour croire, et pour agir selon la croyance
qu’il était impossible d’apprendre quoi que ce soit a un
esclave, et qu’il ne ferait rien sinon sous I’aiguillon du
fouet. Harriet, alors une toute jeune fille, fut arrachée
a sa vie aux champs, et n’ayant jamais vu l’intérieur
d’une autre maison qu’une case du quartier noir, elle
fut mise au travail domestique sans aucune indication
sur ce qu’elle devait faire. La premiere tiche qu’on lui
assigna fut de nettoyer le salon. « Mets ces chaises et
ces tables au milieu de la piece, balaie proprement le
tapis, puis époussette le tout et remets-le a sa place ! »
Telles furent les instructions, et Harriet fut abandonnée
a son sort. Le fouet était bien en vue sur le manteau
de la cheminée, comme un rappel de ce qui I’attendait
si ’ouvrage n’était pas bien fait. Harriet disposa les
meubles comme on le lui avait dit et balaya de toutes
ses forces, soulevant un énorme nuage de poussiere.
Des qu’elle eut fini de balayer, elle prit son chiffon a
poussiere et essuya si bien chaque chose « qu’on aurait
pu se regarder dedans tellement ca brillait », pressée
d’aller mettre la table pour le petit déjeuner et de pas-
ser a ses autres tiches. La poussiere qu’elle avait fait
s’envoler retomba bientdt sur les chaises, les tables et
le piano. « Miss Susan » entra et regarda autour d’elle.
Puis elle appela « Minty » — car Harriet s’appelait
Araminta dans le Sud.

Elle tira « Minty » vers la table en lui disant : « C’est
¢a que tu appelles faire du bon travail, toi ! » Et pas-
sant son doigt sur la table et le piano, elle lui montra la
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