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	Ils se chevauchent et s’abîment

	Dans la rareté et l’opulence,

	S’usent dans la bouche des victimes

	Et dans le piège de la distance.

	 

	Ils se démêlent et se confondent

	Dans la jalousie et la confiance,

	S’éliment, serinés à trop de monde

	Et dans l’impasse de l’abondance.

	 

	Ils hésitent et délibèrent

	Dans l’envie et le mépris,

	S’épuisent quand c’est insincère

	Et sitôt qu’on leur cherche un prix.

	 

	Ils s’arriment et se déchirent

	Dans les silences et les tempêtes,

	Se consument lorsqu’on les soutire

	Ou que l’on s’en proclame interprète.

	 

	Ils s’espacent et puis s’assemblent

	Dans l’intimité d’une pause,

	S’abrogent quand ils se ressemblent

	Ou que l’on en cherche la cause.

	 

	Trois mots ô combien remarquables

	Dans la profondeur de l’évidence,

	Et pourtant si redoutables

	Quand on les manipule sans conscience.
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	Chapitre 1

	Treize

	 

	Ayline

	 

	— Tu sais que cette fois-ci, elle ne te fera pas de cadeau, Ayline.

	Mayssa Flanders1, mon assistante sociale depuis… des lustres, me parle à voix basse, dans les couloirs plutôt animés et bruyants du tribunal de San Francisco où je suis convoquée ce matin. 

	— Pourquoi tu chuchotes ? m’étonné-je.

	— Parce que c’est grave, bon sang ! Tu n’écoutes pas ! 

	— Mais si !

	— Non !!! s’énerve-t-elle plus fort. La juge Andrew t’avait avertie, Ayline. Je ne te sauverai pas de la treizième !

	Je recule sur-le-champ lorsqu’elle prononce le mot fatidique.

	— C’est pas la…, hésité-je subitement. 

	— Si.

	— Mais non ! C’est la prochaine fois ça, non ?

	Mm… J’ai comme un doute. Le treize et moi, c’est une longue histoire. Très longue histoire. Très… très loooooongue. Et ça commence dès ma naissance. Je suis née un 13 décembre, et c’est seulement parce qu’il n’y a pas de treizième mois, sans quoi ça aurait sûrement été pour ma tronche. J’ai poussé mon premier cri à 13 h 13, et j’ai même des papiers (très) officiels qui le prouvent. 

	Ma mère s’est barrée quand j’avais treize jours. Oui, je vous l’accorde, ça aurait pu se compter en heures, mais elle m’a épargnée sur ce coup-là. Vous avez le droit de sourire, moi c’est ce que je fais.

	Mon père a été du genre plus persévérant : treize ans. Mais autant d’années livrée à moi-même. Il était chauffeur et j’imagine qu’il a fait de son mieux. Ou pas. Nous habitions un immeuble paumé, au treizième étage et je vous fais grâce du numéro d’appart. Mission District est un quartier pauvre de San Francisco où j’ai donné le change : treize jours, avant qu’une voisine un peu fouineuse n’avertisse les services sociaux. 

	C’est ainsi que Mayssa est entrée dans mon existence. J’avais treize piges ; elle, à peine dix de plus. Aujourd’hui, j’ai deux fois treize ans, elle en a presque quarante. J’ai été placée dans plusieurs foyers jusqu’à ma majorité d’où j’ai fugué treize fois, et je vous jure que je n’ai pas compté. Et que je n’ai pas fait exprès surtout. En réalité, il y a quelques mois, la juge Andrew (donc), très probablement née en 1913, a énoncé un long prologue quant à mon pedigree délictueux trop… riche. 

	Pour arranger le tout, ou cerise sur le gâteau, comme vous le sentez, je m’appelle Ayline Tredici2 d’origine italienne par ma mère dont je porte le nom, et qui signifie…

	Allez, je sais que vous pouvez le faire !

	Treize en italien. Correct !

	Pour la énième fois, je me suis fait choper au volant d’une voiture qui n’était pas assurée, ordinaire dans notre quartier. J’ai dit courant, pas normal, mais c’est presque pareil. La problématique : je n’ai pas le permis, et pas le fric pour le passer. Je bosse de temps en temps, mais le plus souvent je sous-traite. Je me débrouille, même si c’est pas toujours super légal. Je ne fais pas la manche, je squatte avec ma meilleure amie, Anahé, dans un des bâtiments abandonnés de la ville, que l’on a aménagé très élégamment. Enfin surtout elle, moi je m’en fous, du moment où je dors à l’abri, au chaud et en sécurité. 

	Elle et moi, on s’est connues en foyer, à… quinze ans ! (Hey ! J’vous ai eus !). Elle veille sur moi autant que je veille sur elle, on se l’est promis sans que l’on se rappelle vraiment comment, quand et pourquoi, mais nous sommes devenues inséparables, dans nos escapades comme dans nos enfermements. Le plus souvent, on fait des extras : moi en tant que barmaid, elle comme serveuse à la mémoire infaillible. À nous deux, nous sommes capables d’assurer une soirée dans le pub d’Eddy pour la modique somme de 300 dollars, et honnêtement on les mérite. Les vendredi et samedi soir, nous travaillons ensemble et ça nous permet de vivre. Nous bloquons les deux week-ends par mois où il nous demande, même si on aimerait plus. Simplement, les temps sont durs pour tout le monde, surtout par chez nous. Eddy est un ancien militaire, la cinquantaine, et m’a tout appris de ce métier dans lequel je m’éclate. À sa façon, il a veillé sur nous et nous garde toujours un peu à l’œil. Père et grand-père, il a choisi de revenir dans l’endroit où il avait grandi, et d’ouvrir un bar où beaucoup aiment se retrouver parce qu’il est sûr et tranquille.  

	Toutefois, Anahé et moi, c’est le système D : débrouille, démerde, démêlés avec dérober, dissimuler, dissiper. Ne jugez pas, on fait avec les moyens du bord. L’école ? On l’a arrêtée à notre majorité, il faut avouer que pour les gamins comme nous, les perspectives d’avenir ne sont pas mirobolantes. N’empêche qu’il y a, de temps en temps, des répercussions comme le tribunal. Ce n’est pas mon premier passage ici, sans doute pas le dernier, mais apparemment, aujourd’hui, ça risque de chauffer pour mon matricule.

	— J’espère que tu éviteras la prison, Ayline, c’est sérieux cette fois ! se fâche-t-elle.

	— Mais enfin, j’ai pas volé la voiture, Grind est venu en témoigner chez les keufs !

	Elle lève les yeux au ciel, à deux doigts de m’en coller une, comme cette maman qu’elle est devenue, de deux ados qu’elle bafferait également à longueur de journée. 

	— Grind ? répète-t-elle.

	— Oui, Grind !

	— On parle bien de Grindjer, n’est-ce pas ? Trafiquant notoire de ton quartier voisin, fumeur de joints à l’occasion, et homme d’affaires pas très légales, c’est bien lui le sujet ? 

	— Ouiiii ! C’est ça, m’enthousiasmé-je qu’elle le cerne aussi vite. 

	— Ça suffit, Ayline ! 

	Bah quoi ?!

	— Tu crois sincèrement que c’est lui, arrêté ce jour-là je te rappelle, qui va t’innocenter de conduite sans permis ? me réprimande-t-elle.

	— Madame Flanders ?

	Nous sursautons toutes les deux alors que son regard sévère me toisait dans le silence. Un mec en uniforme, à qui nous accordons une attention simultanée, interpelle Mayssa. 

	— La juge Andrew souhaite vous recevoir dans son bureau, sollicite-t-il.

	— Moi ? interroge Mayssa quelque peu surprise. 

	— Vous et… mademoiselle.

	— Tredici, souris-je en me présentant.

	— Suivez-moi, je vous prie.

	Il tourne les talons tandis que Mayssa saisit mon bras et m’entraîne à sa suite.

	— Mayssa, lâche-moi s’il te plaît, m’agacé-je.

	— Écoute-moi bien, Ayline Tredici, me menace-t-elle à voix basse, sois d’accord avec ce que la juge va proposer.

	— Mais…

	— Avec tout ce qu’elle va proposer, me coupe-t-elle en stoppant derrière ce qui me semble être un greffier. 

	Ce dernier frappe à la porte, reçoit l’aval d’une voix féminine que je reconnais, et s’efface pour nous laisser passer. Il referme aussitôt en s’en allant. 

	— Bonjour, mesdames, asseyez-vous, je vous en prie.

	Je réponds du bout des lèvres. Ce bureau, j’y mets les pieds pour la première fois aujourd’hui. La juge Andrew, la cinquantaine environ, je l’ai toujours connue assise derrière un pupitre, en habit de gourou, et elle m’a vue, de façons répétées, sur le banc des accusés. À distance lointaine et dans une salle de tribunal. Donc je tourne sur moi-même et observe l’immensité de l’endroit. Il y a même une table de réunion envahie de dizaines de dossiers plus gros les uns que les autres. Son bureau en supporte également plusieurs.

	— Celui-ci est le vôtre.

	Elle m’indique celui posé devant elle, sur une large tablette de cuir. Il n’est pas si épais en définitive. 

	— C’est la treizième fois que vous êtes convoquée entre nos murs, mademoiselle Tredici, commence-t-elle en me désignant le fauteuil libre devant elle. 

	Mayssa est déjà installée dans le premier et me dévisage avec insistance afin que je me soumette à l’invitation. Je m’exécute et souris comme à mon habitude, ça, au moins, on ne peut pas me le reprocher. 

	— Et il me semble vous avoir avertie que la sentence ne serait pas aussi clémente si je vous revoyais, poursuit la juge pendant que je m’assieds.

	— Pour passer le permis, il me faut de l’argent, pour avoir de l’argent, il me faut conduire. C’est assez compliqué, plaidé-je aussitôt.

	— Vous êtes domiciliée officiellement, mime-t-elle les guillemets de ses index, au foyer Cradford, mais d’après mes informations, ils ne vous voient pas souvent.

	— Il faudrait déjà qu’il y ait une vérification de nos présences, précisé-je, et qu’ils quittent aussi leur chambre connectée à Netflix.

	— Mademoiselle Tredici ! hausse-t-elle le ton.

	J’arrête immédiatement de parler sous les coups d’œil austères de Mayssa et de la juge. 

	— J’ai une proposition à vous faire, reprend la magistrate d’une intonation calme, un stage de trois mois obligatoires, avec trois mois de sursis au cas où vous auriez envie d’arrêter avant. Et je ne suis pas très sévère.

	Ça se discute, trois mois à supporter des gens tous les jours… Je me retiens de souffler ou de lever les yeux vers le ciel, c’est pas trop le moment.

	— Par le biais d’une association de réinsertion par le travail qui s’appelle Aux Goûts de la rue, et avec qui ce tribunal a l’habitude de collaborer, précise-t-elle. Ils vous trouvent un poste dans un hôtel ou un restaurant, parfois les deux. Vous êtes rémunérée, bien entendu, au salaire minimum peut-être, mais c’est un début.

	— J’imagine qu’il n’y a pas d’autre option ? la ramené-je une nouvelle fois. 

	— Ayline, m’avertit Mayssa.

	— Si, bien sûr, sourit la juge. La prison.

	Je réfléchis l’espace d’un temps qui, a priori, ne convient pas à la représentante de la loi. 

	— Six mois. 

	Fichtre !! La vache ! 

	— Fermes, ajoute-t-elle intraitable.

	Suis-je capable de me plier à des ordres ? Non. Clairement. Et elle le sait. J’ai de gros soucis avec l’autorité, j’ai vécu seule trop longtemps. Ma liberté ? C’est ce que j’ai de plus précieux, alors m’en priver serait fatal.

	— Ça va supprimer le peu d’aides sociales que je reçois, tenté-je alors.

	— Non, c’est cumulable. Écoutez…

	Elle appuie ses coudes sur le bureau, croise les mains devant son visage, les index en l’air, accolés l’un à l’autre, puis soupire en me dévisageant.

	— C’est votre dernière chance ou c’est la prison, mademoiselle Tredici, prononce-t-elle de façon distincte. Votre passé a beau être compliqué, on ne peut pas tout vous excuser, ce tribunal a été assez compréhensif.

	Mais je n’ennuie pas la justice, moi ! Pourquoi m’ennuie-t-elle ? Je suis moins dangereuse que ces chauffards qui ont pourtant un permis de conduire. J’ai appris à la meilleure école : la rue. Anahé est à mes côtés pour me prévenir des problèmes sauf que je ne les évite pas toujours. 

	— Madame Flanders ? Qu’en pensez-vous ? 

	Mayssa me fusille du regard quelques secondes avant de se détourner.

	— C’est une excellente alternative, votre honneur, la prison n’est pas pour une jeune femme comme Ayline, me vend cette traîtresse. 

	Mais qu’est-ce qu’elle en sait ?! Peut-être que je m’adapterais au monde carcéral ! 

	— Les trois premières semaines, c’est l’enfermement 23 heures sur 24, précise la juge comme si elle lisait dans mes pensées. Une heure de promenade par jour, et quelques entrevues avec des acteurs pénitentiaires. Si vous vous comportez bien, alors vous passez dans un secteur moins strict.

	— Je n’ai pas vraiment le choix de toute façon…, constaté-je avec dépit.

	— L’association ou la prison. Ce sont vos deux options parce que je pense que la justice est au bout.

	— Pour m’aider, bien entendu.

	Mon effronterie ne lui échappe pas et elle s’arque aussitôt. Moi aussi je suis au bout, mais de sa patience, je crois.

	— Mademoiselle Tredici, attaque-t-elle.

	Je me prépare à être incarcérée sur-le-champ sauf qu’elle stoppe net son agacement, inspire en fermant ses paupières plus longtemps que la norme et… sourit.  

	????

	Elle sourit, quoi ! 

	— Ça va être intéressant, finit-elle par dire. Voyez ma secrétaire qui vous donnera les documents nécessaires. Appelez rapidement, j’ai des contacts qui me tiendront au courant.

	Je reste immobile plusieurs secondes, ignorant comment me comporter soudain. J’ai l’impression de ne plus être actrice de ma vie.

	— Vous pouvez y aller, décrète-t-elle en saisissant un autre dossier.

	C’est tout ce que je suis sur cette Terre, un numéro, une statistique de plus. J’en prends conscience dès que je suis dans les rouages de cette société. Mayssa se lève en même temps que moi, seuls les bruits de nos chaises brisent le silence. Nous sortons de la pièce sans prononcer un mot, même pas un au revoir, et nous dirigeons vers un bureau plus petit, où l’employée me tend une enveloppe épaisse. Mais c’est mon assistante sociale qui s’en empare en premier, la remercie puis m’entraîne à l’extérieur du tribunal. 

	 

	 

	 

	 


Chapitre 2

	Tutu noir

	 

	Ayline

	 

	Voilà cinq minutes que je contemple la devanture de ce palace, en plein milieu d’un San Francisco très chic où je n’ai pas pour habitude de traîner. Vêtue d’un jean, d’un T-shirt et d’un blouson ordinaires, je ne me sens pas vraiment à ma place dans le quartier de Nob Hill qu’Anahé et moi surnommons Snob Hill. Vu l’adresse, je me doutais que j’aurais un choc, mais pas à ce point-là. D’ailleurs, qu’est-ce que je fous là ? J’ai déjà désobéi à la loi, qu’est-ce que ça changerait ? 

	T’irais en taule ! 

	Saleté de juge ! 

	Lorsque je passe la porte de cet édifice, mes yeux s’écarquillent malgré moi, la voûte peinte du plafond les attire immédiatement, puis vient l’immense lustre du hall. Je ne sais pas où poser mon regard tant cet endroit reflète le fric et le luxe. Et qui dit luxe dit beauté, la plupart du temps du moins. 

	Une jeune femme au sourire de façade, derrière un comptoir, me demande en quoi elle peut m’être utile tout en matant ma tenue avec une sorte de dégoût. Je lui explique avoir rendez-vous avec une certaine Louisa Hernandez. Sa posture se modifie une nouvelle fois quand elle m’indique que je dois prendre l’ascenseur pour me rendre au sous-sol -1. Plus de visage pseudo-agréable ni d’air philanthrope en ce qui me concerne, la jeune hôtesse se ferme davantage, sachant apparemment la raison de ma venue. Pas de problème, ces coups d’œil là, j’en ai l’habitude et pris mon parti. Toutefois, je garde mes réflexions pour moi, c’est mon premier jour ici, essayons de ne me pas me faire virer et donc emprisonner.  

	Lorsque les portes de la cabine s’ouvrent sur le sous-sol, je suis transportée dans un autre monde : ça fume, c’est chaud et ça bouge dans tous les sens. Un mec me bouscule sans s’excuser et j’ai presque envie de le rattraper pour lui expliquer les bonnes manières. Mais, je me maîtrise une nouvelle fois. 

	— Je peux vous aider ? 

	Je lève la tête face à la montagne qui se dresse sur mon chemin. Une femme, typée mexicaine, en blouse blanche, est plantée devant moi, sévère, les bras croisés. 

	— Je dois me présenter à Louisa Hernandez, indiqué-je, impressionnée. 

	— Ton p’tit nom, c’est quoi ? 

	— Ayline. 

	— C’est l’association qui t’envoie ? enchaîne-t-elle sans changer de position. 

	— C’est ça, oui, bégayé-je une nouvelle fois. 

	— Très bien, va à l’essayage…

	— Pour ? la coupé-je en recouvrant un peu de mon courage.

	— Le travail ici exige un uniforme, surtout en salle, me déclare-t-elle, plus imposante.

	— Attendez, y a erreur sur la personne là ! paniqué-je soudain. J’ai jamais servi des gens à des tables moi, et certainement pas en tutu noir !!

	— En tutu noir ?! s’exclame-t-elle en pouffant. 

	— Exactement, en plus, je ne suis pas du genre doué et sociable, voyez. Je casse la vaisselle. Je préférerais travailler au sous-sol, où l’on n’est pas vus.   

	— Où l’on n’est pas vus ? répète-t-elle, sidérée par mes justifications.

	— C’est ça, oui. 

	— C’est l’endroit où il y a le plus de travail.

	— D’accord, j’accepte ! m’enthousiasmé-je un peu trop.

	Elle fronce les sourcils en me considérant étrangement, sonde autour d’elle, fait une moue avec sa bouche puis revient sur moi.

	— Je vais te prendre à l’essai à la blanchisserie, me concède-t-elle sans conviction, mais sois à l’heure demain. 

	— Je suis à l’heure aujourd’hui, lui précisé-je, on m’a dit de me présenter à 9 heures.

	— Être à l’heure, c’est déjà être en retard, alors sois toujours en avance, OK ? Moi, c’est Louisa et tout passe par moi ici. Viens !

	OK.

	Bon…

	Elle tourne les talons et m’encourage à la suivre. Je me sens toute petite à ses côtés, en comparaison aux machines qui lavent, sèchent et plient. Patiemment, elle me déroule le planning, les heures, les journées, m’expose l’importance de tout ce qu’il se passe ici. Je m’en fiche pourtant, je pense à ces six mois qui me paraissent immédiatement insipides, identiques et rébarbatifs. J’ai envie de fuir, j’suis pas faite pour travailler huit heures par jour, me casser le dos pour 250 dollars la semaine, sous la coupe d’un patron tyrannique. 

	— Tu vas rejoindre Vernon là-bas, me désigne-t-elle, il va t’expliquer, il a l’habitude. Mais d’abord, on s’occupe de la paperasse.

	Elle me conduit à travers un véritable labyrinthe humain jusqu’à ce que je devine ce qui doit être son bureau.

	— Voilà, tu dois signer ce contrat, en trois exemplaires, précise-t-elle. Prends le temps de le lire, d’accord ? Tout est noté : les heures, les repos, le salaire et tes obligations. Tu remplis aussi cette fiche d’information, le patron y tient. Lorsque tu as terminé, tu prends ton exemplaire et tu rejoins Vernon. Aujourd’hui, tu observes, demain tu attaques.

	— D’accord.

	Ai-je le choix en même temps ? 

	Je parcours les six feuillets en notant que ma présence est requise du mardi au samedi, de 6 heures à 13 heures, que je suis en repos les dimanche et lundi, et que je suis payée 250 dollars la semaine. De l’esclavagisme ! J’ai l’obligation de signer un cahier de présence quotidiennement jusqu’à l’obtention de mon badge, et bien entendu, d’aller pointer toutes les semaines chez mon contrôleur judiciaire. Je plie mon contrat en huit, le fourre dans la poche arrière de mon jean, et me dirige bravement vers ma sanction. 

	Vernon, donc, m’accueille avec un sourire qui me déplaît sur-le-champ. Grand, maigre, ce type doit avoisiner les trente piges, sauf qu’il ne m’inspire pas confiance. Tant pis, je n’ai pas non plus une panoplie d’alternatives. Je serre les mâchoires en observant ses tâches. Il ne faut pas être sorti de fac pour rassembler des draps blancs dans un (énorme) lave-linge pour le mettre à tourner. Je l’écoute déblatérer sa science en ne retenant que ce qui m’intéresse, triant les mots qui sortent de sa bouche. 

	— Comment t’as eu ce taf ? me questionne-t-il comme si nous étions amis.

	Ce que nous ne sommes pas.

	— J’lai pas choisi.

	Je ne lui fournis aucune autre explication, mais j’oublie que je ne suis pas leur première cliente, très probablement pas leur dernière.

	— Alors c’est l’association qui t’envoie, déduit-il logiquement. T’as frôlé la taule, ou t’en as fait ?

	— J’suis pas obligée de te répondre…

	— Si tu tiens à ta place, je te le conseille, me prévient-il en serrant les dents.

	Bon, lui est du côté des connards, ça promet.

	— Frôlé, rétorqué-je, frustrée de devoir le lui confesser.

	— Aucune des nanas qu’on a eues ici a tenu le coup, souligne-t-il, un rictus malsain accroché au visage. 

	Tu m’étonnes. Avec ta tête de pervers…

	— J’suis pas les autres.

	— J’espère pour toi, enchaîne-t-il, ça peut déboucher sur un contrat à durée indéterminée.

	À durée quoi ? Ah, mais c’est hors de question ça ! Je paie ma dette et je me barre. Je refuse de me projeter au-delà.

	— Mm, c’est pas ton intention, on dirait.

	— En effet.

	— Dommage, c’est pas trop mal payé…

	Ô joie ! 250 dollars par semaine ! 1000 par mois. Je cache mon enthousiasme.

	— Et on a tous les après-midi de dispos, appuie-t-il. 

	Ça, je le lui accorde de bon gré. Ces horaires sont parfaits même si je ne suis pas une lève-tôt. Ce planning me permet quand même de disposer de pas mal de temps libre. 

	— Là, t’es obligée, alors observe bien.

	Je ne réponds pas et le laisse étaler son master en blanchisserie. Il finit par comprendre que bavarder avec des inconnus n’entre pas dans mes priorités quotidiennes. Trois mois, c’est loin de toute une vie, et si je suis là, c’est par condamnation donc obligation. Je n’ai pas l’intention de créer des liens ou de me trouver des copains et des copines, encore moins un mec, et je vais devoir être claire avec la gent masculine, en commençant par Vernon. 

	 

	 

	 


Chapitre 3

	Peur Bleue

	 

	Ayline

	 

	On est vendredi, il est minuit passé, et j’ai dépanné ma cheffe Louisa, car deux de ses employés étaient absents. La contrepartie étant d’avoir samedi, dimanche et lundi de repos. J’ai accepté immédiatement, apparemment toutes deux ravies. J’ai beaucoup écouté et observé tout au long de cette première semaine, les membres du personnel ont pas mal d’avantages, et deux que j’ai retenus plus que les autres : la possibilité de laver son linge personnel et celle d’emporter gratuitement les restes de repas préparés ici. Uniquement dans un réfrigérateur estampillé d’un bandeau où est inscrit « commun ». Et ça, ça m’intéresse. La nourriture est chère et souvent la même, donc je suis certaine qu’Anahé sera enchantée. De plus, ce sont des économies non négligeables, sans oublier les casse-têtes que l’on ne se posera plus.  

	Je me dirige vers les cuisines de ce palace, à pas de loup, ma veste sur le dos, ma capuche sur la tête. Il ne reste que quelques plongeurs à cette heure. Tant mieux. Les portes battantes s’ouvrent automatiquement à mon arrivée, puis se referment dans la même discrétion. Inutile que j’allume la lumière ou que je trahisse ma présence, j’ai déjà assez honte de prendre de la nourriture qui ne m’appartient pas. Lorsque j’ouvre la porte de cet énorme frigo, je n’en crois pas mes yeux : il y a des tonnes de bouffe là-dedans. Triée par date, la plus ancienne étant de cinq jours, je m’empare des plats les plus vieux et en fourre assez dans mon sac pour que l’on se nourrisse tout ce week-end. J’ignore si on verra que je me suis servie, cependant vu le nombre de plats, c’est loin d’être gagné.

	— Hey ! 

	Putain ! Je sursaute sans me relever, j’ai appris de mes erreurs. La voix masculine qui s’élève dans mon dos est quelque peu menaçante. Je ferme mon sac à dos sans geste brusque, mais à toute vitesse. 

	— Qu’est-ce que…

	Je ne lui laisse pas le loisir de terminer sa phrase et prends mes jambes à mon cou. J’étais sûre que je ne faisais rien de mal pourtant, mais je me sens en danger. Je suis rapide, je cours vite et le prouve en déguerpissant, accroupie pour commencer. 

	— Hey, attendez ! 

	Lorsque les portes m’offrent la liberté, je me redresse et accélère mes foulées. La sortie du personnel est distante des cuisines, je cavale à travers les couloirs qui m’y mènent, mais le sifflement d’enjambées agiles dans mon dos m’angoisse et me panique. Au bout du corridor, une main puissante parvient à agripper ma veste. Je glisse en protégeant mon sac comme un trésor tandis que des bras me collent au mur.

	— Pourquoi vous fuyez ?! J’vous ai dit d’attendre ! crie un homme à quelques centimètres de mon visage incliné.

	Tête baissée, je n’ose pas la relever. Je me sens comme une voleuse alors que j’ai nettement entendu que c’était autorisé.

	— Vous cambriolez les cuisines ?!

	Comment ça je cambriole les cuisines ? Mais pas du tout ! Il ne me laisse pas le temps de répondre et dégage vivement ma capuche. Il écarquille brièvement les yeux et recule au moment où il se rend compte que je suis une femme. 

	— Chica3 ! se trouble-t-il.

	Son étreinte se desserre légèrement et j’en profite pour ouvrir les paupières que je ne me souvenais pas avoir fermées. Je scrute l’énergumène en commençant par le bas. Tennis noires, jogging de la même couleur, sweat aussi sombre. Puis je redresse enfin la tête pour croiser son regard dérobé sous un bonnet… noir évidemment. Ses yeux, verts, foncés, profonds, et parsemés d’éclats émeraude, éparpillés çà et là, me choquent par leur intensité et leur abîme. Il les plisse en gardant le silence. Je continue mon inspection comme il poursuit la sienne. Sa peau hâlée, ses (très) longs cils, sa barbe sciemment mal entretenue de deux ou trois jours à peine, sa mâchoire carrée et crispée, son nez parfaitement proportionné, et pour terminer, sa bouche, tout me renverse par la perfection de sa beauté. Sa lèvre inférieure est un peu plus charnue que la supérieure, mais le tout s’harmonise précisément sur son visage irréprochable. Sa carrure et sa grandeur m’impressionnent l’espace d’un souffle alors que je remarque la fin d’un tatouage qui s’esquisse au niveau de son cou. Nous sommes désarçonnés tous les deux quelques secondes, mais il se reprend plus sévère. 

	— Vous cambriolez les cuisines ?! répète-t-il abruptement.

	— Vous êtes sérieux ? retrouvé-je mon assurance habituelle.

	Néanmoins, si je suis honnête avec moi-même, je tremble de tout mon corps. L’adrénaline y est pour beaucoup, mais ce mec est… beau. Juste (très) beau. Ça a suffi à me dérouter un court laps de temps. 

	— Vous avez vu comment vous êtes sapé ? 

	— Sapé ? s’étonne-t-il.

	— Oui, vous êtes habillé tout en noir, avec des gants et un bonnet de la même couleur, tatoué qui plus est. Y a pas de sécurité dans ce palace !? m’insurgé-je dramatiquement.

	Il relâche encore un peu sa prise, se retient peut-être de sourire, je ne sais pas vraiment, puis recule d’un petit pas.

	— C’est vous qui avez tout l’air d’un violeur en série avec de mauvaises intentions ! me révolté-je en exagérant un poil. 

	Ses sourcils se relèvent à deux reprises trahissant un semblant d’étonnement, mais ce bougre maîtrise plutôt bien les émotions.

	— Vous connaissez des violeurs avec de bonnes intentions ? questionne-t-il très sérieusement.

	Je récite mentalement la phrase que je viens d’exprimer à haute voix, en lui consentant que c’était pléonasmique4. Dans mon langage, d’un pléonasme. 

	— Ne faites pas comme si vous n’aviez pas compris, m’irrité-je pour ne pas lui donner raison.

	— Vous travaillez ici ? 

	Il est sourd ou il le fait exprès ?! 

	— Je suis esclave, le corrigé-je merdeusement.

	— Esclave ? répète-t-il interloqué.

	Mon diagnostic nous oriente visiblement vers une surdité. Je distingue soudain un sigle que je n’avais repéré de prime abord. On m’a toujours conseillé de noter le moindre détail, même le plus infime si je suis amenée à témoigner. Deux R entrelacés l’un dans l’autre, brodés sur son sweat, ce qui lui vaut immédiatement le surnom de Rrr… Ce type me semble quelque peu grincheux, implacable et exigeant, mes premières impressions étant souvent les bonnes. 

	— Vous n’avez répondu à aucune de mes questions, constate-t-il.

	Je le lui accorde fort logiquement. Mais…

	— Vous non plus, répliqué-je aussitôt. 

	— Je ne suis pas un violeur, concède-t-il péniblement.

	— C’est ce qu’ils disent tous jusqu’à ce qu’on les confonde avec leur ADN.

	Décontenancé une nouvelle fois, il relâche sa poigne et me libère enfin. Je me repositionne, prête à riposter si cet homme louche tente quoi que ce soit envers moi, un mot ou un geste de travers, n’importe quoi pourvu que ça m’éloigne de ce magnétisme qu’il dégage. 

	Enfin à une distance raisonnable, il n’émet pas un mot en enfonçant la main gauche dans la poche de son survêt. Une quiétude un brin embarrassante pour moi. Puis, un énorme fracas nous surprend tous les deux. Il détourne son attention l’espace de deux secondes, je n’attendais que ça pour me saisir de mon sac, et m’enfuir sans demander mon reste. Il n’a pas le temps de réagir cette fois, trop préoccupé par le vacarme inattendu qui a résonné. J’atteins les portes qui s’ouvrent sous les coups d’œil curieux de fumeurs tardifs. 

	Je me retourne à plusieurs reprises et, certaine de ne pas être poursuivie, ralentis ma course effrénée. Si je craignais d’avoir froid en ce début mars, Rrr a fait mentir tous mes pronostics. 

	 


Chapitre 4

	L’inconnue du Palace

	 

	Réno

	 

	Surpris par le bruit retentissant, je relâche ma vigilance l’espace de deux secondes. Malheureusement, ça permet à ma fraudeuse de prendre le large. Cependant, ce que je soupçonne être la chute d’une personne m’interpelle davantage à ce moment-là.

	— Hector ? 

	J’accours vers mon plus ancien domestique en ces lieux, devenu, après avoir été ma nurse, mon intendant quasi personnel. Il a une cinquantaine d’années, est le responsable de tous les employés, et il est d’une bienveillance permanente. Venu aux États-Unis à vingt ans pour être jeune homme au pair, il n’en est pas reparti en s’occupant de mon bien-être comme d’une partie de mon éducation lorsque personne ne le pouvait. Il a participé à l’ouverture de mon premier restaurant huit ans auparavant, embauché par mes soins pour gérer l’hôtellerie. Ce qu’il réalise aujourd’hui encore, après la naissance de ce palace il y a quatre ans à présent. 

	Je l’aide à se relever.

	— Rien de cassé ? m’inquiété-je.

	— J’ai trébuché, excuse-moi.

	— D’être tombé ?! C’est une plaisanterie, Hector, me fâché-je.

	— Je ferai examiner la bosse sous ce tapis dès demain.

	Il époussette son costume avec une classe et un sérieux typiquement british, comme le pays où il est né. 

	— Étais-tu en danger face à cet homme cagoulé ? s’informe-t-il imperturbable.

	— C’était une capuche, précisé-je en me dirigeant vers les ascenseurs. 

	J’appuie sur le bouton et une des trois cabines s’ouvre tout de suite. 

	— Et c’était une femme, ajouté-je lorsque j’y entre et lui fais face.

	— Une… femme...
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