Pour Britney

de la même autrice

Chez le même éditeur

MAUSOLÉE, 2021

COMME LA CHIENNE, 2019

Louise Chennevière

Pour Britney

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

© P.O.L éditeur, 2024

ISBN : 978-2-8180-6139-8

www.pol-editeur.com

I go through life like a karate kid.

Britney Spears

Voilà pourquoi ce livre est tout entier construit par associations, d’où le ressassement et l’absence de progression, d’où sa dimension scandaleusement intime.

Nelly Arcan, Putain

J’ai rouvert l’été dernier, des cartons qui dormaient, depuis plus de vingt ans, dans un box triste d’un entrepôt triste qui se dresse le long du périph – je passais quelquefois devant en rentrant en taxi d’une soirée loin de l’autre côté, avec des amis ivres et en silence je pensais, alors c’est là que repose mon enfance. C’est une drôle de chose que l’enfance, c’est, la chose la plus loin et peut-être, la plus proche. Je sais de source vive que, de certaines enfances on ne se remet pas. Ma mère dit : oui mais sans ça tu n’aurais jamais écrit. Il y a cette vieille mythologie, la souffrance, la création. Je ne sais pas, je ne crois pas. Je ne crois pas qu’une seule ligne vaille la peine qui. Les cartons sont posés là désormais, dans ma chambre d’adulte et qu’est-ce que c’est, je ne sais pas, c’est peut-être seulement d’abord pouvoir dire, il y a plus de vingt ans, c’est peut-être pouvoir dire, celle que j’étais alors, mais sans savoir, c’est peut-être être devenue, à plusieurs reprises et parfois pour de bon, étrangère à soi-même. Étrangère et familière cette petite fille qui avait déposé à la hâte, dans ces cartons dont elle ne savait pas alors, qu’elle ne les rouvrirait pas avant, plus de vingt ans, et comment aurait-elle pu savoir, seulement comprendre ce qui se jouait là, et je me demande si les policiers qui chaque jour, chaque jour se rendent chez les gens pour, comprennent vraiment eux, ce qui s’effondre là de l’enfance, au fond de ces cartons, toutes ces choses qui n’étaient pas encore, des souvenirs mais des morceaux d’elle-même que je m’efforce aujourd’hui de. Une petite fille de l’an 2000 – qui sourit large sur cette photo retrouvée, prise lors de cette fête donnée chez ma meilleure amie que je n’ai pas revue depuis, avec laquelle je posais devant cette grande soucoupe volante suspendue au plafond qu’avait construite mon père, l’appartement bondé, les costumes futuristes et cette excitation étrange mêlée de crainte à mesure qu’approchait l’heure de ce décompte qui devait nous faire basculer de l’autre côté, dans un temps dont nous ignorions tout et qui risquait de nous engloutir, ce décompte que nous avions tous ensemble crié, et au bout duquel peut-être toute cette histoire finirait pour de bon, et d’un seul coup. Je ne sais pas ce que pouvait se représenter cette petite fille-là de la fin du monde, dont on avait beaucoup parlé à cette occasion-là, et même dans ces petits journaux qu’elle recevait chaque jour à la maison avec lesquels on espérait apprendre aux enfants à se tenir, très tôt bien informés de choses telles qu’elles allaient, et qu’il n’y avait pas de quoi se réjouir. La fin du monde avec laquelle elle allait grandir cette petite fille, et qui allait très vite perdre ses atours futuristes – l’année suivante et cela je m’en souviens bien, j’avais regardé comme le monde entier deux avions s’enfoncer dans deux immenses tours quelque part loin, quelque part proche dans notre monde, disaient-ils. Le lendemain, à la cantine, nous ne parlions que de cela, et de ce type à la longue barbe caché quelque part dans une grotte, incarnation d’une menace qui désormais rôdait à la surface de la terre et qui s’en prendrait à, tout ce que nous aimions, disaient-ils. Sur nos visages pourtant ce soir-là, des paillettes de toutes les couleurs et une joie mêlée de fatigue, c’était sûrement la première vraie fête à veiller toute la nuit, c’était la nouvelle année, on entrait dans un siècle nouveau et l’on n’était pas morts.

Ce que je vois quand je regarde la photo de cette petite fille à l’aube de ce siècle nouveau, c’est qu’elle ne sait rien encore de ce que le monde va lui apprendre, et qu’être une petite fille est pour elle une joie parce que ça veut dire pouvoir devenir Britney Spears et que Britney Spears pour elle alors, c’est chanter et danser, c’est être dans son corps, sans crainte et sans distance, se sentir très vivante, c’est se tenir, très loin de la peur mais.

Cette édition électronique
du livre Pour Britney de Louise Chennevière
a été réalisée le 5 juin 2024 par P.O.L.
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,
(ISBN : 9782818061381 - Numéro d’édition : 636140).
Code produit : Q07899 - ISBN : 9782818061398.
Numéro d’édition : 636141.

Ce document numérique a été réalisé par Soft Office