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PREFACE

Les prisons se sont récemment ouvertes aux chercheurs et c’est la un indice
de démocratisation qu’il faut apprécier. Les sociologues pourront désormais
consacrer des recherches aux acteurs et a ’expérience carcérale ; ils pourront
renouer, a partir de leur enquéte, avec la réflexion des fondateurs de la socio-
logie sur le sens de la prison dans une société démocratique. La prison n’est
pas le camp de concentration, destiné a déshumaniser I’homme, mais peut-elle
étre démocratique ? Comment peut-elle respecter la valeur essentielle qui fonde
Pordre social et politique légitime, la dignité de tous les individus, quand elle
les prive de liberté et les place dans un systéme contraignant ? Ce n’est pas un
hasard si les Révolutionnaires ont pensé et voulu une réforme des peines et
institué la prison qui représentait alors Iespoir d’une société qui respecterait
tous les individus. Ils voulaient remplacer ces marques infamantes qu’étaient
la marque au fer rouge ou exposition au pilori par une peine destinée a
«régénérer » — le mot de I’époque — le condamné. Mais ce n’est pas un des
Pparadoxes les moins tragiques de I’histoire qu’en «inventant la liberté » ils
aient, finalement, inventé la prison.

Les prisons offrent un autre champ a la réflexion sociologique. Comment
les hommes et les femmes réagissent-ils, lorsqu’ils sont soumis a une condition
extréme ? Comment se constitue un milieu social particulier, avec ses normes,
ses conflits et ses relations, lorsque tous ses membres sont soumis a un systéme
contraignant — faut-il I’appeler totalitaire ? Comment faut-il entendre Primo
Levi: « Nous sommes des esclaves, certes, privés de tout droit, en butte a
toutes les humiliations, voués a une mort presque certaine, mais il nous reste
encore une ressource et nous devons la défendre avec acharnement parce que
C'est la derniére ; refuser notre consentement » ? Encore une fois, la prison n’est
pas le camp de la mort. Mais quel sens y prend le «refus »?
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Dans ce grand chantier récemment investi par les chercheurs, les premiéres
enquétes sont passionnantes. Le lecteur va découvrir celle de Corinne Ros-
taing. Jeune enseignante a I’Université de Lyon on elle n’a jamais cessé d’as-
surer son enseignement, elle a mené seule, sans I’aide d’aucune institution de
recherche, une enquéte difficile, longue, patiente et rigoureuse dans trois éta-
blissements pénitentiaires. Sans bénéficier de recommandation particuliére, elle
a travaillé avec une apparente facilité. Il s’agit pourtant d’un milieu on la ten-
sion et la violence, plus ou moins bien refoulées — elles sont mieux refoulées
dans les prisons de femmes —, rendent les relations exceptionnellement diffi-
ciles. La recherche y est éprouvante et on peut admirer que la sympathie
qu’elle inspirait lui ait permis d’y étre non seulement admise, mais véritable-
ment acceptée, comme le démontre la qualité des observations et des entretiens
qu’elle a recueillis. Elle nous en parle avec cette émotion contenue, qui me
parait la marque du véritable sociologue, celui qui ne renonce pas a ’entre-
prise de connaissance rationnelle, mais, en méme temps, ne prétend pas a une
impossible et inutile indifférence.

Apreés ces trois années de présence intense dans le milieu carcéral, I'indis-
pensable prise de distance a I’égard du trés abondant matériel recueilli exigeait
un effort tout particulier. La encore, Corinne Rostaing a fait preuve d’une
remarquable maitrise puisque, aprés la compréhensible réticence du premier
moment, elle a su remplacer I’évocation des personnes, avec lesquelles elle
avait passé de longues heures, par une analyse de cas, de situations et de
relations abstraites. Elle a élaboré une typologie éclairante des relations entre
détenues, gardiennes et personnels, qui n’est pas une classification des per-
sonnes mais une analyse des relations qui s’établissent entre elles. Cette « uto-
pie», comme dit Weber, nous donne la clé pour comprendre les relations
concrétes dont elle nous décrit ensuite les nuances avec minutie et sensibilité.

On peut comprendre les attitudes des détenues selon que leurs comporte-
ments réels sont plus proches de la participation ou du refus. Les détenues,
qui se conforment plus ou moins étroitement a la premiére logique, acceptent
la sanction qu’elles jugent normale. En conséquence, elles participent aux acti-
vités de la prison, en essayant de tirer le meilleur parti possible de leur temps
d’incarcération. Les autres, qui se conforment plus ou moins étroitement a la
seconde logique, n’admettent pas le bien-fondé de leur condamnation et refu-
sent toute participation a la vie carcérale. En ce qui concerne les gardiennes,
les unes se conforment a la logique purement professionnelle de leur métier
— attitude qualifiée de statutaire —, les autres, a une logique de vocation ou de
mission et s’efforcent de garder des relations personnelles avec les détenues. Le
croisement de ces deux attitudes permet de construire quatre types de relation
entre détenues, gardiennes et personnels: «normée», «négociée », «conflic-
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tuelle » et « personnalisée ». Les mémes personnes peuvent adopter une atti-
tude différente au cours du temps, et les comportements réels et les relations
sont susceptibles d’évoluer. La typologie ne classe pas les individus, elle
donne, ce qui est sa raison d’étre, un instrument d’intelligibilité.

Cette analyse rigoureuse n’empéche pas Corinne Rostaing de nous évo-
quer le monde carcéral. Comme elle, aprés avoir lue, nous continuerons a
entendre le bruit des clés et des portes qu’on referme aprés chaque passage et le
discours de ces femmes qui retrouvent leur dignité en évitant d’avaler les
«fioles » — les tranquillisants par lesquels on établit le calme. Ecoutez P'une
d’entre elles : «Jai pris des fioles pendant cing ans. Je ne pouvais plus mar-
cher, je marchais comme un robot, j’ai arrété depuis trois ans. Cest une ques-
tion de volonté. Je ne veux pas sauter comme un poireau. »

La prison démocratique, c’est celle qui devrait donner aux détenus les

moyens de retrouver leur dignité.
DOMINIQUE SCHNAPPER..
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ABREVIATIONS ET LANGAGE
DE LA PRISON

AP Administration pénitentiaire

Arrivante Nom donné a une personne incarcérée lors de son entrée en détention

Bifton Lettre échangée entre détenus

Cantine Systeme de vente par fiches, le montant des courses étant prélevé par
le comptable directement sur le pécule de la détenue

Cap Commission d’application des peines

CPP Code de procédure pénale

DPS Ces «détenus particuliérement signalés » font I'objet de mesures de
sécurité supplémentaires

ENAP Ecole nationale de I'administration pénitentiaire

Fiole Médicaments distribués sous forme liquide

Indigent Détenu qui ne dispose d’aucun moyen et i qui 'on remet gratuite-
ment le strict nécessaire

Jap Juge d’application des peines

Maton(ne) Nom péjoratif donné au personnel de surveillance

Mitard Quartier disciplinaire

OB R Overdose

Prétoire Tribunal intérieur des prisons

Prévenu Détenu qui n’a pas fait I'objet d'une condamnation définitive, soit qui
attend son jugement, soit qui a fait appel ou formulé un pourvoi en
cassation

Ps Permission de sortie

QD Quartier disciplinaire

SMPR Service médico-psychiatrique régional (unité de soin psychiatrique
dans les prisons)

Taule Prison

TG Peine principale ou obligation particuliére, alternative a I'emprisonne-

ment sous la forme de 'exécution d’un travail, d’'une durée comprise

entre quarante et deux cent quarante heures, au profit d’'une collecti-

vité publique, d’un établissement public ou d’une association habilitée
Ts Tentative de suicide






Introduction

La prison
du point de vue sociologique

La prison, lieu de souffrances et de revendications, reste un cadre
de recherche délicat. Elle fascine les individus, le chercheur en parti-
culier, par son caractére mystérieux et par la difficulté que représente
toute recherche la concernant. Il est difficile d’effectuer un travail de
terrain dans ce cadre d’enfermement institutionnel, traversé par les
dichotomies structurelles entre les détenus et les personnels. Ecrire
sur la prison s’avére un exercice téméraire, par sentimentalisme, par
Mmauvaise conscience ou par volonté de ne pas prendre parti. On
peut presque parler d’une forme d’autocensure des chercheurs face a
ce terrain.

La prison, avec ses hauts murs, ses miradors, ses grilles, fait I'objet
de nombreuses représentations sociales. «On» sait ce que c’est, méme
si on ne I’a jamais vue. C’est en partie parce que la prison se cache der-
riére ses murs que des mythes I’entourent et rendent son approche plus
malaisée.

Le milieu carcéral, lieu fermé et source de tensions permanentes,
Peut étre caractérisé par son opacité. Le nombre d’ouvrages sur les pri-
SOns est pourtant immense. Méme si ce n’est pas un théme récent, la
Prison fait 'objet d’une actualité toujours renouvelée avec la réflexion
sur la peine, la critique des conditions de détention ou les problémes
ligs i la surpopulation carcérale. Il faut dire que la population des pri-
Sons a augmenté de 60% en vingt ans, passant de 30000 détenus
en 1971 3 47000 en 1991 et 59000 en 1996. Dans les années 1990, la
Prison est devenue un sujet médiatique. Elle a fait I'objet de repor-
tages, d’articles, d’émissions et de films documentaires a la télévision
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ou i la radio'. Ces reportages donnent surtout la parole aux détenus,
beaucoup moins au personnel. C’est d’ailleurs un constat général. Les
journalistes et les chercheurs se sont toujours intéressés davantage aux
détenus qu’au personnel.

Les ouvrages généraux sur les prisons sont principalement écrits
par des prisonniers rendus célébres par leur combat contre les quartiers
de haute sécurité ou contre I'injustice, ces livres relatant une expé-
rience singuliére de la vie en détention’. Plus rares sont les ouvrages
sur les prisons de femmes et ils sont davantage le fait de détenues
inconnues®. C’est d’ailleurs la lecture de ces ouvrages, qui sont en par-
tie 4 l'origine de cette recherche, comme les romans autobiographi-
ques d’Albertine Sarrazin’, qui racontent la vie d’une jeune voleuse,
son rapport a la police et a la prison, ses relations épistolaires avec son
mari Julien, lui-méme incarcéré. Il ne faudrait pas oublier les écrits des
personnels ou de ceux qui interviennent en prison. Le surveillant écrit
peu, sirement parce qu’il est tenu au secret professionnel mais aussi du
fait de 'image sociale négative qui est liée a sa profession’.

La lecture de ces ouvrages, sans prétention scientifique, permet de
dévoiler les représentations du monde carcéral. Ces témoignages
jouent un role considérable dans cette littérature située a la périphérie
de la sociologie. Ces livres évoquent des drames personnels, des luttes
contre le systéme pénal, des revendications sur les conditions de travail
et de détention. Ils contiennent de nombreuses anecdotes, souvent
révélatrices des tensions au sein de l'institution. Ils mentionnent les
conflits entre détenus et surveillants, et plus rarement, la coopération
nécessaire entre eux. Ils rendent compte de la diversité de la vie au sein

1. Je pense notamment aux reportages télévisuels de Jean-Michel Carré sur les prisons de femmes
(« Femmes de Fleury », « Priére d’insérer » et « Les matonnes ») et a son film-reportage Galéres
de femmes (1993), ou au documentaire de Charles Villeneuve Condamnés a vivre ensemble... a
perpétuité (1995) ainsi qu'aux émissions de France-Culture sur « les prisons aux féminins plu-
riels », diffusées dans les Nuits magnétiques les 6-7-8 et 9 octobre 1992, et 4 Grand Angle :
« Quand les enfants sont en prison », diffusé en mars 1993.

2. Par exemple ]J. Mesrine, 1984, L’instinct de mort, Paris, Ed. Lebovici ; C. Bauer, 1990, Fractures
d’une vie, Paris, Ed. du Seuil ; L. Peregro, 1990, Retour a la case prison, Pars, Les Editions
Ouvriéres ; R. Knobelpiess, 1991, Voleur de poules, Paris, Ed. Flammarion.

3. N. Gérard, 19':72, Sept ans de pénitence, Paris, R Laffont ; Isabelle de, 1980, A demain ou dfms
15 ans, Paris, Ed. de La Table Ronde ; M. Fradin, 1980, Le chagrin et pas de pitié, Paris, Ed.
Flammarion ; V. Merci, 1990, La prison... et aprés ?, Paris, Ed. Fayard.

4. A. Sarrazin, L’Astragale, 1965, Pars, ].-J. Pauvert; A. Sarrazin, 1965, La cavale, Paris,
J.-J. Pauvert.

5. Un des rares ouvrages de surveillant : A. Vincent, 1985, Profession : gardien de prison, Monti-
gny, Ed. A. Vincent.

i
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de différents quartiers mais ils ne permettent pas d’en avoir une vision
synthétique. Ils relatent souvent la révolte d’'un détenu contre la
«machine» pénitentiaire.

Aprés le premier sentiment d’indignation contre les conditions de
détention, I'impression négative sur les «matons» (on ne parle que
rarement des surveillants), j’ai été génée, au fur et 3 mesure de ces lec-
tures, par le caractére excessif des propos, par certaines exagérations,
par les approximations, par le misérabilisme. La difficulté d’adopter
une attitude objective sur un sujet aussi lourd moralement et politi-
quement explique surement que l’expérience carcérale soit décrite
aussi partialement. Les articles de presse mentionnent réguliérement
les cas exceptionnels d’incarcérations sans preuve, d’évasions ou d’abus
de pouvoir d’un surveillant, sans décrire la réalité quotidienne des
50000 détenus qui vivent chaque jour derriére les murs, sans raconter
non plus le travail des personnels.

Le chercheur adopte une autre approche en explicitant son rapport
a 'objet, en précisant ses appuis théoriques, en donnant une définition
de I'objet, en expliquant sa méthode. Comme la sociologie a pour
finalité d’étudier les hommes en société, elle ne peut totalement éviter
Pintrusion d’idées générales, de prénotions, de valeurs. «Il en résulte
que toute connaissance de la réalité culturelle est toujours une connais-
sance a partir de points de vue spécifiquement particuliers. »' Le socio-
logue travaille 4 partir de perspectives définies et de certains rapports
aux valeurs, qu’il ne faudrait pas confondre avec des jugements de
valeur.

Lorsque le sociologue touche i des probléemes qui soulévent des
passions, il se trouve devant le dilemme du savant et du politique?, a
savoir prendre parti et conseiller les décideurs en vue de transformer
concrétement les situations inacceptables ou préserver la neutralité
du chercheur qui garde la distance nécessaire i son étude pour lui
donner toute la scientificité possible, mais qui peut parfois étre tou-
ché par ce sentiment de «faire tout ¢a pour rien». Une enquéte sur
les prisons court le risque d’étre politiquement récupérée, soit pour
conforter les politiques en cours, soit pour décrier I'institution. Dire
que la condition du détenu a fortement évolué peut signifier pour
certains qu’elle a suffisamment évolué et que les détenus vivent dans
des «prisons quatre étoiles». Ces transformations seront interprétées

L M. Weber, 1992 (1965), Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, p. 161.
2. M. Weber, 1994 (1959), Le savant et le politique, Paris, Plon.

I e —————————————————
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comme insuffisantes par d’autres qui dénonceront les conditions
inhumaines de détention. Ces discours constituent des visions
impressionnistes sur la prison, ils ne s’appuient pas sur une analyse
systématique de la diversité des situations. Produire une analyse
sociologique de la complexité de 'objet carcéral, a travers des obser-
vations et des entretiens dans plusieurs prisons, est une des finalités
de ce travail. Cette recherche, i partir d'un long travail de terrain, a
eu pour objectif d’analyser les spécificités des relations carcérales,
leurs modalités et leurs enjeux.

LA CONSTITUTION D'UN OBJET D’ETUDES

La prison désigne un lieu de détention, matérialisé par un espace
fermé et une organisation bureaucratique. C’est la prison-institution,
qui va nous intéresser ici, c’est-i-dire un ensemble de pratiques sociales
organisant de maniére stable la détention de personnes. La prison fait
partie des institutions totales définies par Erving Goffman, ce «mixte
social, a la fois communauté résidentielle et organisation réglemen-
tée»'. Ces institutions ont pour particularité de soumettre les individus
a des traitements et obligations communes dans un méme cadre et
sous une méme autorité.

La prison peut étre aussi analysée, selon une perspective macro-
sociologique, comme une institution avec ses régles et ses fonctions,
comme une organisation sociale avec ses relations de pouvoir et sa
définition de statuts, ou, du point de vue des personnels et des détenus,
comme un espace de travail et d’enfermement. Dans cette recherche,
la prison sera définie d’abord comme un ensemble structuré de rela-
tions sociales entre des acteurs ayant des statuts variables. L’étude des
relations sociales fait référence a 'expérience quotidienne des per-
sonnes et au détail de leurs interactions dans un cadre relativement
clos, mais aussi 2 une approche plus large, puisque cet ensemble struc-
turé de relations renvoie i I'institution-prison, avec ses fonctions offi-
cielles, son organisation sociale, ses régles de fonctionnement. «Il n’est,
certes, pas question de reproduire la vieille et vaine opposition entre

1. E. Goffman, 1968, Asiles, Paris, Les Editions de Minuit, p- 54
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les “structures” et les “acteurs”, tant il est vrai que ces deux notions et
leur dialectique sont également indispensables i I'étude. »

Aucune construction de l'objet «prison» n’est simple. Il faut en
effet parvenir a sortir des analyses idéologiques qui ont déja été pro-
duites sur ce sujet. La prison est souvent considérée comme une
microsociété possédant sa propre organisation, avec son réglement et
ses conflits, une entité autonome ayant la particularité d’étre fermée
par des murs. Trop souvent, les études effectuées a I'intérieur des éta-
blissements ont présenté la prison comme «une société close et totale,
complétement coupée du reste de la société, générant ses lois, ses rela-
tions et ses valeurs propres ».

Mais cette représentation de la prison, repliée sur elle-méme, isolée
de son environnement extérieur, doit étre dépassée. La prison est de
plus en plus ouverte sur le monde environnant. Elle entretient des
relations quotidiennes avec I’extérieur : entrées et sorties de personnels
et visiteurs, convois de détenus, flux de courrier et de marchandises,
entrées de matériaux et sorties de produits finis des ateliers... Elle
s'ouvre avec l'entrée de «professionnels» de divers horizons, I'accés
aux médias (télévision, journaux...). La grande latitude laissée par I’ad-
ministration pénitentiaire et la confiance octroyée par les personnels et
les personnes incarcérées pour réaliser mes enquétes semblent étre un
indicateur supplémentaire de cette évolution.

La prison se révéle étre a la fois ce monde particulier coupé de
I'extérieur, au moins physiquement par ses enceintes, et une institution
parmi d’autres, en interaction avec 'environnement: elle recoit des
populations envoyées par la justice pénale, pendant une durée d’incar-
cération qui ne dépend pas de ses propres décisions. On constate I'in-
fluence de la société extérieure sur la vie carcérale, dans la définition
de sa population, la fixation de ses régles ou encore sur son fonction-
nement. L’institution carcérale fait partie d’une société et ne peut étre
etudiée indépendamment de celle-ci. Elle tend donc a adopter un
mode de fonctionnement comparable a celui des autres institutions
civiles. On peut donc légitimement travailler sur ce milieu clos tout en
lui appliquant les concepts de la sociologie générale.

La prison ne doit pas étre considérée comme un univers a part,
méme si elle constitue, d’un point de vue sociologique, une situation

1. O. Schwartz, 1990, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, p. 25.
2. A. Chauvenet, L'échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996,
Approches de la prison, Bruxelles, Ed. De Boeck, p. 47.
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limite. La prison est un univers de contraintes et de souffrances, qui
constitue un terrain exigeant et passionnant. Mais les prisons font par-
tie des institutions de notre société, elles ne doivent pas étre considé-
rées en marge du fonctionnement social. La prison est un «laboratoire
d’analyse du social privilégié dans la mesure ou elle concentre dans un
espace circonscrit et de fagon amplifiée bien des phénomeénes observés
dans d’autres champs de la société »'.

L’idée de travailler sur le milieu carcéral parait d’autant plus perti-
nente que la prison a beaucoup changé depuis I'aprés-guerre, et plus
particuliérement ces vingt-cing derniéres années. La vie pénitentiaire
s’est codifiée, sous I'effet de nouveaux droits reconnus aux détenus et
de l'augmentation des activités en prison. Le réle du directeur de pri-
son a changé, passant de celui d’'un gouverneur solitaire a celui d’'un
gestionnaire qui doit tenir compte des directives de I'administration
centrale, des revendications des personnels et des droits des détenus. La
privation de la liberté, du fait qu’elle est imposée et qu’elle s’accom-
pagne de régles de disciplines et de contraintes encore rigoureuses,
constitue toujours une sanction, mais celle-ci tend de plus en plus a
s’humaniser. Les textes ne mentionnent plus seulement les devoirs
mais ils reconnaissent également des droits aux détenus.

La prison ne ressemble plus guére a l'institution totale décrite par
Gresham Sykes ou Erving Goftman?®, malgré quelques noyaux durs de
résistance. Dans le systéme bureaucratique-légal, ’arbitraire est de plus
en plus circonscrit par I'application de directives de I’administration
centrale, par le respect de régles de procédures et par I'instauration de
droits aux détenus. Les signes les plus marquants de la dépersonnalisa-
tion des détenus disparaissent, et le fossé entre les personnels et le
groupe des personnes dirigées n’est plus infranchissable.

Toutefois, il ne faudrait pas confondre les formes d’ouverture de la
prison avec la fin de I'institution totale. La barriére interposée entre le
«reclus » et le monde extérieur est plus perméable avec I'entrée d’inter-
venants plus nombreux, la possibilité de louer la télévision ou d’écou-
ter la radio, de lire des journaux, de recevoir des visites... Mais I'insti-
tution continue de controler le «reclus». L’accés aux activités, aux
formations ou au travail est soumis a autorisation, le courrier est cen-

1. C. Faugeron, Une théorie de la prison est-elle possible ?, in C. Faugeron, A. Chauvenet et
P. Combessie, 1996, Approches de la prison, op. cit., p. 40.

2. G. M. Sykes, 1958, The society of captives, Princeton, Princeton University Press ; E. Goffman,
1968, Asiles, op. dt.
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suré, les visites sont surveillées, les mouvements sont controlés. Méme
s les procédures découlent d’un processus non intentionnel, la person-
nalité continue d’étre mortifiée par les cérémonies d’admission, par le
dépouillement de biens jugés dangereux, de papiers ou de photogra-
phies ou encore par la contamination physique ou morale lors des
fouilles ou du fait de 'absence d’intimité...

L’institution carcérale est aujourd’hui une des rares institutions
fermées, avec les quartiers d’hospitalisations d’office en asiles psychia-
triques. Elle a profondément évolué ces derniéres années, s’ouvrant
davantage au monde extérieur, accordant des droits aux détenus, mais
elle continue d’étre pour une large part une institution totale. C’est
dans ce cadre que j'ai choisi d’étudier les relations entre détenus et per-
sonnels. «En prison il n'y a pas beaucoup d’autres choses i observer
que des relations. La prison est un lieu saturé de relations d’un type
particulier, caractérisées notamment par leur tension, un milieu épui-
sant par son trop plein de social. »

Les relations sociales

Dans cette recherche, la prison est définie d’abord comme un
ensemble structuré de relations sociales entre des acteurs ayant des sta-
tuts variables. Les relations sociales en prison sont fréquentes et essen-
tielles, entre détenus mais aussi entre détenus et personnel ou encore
entre les personnels. Dans le cas présent, I'intérét est porté essentielle-
ment sur les relations entre détenus et personnels, soit des personnes de
statuts différents. Ces relations sont en grande partie liées au travail des
personnels (relation d’autorité avec les surveillants, d’aide avec le per-
sonnel social, de formation avec les enseignants...) mais elles peuvent
aussi étre sans rapport direct avec le travail. Les échanges avec les
membres du personnel de surveillance sont plus fréquents pour les
détenus qui participent a des activités, formation ou travail. Une autre
condition favorable est bien évidemment I'envie de chacun des
participants.

Or I’évidence de ce propos doit étre dépassée. La situation de face
a face entre détenus et personnels est la rencontre entre deux groupes
aux intéréts jugés antagonistes. On considére plus trivialement que les

1. A. Chauvenet, L'échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996,
Approches de la prison, op. cit., p. 49.
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détenus cherchent i limiter les contraintes de I'institution, a contour-
ner les régles, voire i s’évader, tandis que les surveillants doivent
appliquer le réglement et faire respecter ’ordre. Chacun des membres
des groupes en présence a de ce fait des représentations stéréotypées de
I'autre, ce qui limite d’emblée les relations. De nombreux surveillants
racontent qu’en entrant en prison, et n’ayant aucune connaissance de
celle-ci, ils découvrent que les détenus sont des étres comme eux. De
nombreuses détenues ont mentionné également I'évolution des rela-
tions avec les surveillantes, ou au moins avec certaines d’entre elles.

Les échanges sont d’autant plus importants qu’ils sont le fonde-
ment du maintien de la paix sociale en prison. Selon la Commission
Prior, qui a enquété sur les systémes disciplinaires en prison en Angle-
terre et au pays de Galles, le maintien de 1’ordre dépend de trois fac-
teurs: I'accés a des activités, de bonnes relations entre le personnel
pénitentiaire et les prisonniers et des procédures reconnues comme
équitables pour faire respecter le réglement et traiter les plaintes’. On
voit par cet exemple que les échanges favorisent la gestion des détenus,
tandis qu'une réglementation, a la fois lourde et relativement floue,
contribue i la légitimation de I'institution.

Le droit qui prévaut en prison est un droit réglementaire et disci-
plinaire, qui s’ordonne autour de I'impératif de sécurité. Il est impuis-
sant a régler les interactions nécessaires a ’équilibre, toujours précaire,
de la société carcérale. Une collectivité ne peut survivre longtemps
avec un systéme de relations fondé sur la violence. « Toutefois, face a
la menace toujours présente d’'une violence latente, et pour parvenir
aux résultats attendus, pour les surveillants I’absence de désordre, pour
les détenus un aménagement des conditions de détention qui rendent
la vie de tous les jours supportable, surveillants et détenus doivent
s’engager dans un systéme de relations sociales. »* Ce sont les relations
sociales entre détenus et personnels qui vont permettre d’y parvenir.

La question essentielle est de savoir quels types d’interaction sont
possibles en prison, comment le poids des contraintes institutionnelles
pése sur ces interactions, jusqu’a quel point ces contraintes les singula-
risent. Il s’agit ici d’analyser les formes de ces relations (initiative de la

1. Prior Committee, 1985, Report of the committee on the prison disciplinary system, cité par
N. Loucks, La gestion de I'indiscipline en prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combes-
sie, 1996, Approches de la prison, op. dt., p. 300.

2. C. Faugeron, Une théorie de la prison est-elle possible ?, in C. Faugeron, A. Chauvenet,
P. Combessie, 1996, Approches de la prison, op. cit., p. 18.
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relation, son déroulement, ses modalités...) et de voir comment les
relations se cristallisent dans des systémes de représentations et d’atti-
tudes en fonction du rapport des participants i la prison.

On peut se demander, a travers 'exemple des relations sociales, si
celles-ci ont des particularités liées a I'institution carcérale ou si elles
respectent les mémes régles et modalités que les relations sociales «nor-
males ». Les relations sociales a I'intérieur de la prison subissent en effet
de fortes contraintes, d’espace et de temps. Elles s’effectuent le plus
souvent en public, sous le regard d’autres personnes. Il est difficile a
des personnes qui le souhaitent de s’isoler. Les échanges entre détenus
et personnels sont regardés avec suspicion par la hiérarchie. Ils sont en
partie surdéterminées par I'asymeétrie des rapports et les rapports d’au-
torité spécifiques en prison. Ils sont contr6lés par I'institution. Il existe
une altérité fondamentale entre les modalités des relations sociales en
prison et celles de la vie civile.

Les relations entre détenus et personnels, et en particulier avec le
personnel de surveillance, sont limitées du fait de 'absence de légiti-
mité de ces échanges. Elles sont nécessaires pour transmettre des infor-
mations, donner des ordres, organiser les mouvements ou encore assu-
rer I'entretien du détenu. Discuter avec le détenu permet d’obtenir des
informations, de se renseigner sur ses projets, de percevoir un état
dépressif..., des éléments importants pour la sécurité. Le dialogue est
utile et nécessaire pour maintenir la paix sociale.

Mais le paradoxe de I'institution carcérale est le fait que ces rela-
tions d’échanges qui contribuent a la construction de 1’équilibre sont
niées par les autorités. Elles paraissent méme suspectes pour les per-
sonnes extérieures a la relation, qu’elles soient détenus, surveillants ou
membres de la hiérarchie. Les détenus considérent alors le détenu
comme une «balance», c’est-a-dire celui qui fournit des informations
contre son camp. Les personnels mentionnent les risques d’une trop
bonne relation avec les détenus (trafic, compromission...).

Ces relations sont également limitées du fait du trait caractéristique
de ces relations, le caractére inégal des positions. Le surveillant a un
role d'autorité sur le détenu, il donne les ordres, il contréle, il peut
sanctionner. La relation est de nature hiérarchique. Mais elle se double
d’une méfiance permanente. On apprend au surveillant i ne jamais
faire confiance aux détenus et a ne pas se faire avoir. Les surveillants
disent que leur métier les a rendus vicieux, c’est-i-dire plus rusés que
les détenus dans I'art de la dissimulation. La relation est inégale du fait
de la dépendance des détenus. Cette dépendance est forte en maison
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d’arrét puisque le détenu sort peu de cellule en dehors des activités ou
des heures réservées a la promenade.

Cette relation de service peut se limiter & un échange minimum
ou, au contraire, permettre au détenu et au surveillant de mettre en
place un systéme fondé sur I’échange de réciprocité. Dans ce cas, le
surveillant dépasse ses obligations de service : lors de la distribution des
repas, il donne les meilleurs morceaux, il distribue plus vite le cour-
rier, il favorise les échanges entre détenus... Donner un avantage sup-
pose un retour, c’est-a-dire que le détenu doit faciliter le travail du
surveillant (éviter de le faire attendre, étre poli, rendre service a I'oc-
casion...). Le service est une arme a double tranchant: on peut rendre
service par générosité, souvent calculée, mais cela peut étre un moyen
de chantage, en refusant de rendre service 4 un détenu récalcitrant.

C’est dans cet espace contraignant que j’ai choisi d’étudier les rela-
tions sociales. Le travail de terrain a porté sur trois prisons de femmes'.
L’idée est de démontrer la complexité des relations sociales en prison.
Les études ont jusqu'a présent eu tendance a accentuer les dichotomies
entre détenus et personnels, 3 accentuer le conflit existant entre les
groupes. J'ai fait I’hypothése qu’une palette plus nuancée des relations
pouvaient exister. L’image traditionnelle de relation antagoniste parait
trop figée. La pratique est fort différente des textes qui tentent de pré-
déterminer les modalités des relations entre détenus et personnels.
«L’aide, les échanges de services ou de paroles sont 'expression de la
liberté individuelle. Dans un métier de pure exécution et de subordi-
nation extréme, la relation est en effet le seul espace de liberté du sur-
veillant. » C’est dans le cadre de relations moins formelles que le per-
sonnel et les détenus peuvent se dégager une marge de manceuvre. Il
semble pertinent de rendre compte de cette diversité des relations pos-
sibles et d’analyser leurs modalités. Et ce, d’autant plus que les rela-
tions, essentiellement duales, entre détenues et surveillantes ont évolué
depuis I'entrée d’intervenants plus nombreux.

L’entrée dans les années d’aprés guerre des «autres personnels» a
vocation sociale, médicale ou de formation a modifié les configura-
tions internes de la prison, mettant en présence les personnels tradi-
tionnels de la prison (surveillants, hiérarchie) et de nouveaux interve-
nants (personnel médical, personnel socioéducatif, enseignants...). La

1. Cf. monographie des prisons étudiées en annexe 1.
2. A. Chauvenet, L’échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996,
Approches de la prison, op. dit., p. 60.
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présence quotidienne de ces autres personnels modifie la relation entre
détenus et surveillants et réduit le pouvoir total des gardiens. Le per-
sonnel de surveillance s’est trouvé en compétition avec des profession-
nels pour ce qui concerne la «réinsertion». Il a été de fait renvoyé du
coté de la sécurité, dans une logique disciplinaire qui exprime un rap-
port de force, constitutif de I'organisation carcérale, ce qui explique les
rapports plus ou moins conflictuels entre ces différents personnels.

Une des difficultés a été d’étudier les relations sociales entre les
détenues et ces personnels étant donné I’hétérogénéité de leurs statuts.
Ces personnels ont des statuts plus valorisants, soit liés a des roles exté-
rieurs au milieu carcéral (culturel, médical, social...), soit liés au pou-
voir et a la hiérarchie (gradés, directeur...). Leurs interventions sont
significatives a étudier, parce que leur role est croissant dans 1'institu-
tion, selon des logiques d’action nouvelles et que c’est le seul groupe
comprenant des hommes, ce qui pourrait «perturber » le systéme d’in-
teractions mis en place «entre femmes ».

Les marges de manceuvre

C’est au travers des échanges entre détenues et personnels qu’il est
pertinent d’étudier, dans ce systéme contraignant, les possibilités d’ac-
tion des différents partenaires. La problématique de cet ouvrage
trouve 'un de ses fondements dans la relation entre, d’une part, les
contraintes pesant sur chacun des membres de I'institution carcérale, et
d’autre part, la recherche d’une identité plus valorisante au cours des
interactions. On suppose que le rapport général que ces personnes
entretiennent i la prison (composé des conditions objectives d’incarcé-
ration et de travail mais aussi des perceptions de leur position dans
'institution) est déterminant sur les interactions qu’elles vont établir
entre elles. La typologie des rapports des détenues et des personnels i
la prison a permis de construire une typologie des formes de relations
entre détenues et personnels. La construction de ces idéaltypes n’est
Pas un but en soi, mais un moyen de connaissance.

L’expérience carcérale, en tant qu’expérience extréme, peut étre
prise comme un révélateur des attitudes des acteurs a 1’égard de la pri-
son et des liens sociaux qui se nouent entre eux. L’institution n’offre
que des possibilités réduites d’interactions. Elle définit des statuts,
impose des régles de conduite, prévoit des sanctions pour les détenues
comme pour les surveillantes dans le cas de leur non-respect. L’institu-
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tion carcérale définit avec précision les statuts de chacun des acteurs,
avec une hiérarchie de crédibilité, et il n’est pas surprenant que les per-
sonnes qui occupent les positions les plus stigmatisées cherchent a réta-
blir d’autres identités au cours des relations.

Le personnel lui-méme travaille dans des conditions de fortes
contraintes (sécuritaires ou hiérarchiques) et dans un espace mal connu
et suspecté socialement. Mais ce sont les détenues qui subissent les plus
fortes contraintes : I'emprisonnement ne signifie pas seulement la pri-
vation de liberté, il implique l'attribution d’un nouveau statut, celui
de prisonnier, I'assujettissement a un régime institutionnel, la sépara-
tion des proches. Il exerce sa pression de maniére continue. Le détenu
est privé de sa participation aux rythmes collectifs, il est soumis a un
réglement spécifique, il doit modifier ses points de repéres habituels.
La vie en prison impose la privation de biens et services, la perte d’au-
tonomie, la privation de relations hétérosexuelles et la perte de sécu-
rité, toutes ces privations constituant la peine d’emprisonnement'.

Quelle que soit sa durée, la prison imprime sur les détenus la
marque d’un stigmate®. C’est un lieu d’exclusion temporaire qui sym-
bolise le rejet par la société de certains de ses membres. Plus I’exclusion
est longue, plus le retour a la vie sociale sera difficile. Mais le seul pas-
sage en prison, méme pour quelques jours, constitue un traumatisme.
L’arrestation puis 'incarcération marquent la stigmatisation de la per-
sonne comme délinquante. Elles coupent l'individu de son milieu
familial et social pour le placer dans un univers contraignant. Les déte-
nues mentionnent souvent la transformation de leur propre image («Je
me croyais loyale», « Avant, je me sentais digne, plus maintenant », «Il
a fallu la prison pour comprendre qui j’étais») et la modification des
comportements de leur entourage (demande de divorce par le mari,
incompréhension et rupture avec les parents, aucune visite des amis...).

Le quotidien carcéral suppose la promiscuité avec des personnes
d’origine, d’ethnie, de religion, de classe différentes et une gestion de
masse. Il faut «tenir », comme disent les détenues, supporter, résister. Il
faut «vivre avec», avec les autres, mais aussi avec soi-méme, accepter
sa culpabilité, négocier sa part de responsabilité, oublier, pour cer-
taines, vivre avec le remords, pour d’autres. Cet effort ne se limite pas
a la période d’'incarcération. Il est rare que les personnes libérées
retrouvent intacts leurs familles, leurs conjoints, leur environnement,

G. Sykes, 1958, The society of captives, op. dit.
E:

59
2. Goftman, 1973, Stigmate, Paris, Les Ed. de Minuit.
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leur travail..., ce qui suppose 2 la sortie de prison d’importantes capa-
cités d’adaptation a un monde en changement. Il faut préserver son
identité des effets stigmatisants de la prison. L’identité ne devient pré-
occupation que lorsqu’elle ne va plus de soi. Il n’est pas surprenant que
les études sur I'identité soient prises dans des situations de change-
ments, de transitions ou de traumatisme. Cette problématique a été
évoquée par les constructions typologiques de Georg Simmel autour
de I'étranger et par les travaux de I’Ecole de Chicago'. D’ordinaire, le
sens commun enléve a chacun de nous le souci existentiel de son iden-
tité. Le cadre carcéral en accentue au contraire la recherche.

Les détenues ou les membres du personnel participent, dans le
cadre d’interactions, i des jeux en vue de se préserver une part de
liberté. Ils vont rechercher d’autres statuts plus valorisants que ceux
qui sont liés a I'institution et reconnus par elle. Dans ce travail, les
détenues et les personnels seront considérés comme des acteurs
sociaux, c’est-a-dire capables de s’organiser malgré les contraintes de
I'environnement, dans un espace de manceuvres et de négociations.
Méme si c’est un pauvre jeu auquel peuvent se livrer les détenues dans
cet espace d’enfermement, et un jeu sous réserve de respecter certaines
obligations envers les personnels, on insistera sur leurs possibilités de
négociation.

Trop souvent, on peut déplorer I'absence des acteurs, que ce soit le
personnel ou les détenus dans les études sur le milieu carcéral. Le
détenu est souvent décrit comme un individu déterminé, objet passif
d’un traitement. Certes, la prison est une institution totale qui gére
une «population» sans distinction, mais il ne faut pas négliger les
hommes et les femmes, qui font partie du systéme. On ne peut nier la
contingence des structures carcérales sur les acteurs mais on ne peut
considérer les individus comme totalement déterminés. L’acteur est
capable de prendre ses distances par rapport aux roles, aux institutions,
aux pratiques, aux idéologies, et de se constituer une identité propre.
Considérer leurs possibilités d’actions ne signifie pas qu’on sous-estime
les contraintes du systéme. Leur reconnaitre une marge d’autonomie
ne signifie pas qu’ils soient totalement maitres du jeu.

Le concept d’acteur nécessite quelques précisions. Son comporte-
ment ne résulte pas du simple jeu des déterminismes. Il ne suffit pas de
Supposer un bon mécanisme d’apprentissage, d’intériorisation et d’in-

1 Lin': i ce sujet G. Simmel, Métropoles et mentalités, in Y. Grafmeyer et I. Joseph, 1978,
L’Ecole de Chicago, Paris, Ed. du Champ urbain.
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tégration normative, pour comprendre comment les agents se trans-
forment en agents respectueux des normes. Les acteurs sont certes
régis par des regles qui délimitent le possible, le légitime et I'interdit,
mais, dans leur pratique, ils se les approprient tout autant qu’ils sont
appropriées par elles. La question a poser est celle de la conscience
qu’ils en ont.

Cette dualité de 'acteur a la fois actant et agi parait essentielle’.
L’individu ne peut certes réorganiser toute la société, celle-ci lui pré-
existe mais il peut I'affecter par son attitude. Chaque individu ne dis-
pose pas des mémes atouts au départ. La maitrise variable de la situa-
tion par les acteurs, l'inégale répartition des pouvoirs et des
connaissances peuvent provenir d’inégalités structurelles antérieures ou
naitre de la relation de pouvoir. Les détenus n’ont ainsi qu'une vision
limitée de la structure carcérale, vision qui s’élargit avec le temps et en
fonction des expériences acquises. Mais ils ne forment pas une masse
indifférenciée et agie. Ils sont capables d’actions, parfois de stratégies,
qui peuvent aller jusqu’a la remise en cause de 'ordre carcéral. Le
détenu n’est pas toujours ce que l'institution veut qu’il soit. La résis-
tance peut prendre des formes variables, de la distance polie au refus,
de l'acquiescement opportuniste a la réinterprétation sélective des
demandes, de la manipulation du personnel i la révolte.

La notion d’acteur retenue dans le cadre de ce travail ne renvoie
pas aux notions de stratégies et de rationalité des acteurs. L’hypothése
de pur calcul stratégique semble trop forte pour le cadre carcéral. L’in-
formation et la liberté dont disposent les détenues sont souvent insuf-
fisantes pour optimiser leur situation. La contrainte est forte sur les
détenues et les personnels, mais les acteurs peuvent avoir des conduites
raisonnables, sans qu’elles soient d’ailleurs toujours rationnelles. On
peut rendre compte de l'intelligibilité de leurs conduites, sans que ces
conduites aient la rationalité pour principe. A la responsabilité imper-
sonnelle du systéme, est substituée la responsabilité individuelle ou
collective des individus en présence.

Le comportement de I'acteur a toujours un sens que le sociologue
doit découvrir en se servant de I’expérience vécue des participants. La
sociologie compréhensive, qui prend en compte le sens vécu par les
acteurs, prend toute sa signification quand elle porte sur des popula-
tions qui partagent la méme condition sociale objective. Etudier les

1. G. Mead, 1963, L'esprit, le soi et la société, Paris, PUF.
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relations sociales au sein de I'univers carcéral, c’est donc tenir compte
des sentiments subjectifs des acteurs sur leur propre situation et les rap-
ports sociaux entre eux et avec autrui. J’ai donc souhaité reconstruire
avec les acteurs le sens visé subjectif qu’ils accordent i leur pratique. La
population carcérale féminine, bien que consciente de I'infériorité de
son statut, tente d’en réinterpréter les traits négatifs, d’en accepter cer-
taines contraintes pour en négocier d’autres.

Les acteurs, étant principalement des actrices, auront peut-étre
I'idée de jouer de leur féminité et d’utiliser ce moyen comme forme
de revendication identitaire. Le fait d’étre femme, incluant aussi bien
Pordre des représentations sociales que I’ordre des faits, peut étre révé-
lateur de stratégies éventuellement spécifiques par les surveillantes
dans leurs pratiques professionnelles quotidiennes et par les détenues
elles-mémes dans leurs négociations. On peut supposer que la réfé-
rence commune i la représentation sociale de la féminité permet d’éta-
blir entre les surveillantes et les détenues un lien qui ne se résume pas
aux réles imposés par I'univers carcéral. Malgré la différence de posi-
tion juridique et la barriére structurelle entre détenues et surveillantes,
leurs relations visent essentiellement i «calmer le jeu». Tout est fait
pour éviter les rapports de force et les situations de tensions ouvertes.

Méme si les relations entre détenues et surveillantes constituent
I'essentiel des interactions carcérales, il ne faut pas négliger les inter-
ventions des «autres personnels ». Leur logique d’action différente et la
Présence masculine pourrait susciter d’autres jeux (rapport de séduc-
tion, recherche de nouvelles positions...). L'analyse des relations entre
les détenues et les «autres personnels » rend alors toute sa complexité
au systeme des jeux étudiés. Les détenues vont mobiliser différents
moyens, dont le fait d’étre femme, pour s’assurer des formes de
liberté. Chacune pourra tenter de renverser le sens de certaines de ses
actions pour se rapprocher de statuts plus positifs.

Cette réflexion sur les modalités possibles des relations sociales en
Prison contraste avec la rareté des études sur les relations au sein de la
Prison, en dépit d’une solide tradition de recherche empirique sur les
Prisons depuis une cinquantaine d’années, aux Etats-Unis et au Qué-
bec notamment. Les chercheurs se sont toujours davantage intéressés
aux détenus (la sous-culture et le code des détenus, les peines d’empri-
Sonnement), beaucoup moins au personnel de surveillance, et encore
moins aux relations entre eux. Cette enquéte est, pour la France,
Novatrice par son sujet et par la volonté d’employer les mémes outils
méthodologiques pour I'approche des différentes populations.
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L’ENQUETE

Il est encore rare en France de pratiquer une enquéte a I'intérieur
des prisons. Le choix d’une étude sur des prisons ne provient pas
d’une expérience personnelle de la prison ou de la rencontre d’ex-
détenus ou de surveillants. Je ne connaissais pas le milieu carcéral
avant d’en franchir les murs lors de cette enquéte. L’étude empi-
rique, étalée sur un an, voire deux années pour un établissement,
sest appuyée sur la méthode fondée par 'Ecole de Chicago,  partir
d’observations in situ et d’entretiens avec des détenues, des surveil-
lantes et des tiers. La durée de I'enquéte a permis une connaissance
en profondeur du milieu carcéral. Le fait d’entreprendre une
recherche empirique en prison permet de rendre compte des prati-
ques et des représentations sociales des acteurs sociaux en présence, et
non plus seulement de la vision officielle de I'institution.

Cette ouverture aux enquétes est décidée par I'administration
centrale et les directions générales qui facilitent le travail des cher-
cheurs. Si des établissements, en particulier ceux de la région
parisienne, sont des «habitués» de I'accueil des chercheurs ou des
stagiaires en tous genres (éducateurs, juges, magistrats, sous-
directeurs...), ce n’est pas encore le cas partout. Les personnels de
certains établissements ressentent la présence des chercheurs comme
une évaluation de leur travail ou de leur établissement. Il faut donc,
en dépit des autorisations obtenues, négocier sur place, avec les per-
sonnels, les modalités de son travail.

Une premiére enquéte, en 1990, sur un quartier réservé aux déte-
nues accompagnées de leurs enfants, a permis de m’initier au rituel des
demandes administratives. Cette premiere expérience de recherche a
été paradoxale. Je n’ai pas trop ressenti la contingence de l'espace,
étant donné le cadre relativement amélioré de ce quartier aménageé
pour accueillir les femmes et leurs enfants. Par contre, les tensions lices
a 'enfermement et les difficultés de décrire la vie de ce quartier sans
prendre parti pour l'un ou l'autre groupe ont pesé sur I'écriture.
L’analyse s’était surtout appuyée sur les entretiens avec des détenues,
car les interactions entre les méres et les surveillantes étaient réduites,
du fait de la relative liberté des détenues de ce quartier. La présence
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