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PRÉFACE 

Les prisons se sont récemment ouvertes aux chercheurs et c'est là un indice 
de démocratisation qu'il faut  apprécier. Les sociologues pourront désormais 
consacrer des recherches aux acteurs et à l'expérience carcérale ; ils pourront 
renouer, à partir de leur enquête, avec la réflexion des fondateurs de la socio- 
logie sur le sens de la prison dans une société démocratique. La prison n'est 
pas le camp de concentration, destiné à déshumaniser l'homme, mais peut-elle 
être démocratique ? Comment peut-elle respecter la valeur essentielle qui fonde 
l'ordre social et politique légitime, la dignité de tous les individus, quand elle 
les prive de liberté et les place dans un système contraignant? Ce n'est pas un 
hasard si les Révolutionnaires ont pensé et voulu une réforme des peines et 
institué la prison qui représentait alors l'espoir d'une société qui respecterait 
tous les individus. Ils voulaient remplacer ces marques infamantes qu'étaient 
la marque au fer rouge ou l'exposition au pilori par une peine destinée à 
«régénérer» — le mot de l'époque — le condamné. Mais ce n'est pas un des 
paradoxes les moins tragiques de l'histoire qu'en «inventant la liberté» ils 
aient, finalement, inventé la prison. 

Les prisons offrent un autre champ à la réflexion sociologique. Comment 
les hommes et les femmes réagissent-ils, lorsqu'ils sont soumis à une condition 
extrême ? Comment se constitue un milieu social particulier, avec ses normes, 
ses conflits et ses relations, lorsque tous ses membres sont soumis à un système 
contraignant -  faut-il l'appeler totalitaire ? Comment faut-il entendre Primo 
Levi : « Nous sommes des esclaves, certes, privés de tout droit, en butte à 
toutes les humiliations, voués à une mort presque certaine, mais il nous reste 
encore une ressource et nous devons la défendre avec acharnement parce que 
c'est la dernière ; refuser notre consentement » ? Encore une fois, la prison n'est 
pas le camp de la mort. Mais quel sens y prend le « refus » ? 



Dans ce grand chantier récemment investi par les chercheurs, les premières 
enquêtes sont passionnantes. Le lecteur va découvrir celle de Corinne Ros- 
taing. jeune enseignante à l'Université de Lyon où elle n'a jamais cessé d'as- 
surer son enseignement, elle a mené seule, sans l'aide d'aucune institution de 
recherche, une enquête difficile, longue, patiente et rigoureuse dans trois éta- 
blissements pénitentiaires. Sans bénéficier de recommandation particulière, elle 
a travaillé avec une apparente facilité. n s'agit pourtant d'un milieu où la ten- 
sion et la violence, plus ou moins bien refoulées — elles sont mieux refoulées 
dans les prisons de femmes -,  rendent les relations exceptionnellement diffi- 
ciles. La recherche y est éprouvante et on peut admirer que la sympathie 
qu'elle inspirait lui ait permis d'y être non seulement admise, mais véritable- 
ment acceptée, comme le démontre la qualité des observations et des entretiens 
qu'elle a recueillis. Elle nous en parle avec cette émotion contenue, qui me 
paraît la marque du véritable sociologue, celui qui ne renonce pas à l'entre- 
prise de connaissance rationnelle, mais, en même temps, ne prétend pas à une 
impossible et inutile indifférence. 

Après ces trois années de présence intense dans le milieu carcéral, l'indis- 
pensable prise de distance à l'égard du très abondant matériel recueilli exigeait 
un effort tout particulier. Là encore, Corinne Rostaing a fait preuve d'une 
remarquable maîtrise puisque, après la compréhensible réticence du premier 
moment, elle a su remplacer l'évocation des personnes, avec lesquelles elle 
avait passé de longues heures, par une analyse de cas, de situations et de 
relations abstraites. Elle a élaboré une typologie éclairante des relations entre 
détenues, gardiennes et personnels, qui n'est pas une classification des per- 
sonnes mais une analyse des relations qui s'établissent entre elles. Cette « uto- 
pie », comme dit Weber, nous donne la clé pour comprendre les relations 
concrètes dont elle nous décrit ensuite les nuances avec minutie et sensibilité. 

On peut comprendre les attitudes des détenues selon que leurs comporte- 
ments réels sont plus proches de la participation ou du refus. Les détenues, 
qui se conforment plus ou moins étroitement à la première logique, acceptent 
la sanction qu'elles jugent normale. En conséquence, elles participent aux acti- 
vités de la prison, en essayant de tirer le meilleur parti possible de leur temps 
d'incarcération. Les autres, qui se conforment plus ou moins étroitement à la 
seconde logique, n'admettent pas le bien-fondé de leur condamnation et refu- 
sent toute participation à la vie carcérale. En ce qui concerne les gardiennes, 
les unes se conforment à la logique purement professionnelle de leur métier 
— attitude qualifiée de statutaire —, les autres, à une logique de vocation ou de 
mission et s'efforcent de garder des relations personnelles avec les détenues. Le 
croisement de ces deux attitudes permet de construire quatre types de relation 
entre détenues, gardiennes et personnels : « normée », « négociée », « conflic- 



tuelle » et «personnalisée ». Les mêmes personnes peuvent adopter une atti- 
tude différente au cours du temps, et les comportements réels et les relations 
sont susceptibles d'évoluer. La typologie ne classe pas les individus, elle 
donne, ce qui est sa raison d'être, un instrument d'intelligibilité. 

Cette analyse rigoureuse n'empêche pas Corinne Rostaing de nous évo- 
quer le monde carcéral. Comme elle, après l'avoir lue, nous continuerons à 
entendre le bruit des clés et des portes qu'on referme après chaque passage et le 
discours de ces femmes qui retrouvent leur dignité en évitant d'avaler les 
«fioles » — les tranquillisants par lesquels on établit le calme. Écoutez l'une 
d'entre elles : <ej ' a i  pris des fioles pendant cinq ans. Je ne pouvais plus mar- 
cher, je marchais comme un robot, j 'ai  arrêté depuis trois ans. C'est une ques- 
tion de volonté. Je ne veux pas sauter comme un poireau. » 

La prison démocratique, c'est celle qui devrait donner aux détenus les 
moyens de retrouver leur dignité. 

DOMINIQUE SCHNAPPER. 
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ABRÉVIATIONS ET LANGAGE 
DE LA PRISON 

AP Administration pénitentiaire 
Arrivante N o m  donné à une personne incarcérée lors de son entrée en détention 
Bifton Lettre échangée entre détenus 
Cantine Système de vente par fiches, le montant des courses étant prélevé par 

le comptable directement sur le pécule de la détenue 
CAP Commission d'application des peines 
CPP Code de procédure pénale 
DPS Ces « détenus particulièrement signalés » font l'objet de mesures de 

sécurité supplémentaires 
ENAP École nationale de l'administration pénitentiaire 
Fiole Médicaments distribués sous forme liquide 

Indigent Détenu qui ne dispose d'aucun moyen et à qui l'on remet gratuite- 
ment le strict nécessaire 

JAP Juge d'application des peines 
Maton(ne) Nom péjoratif donné au personnel de surveillance 
Mitard Quartier disciplinaire 
OD . Overdose 

Prétoire Tribunal intérieur des prisons 
Prévenu Détenu qui n'a pas fait l'objet d'une condamnation définitive, soit qui 

attend son jugement, soit qui a fait appel ou formulé un pourvoi en 
cassation 

PS Permission de sortie 

QD Quartier disciplinaire 
SMPR Service médico-psychiatrique régional (unité de soin psychiatrique 

dans les prisons) 
Taule Prison 

TIG Peine principale ou obligation particulière, alternative à l'emprisonne- 
ment sous la forme de l'exécution d'un travail, d'une durée comprise 
entre quarante et deux cent quarante heures, au profit d'une collecti- 
vité publique, d'un établissement public ou d'une association habilitée 

TS Tentative de suicide 





Introduction 

La prison 

du point de vue sociologique 

La prison, lieu de souffrances et de revendications, reste un cadre 
de recherche délicat. Elle fascine les individus, le chercheur en parti- 
culier, par son caractère mystérieux et par la difficulté que représente 
toute recherche la concernant.  Il est difficile d'effectuer un  travail de 

terrain dans ce cadre d 'enfermement  institutionnel, traversé par les 
dichotomies structurelles entre les détenus et les personnels. Écrire 
sur la prison s'avère un  exercice téméraire, par sentimentalisme, par 
mauvaise conscience ou par volonté de ne pas prendre parti. O n  
peut  presque parler d 'une  forme d 'autocensure des chercheurs face à 
ce terrain. 

La prison, avec ses hauts murs, ses miradors, ses grilles, fait l 'objet  
de nombreuses représentations sociales. « O n »  sait ce que c'est, même  
si on ne l'a jamais vue. C'est  en partie parce que la prison se cache der-  
rière ses murs que des mythes l ' en tourent  et rendent  son approche plus 
malaisée. 

Le milieu carcéral, lieu fermé et source de tensions permanentes,  
peut  être caractérisé par son opacité. Le nombre  d'ouvrages sur les pri-  
sons est pour tant  immense. M ê m e  si ce n'est pas un  thème récent, la 
prison fait l 'objet  d 'une  actualité toujours renouvelée avec la réflexion 
sur la peine, la critique des conditions de détention ou les problèmes 
liés à la surpopulation carcérale. Il faut dire que la populat ion des pri-  
sons a augmenté de 60 % en vingt  ans, passant de 30000  détenus 
en 1971 à 47000 en 1991 et 59000 en 1996. Dans les années 1990, la 

prison est devenue un  sujet médiatique. Elle a fait l 'objet  de repor-  
tages, d'articles, d'émissions et de films documentaires à la télévision 



ou à la radio1. Ces reportages donnent surtout la parole aux détenus, 
beaucoup moins au personnel. C'est d'ailleurs un constat général. Les 
journalistes et les chercheurs se sont toujours intéressés davantage aux 
détenus qu'au personnel. 

Les ouvrages généraux sur les prisons sont principalement écrits 
par des prisonniers rendus célèbres par leur combat contre les quartiers 
de haute sécurité ou contre l'injustice, ces livres relatant une expé- 
rience singulière de la vie en détention2. Plus rares sont les ouvrages 
sur les prisons de femmes et ils sont davantage le fait de détenues 
inconnues3. C'est d'ailleurs la lecture de ces ouvrages, qui sont en par- 
tie à l'origine de cette recherche, comme les romans autobiographi- 
ques d'Albertine Sarrazin4, qui racontent la vie d'une jeune voleuse, 
son rapport à la police et à la prison, ses relations épistolaires avec son 
mari Julien, lui-même incarcéré. Il ne faudrait pas oublier les écrits des 
personnels ou de ceux qui interviennent en prison. Le surveillant écrit 
peu, sûrement parce qu'il est tenu au secret professionnel mais aussi du 
f a i t  d e  l ' i m a g e  s o c i a l e  n é g a t i v e  q u i  e s t  l i é e  à  s a  p r o f e s s i o n 5 .  

L a  l e c t u r e  d e  c e s  o u v r a g e s ,  s a n s  p r é t e n t i o n  s c i e n t i f i q u e ,  p e r m e t  d e  

d é v o i l e r  l e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  m o n d e  c a r c é r a l .  C e s  t é m o i g n a g e s  

j o u e n t  u n  r ô l e  c o n s i d é r a b l e  d a n s  c e t t e  l i t t é r a t u r e  s i t u é e  à  l a  p é r i p h é r i e  

d e  l a  s o c i o l o g i e .  C e s  l i v r e s  é v o q u e n t  d e s  d r a m e s  p e r s o n n e l s ,  d e s  l u t t e s  

c o n t r e  l e  s y s t è m e  p é n a l ,  d e s  r e v e n d i c a t i o n s  s u r  l e s  c o n d i t i o n s  d e  t r a v a i l  

e t  d e  d é t e n t i o n .  I l s  c o n t i e n n e n t  d e  n o m b r e u s e s  a n e c d o t e s ,  s o u v e n t  

r é v é l a t r i c e s  d e s  t e n s i o n s  a u  s e i n  d e  l ' i n s t i t u t i o n .  I l s  m e n t i o n n e n t  l e s  

c o n f l i t s  e n t r e  d é t e n u s  e t  s u r v e i l l a n t s ,  e t  p l u s  r a r e m e n t ,  l a  c o o p é r a t i o n  

n é c e s s a i r e  e n t r e  e u x .  I l s  r e n d e n t  c o m p t e  d e  l a  d i v e r s i t é  d e  l a  v i e  a u  s e i n  

1. Je pense notamment aux reportages télévisuels de Jean-Michel Carré sur les prisons de femmes 
(« Femmes de Fleury », « Prière d'insérer » et « Les matonnes ») et à son film-reportage Galères 
de femmes (1993), ou au documentaire de Charles Villeneuve Condamnés à vivre ensemble... à 
perpétuité (1995) ainsi qu'aux émissions de France-Culture sur « les prisons aux féminins plu- 
riels », diffusées dans les Nuits magnétiques les 6-7-8 et 9 octobre 1992, et à Grand Angle : 
« Quand les enfants sont en prison », diffusé en mars 1993. 

2. Par exemple J. Mesrine, 1984, L'instinct de mort, Paris, Éd. Lebovici ; C. Bauer, 1990, Fractures 
d'une vie, Paris, Éd. du Seuil ; L. Peregro, 1990, Retour à la case prison, Paris, Les Éditions 
Ouvrières ; R. Knobelpiess, 1991, Voleur de poules, Paris, Éd. Flammarion. 

3. N. Gérard, 1972, Sept ans de pénitence, Paris, R. Laffont ; Isabelle de, 1980, A demain ou dans 
15 ailS, Paris, Éd. de La Table Ronde ; M. Fradin, 1980, Le chagrin et pas de pitié, Paris, Éd. 
Flammarion ; V. Merci, 1990, La prison... et après ?, Paris, Éd. Fayard. 

4. A. Sarrazin, L'Astragale, 1965, Paris, J.-J. Pauvert ; A. Sarrazin, 1965, La cavale, Paris, 
J.-J. Pauvert. 

5. Un des rares ouvrages de surveillant : A. Vincent, 1985, Profession : gardien de prison, Monti- 
gny, Éd. A. Vincent. 



de différents quartiers mais ils ne permettent pas d'en avoir une vision 
synthétique. Ils relatent souvent la révolte d'un détenu contre la 
«machine» pénitentiaire. 

Après le premier sentiment d'indignation contre les conditions de 
détention, l'impression négative sur les «matons» (on ne parle que 
rarement des surveillants), j'ai été gênée, au fur et à mesure de ces lec- 
tures, par le caractère excessif des propos, par certaines exagérations, 
par les approximations, par le misérabilisme. La difficulté d'adopter 
une attitude objective sur un sujet aussi lourd moralement et politi- 
quement explique sûrement que l'expérience carcérale soit décrite 
aussi partialement. Les articles de presse mentionnent régulièrement 
les cas exceptionnels d'incarcérations sans preuve, d'évasions ou d'abus 
de pouvoir d'un surveillant, sans décrire la réalité quotidienne des 
50000 détenus qui vivent chaque jour derrière les murs, sans raconter 
non plus le travail des personnels. 

Le chercheur adopte une autre approche en explicitant son rapport 
à l'objet, en précisant ses appuis théoriques, en donnant une définition 
de l'objet, en expliquant sa méthode. Comme la sociologie a pour 
finalité d'étudier les hommes en société, elle ne peut totalement éviter 
l'intrusion d'idées générales, de prénotions, de valeurs. «Il en résulte 
que toute connaissance de la réalité culturelle est toujours une connais- 
sance à partir de points de vue spécifiquement particuliers. »' Le socio- 
logue travaille à partir de perspectives définies et de certains rapports 
aux valeurs, qu'il ne faudrait pas confondre avec des jugements de 
valeur. 

Lorsque le sociologue touche à des problèmes qui soulèvent des 
passions, il se trouve devant le dilemme du savant et du politique2, à 
savoir prendre parti et conseiller les décideurs en vue de transformer 
concrètement les situations inacceptables ou préserver la neutralité 
du chercheur qui garde la distance nécessaire à son étude pour lui 
donner toute la scientificité possible, mais qui peut parfois être tou- 
ché par ce sentiment de «faire tout ça pour rien». Une enquête sur 
les prisons court le risque d'être politiquement récupérée, soit pour 
conforter les politiques en cours, soit pour décrier l'institution. Dire 
que la condition du détenu a fortement évolué peut signifier pour 
certains qu'elle a suffisamment évolué et que les détenus vivent dans 
des «prisons quatre étoiles». Ces transformations seront interprétées 

1- M. Weber, 1992 (1965), Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, p. 161. 
2. M. Weber, 1994 (1959), Le savant et le politique, Paris, Plon. 



c o m m e  i n s u f f i s a n t e s  p a r  d ' a u t r e s  q u i  d é n o n c e r o n t  l e s  c o n d i t i o n s  

i n h u m a i n e s  d e  d é t e n t i o n .  C e s  d i s c o u r s  c o n s t i t u e n t  d e s  v i s i o n s  

i m p r e s s i o n n i s t e s  s u r  la  p r i s o n ,  i ls  n e  s ' a p p u i e n t  p a s  s u r  u n e  a n a l y s e  

s y s t é m a t i q u e  d e  l a  d i v e r s i t é  d e s  s i t u a t i o n s .  P r o d u i r e  u n e  a n a l y s e  

s o c i o l o g i q u e  d e  l a  c o m p l e x i t é  d e  l ' o b j e t  c a r c é r a l ,  à  t r a v e r s  d e s  o b s e r -  

v a t i o n s  e t  d e s  e n t r e t i e n s  d a n s  p l u s i e u r s  p r i s o n s ,  e s t  u n e  d e s  f i n a l i t é s  

d e  c e  t r a v a i l .  C e t t e  r e c h e r c h e ,  à  p a r t i r  d ' u n  l o n g  t r a v a i l  d e  t e r r a i n ,  a  

e u  p o u r  o b j e c t i f  d ' a n a l y s e r  l e s  s p é c i f i c i t é s  d e s  r e l a t i o n s  c a r c é r a l e s ,  

l e u r s  m o d a l i t é s  e t  l e u r s  e n j e u x .  

LA CONSTITUTION D'UN OBJET D'ÉTUDES 

La prison désigne un lieu de détention, matérialisé par un espace 
fermé et une organisation bureaucratique. C'est la prison-institution, 
qui va nous intéresser ici, c'est-à-dire un ensemble de pratiques sociales 
organisant de manière stable la détention de personnes. La prison fait 
partie des institutions totales définies par Erving Goffman, ce « mixte 
social, à la fois communauté résidentielle et organisation réglemen- 
tée ?'. Ces institutions ont pour particularité de soumettre les individus 
à des traitements et obligations communes dans un même cadre et 
sous une même autorité. 

La prison peut être aussi analysée, selon une perspective macro- 
sociologique, comme une institution avec ses règles et ses fonctions, 
comme une organisation sociale avec ses relations de pouvoir et sa 
définition de statuts, ou, du point de vue des personnels et des détenus, 
comme un espace de travail et d'enfermement. Dans cette recherche, 
la prison sera définie d'abord comme un ensemble structuré de rela- 
tions sociales entre des acteurs ayant des statuts variables. L'étude des 
relations sociales fait référence à l'expérience quotidienne des per- 
sonnes et au détail de leurs interactions dans un cadre relativement 

clos, mais aussi à une approche plus large, puisque cet ensemble struc- 
turé de relations renvoie à l'institution-prison, avec ses fonctions offi- 
cielles, son organisation sociale, ses règles de fonctionnement. « Il n'est, 
certes, pas question de reproduire la vieille et vaine opposition entre 

1. E. Goffman, 1968, Asiles, Paris, Les Éditions de Minuit, p. 54. 



les "structures" et les "acteurs", tant il est vrai que ces deux notions et 
leur dialectique sont également indispensables à l'étude. »' 

Aucune construction de l'objet « prison» n'est simple. Il faut en 
effet parvenir à sortir des analyses idéologiques qui ont déjà été pro- 
duites sur ce sujet. La prison est souvent considérée comme une 
microsociété possédant sa propre organisation, avec son règlement et 
ses conflits, une entité autonome ayant la particularité d'être fermée 
par des murs. Trop souvent, les études effectuées à l'intérieur des éta- 
blissements ont présenté la prison comme « une société close et totale, 
complètement coupée du reste de la société, générant ses lois, ses rela- 
tions et ses valeurs propres »2. 

Mais cette représentation de la prison, repliée sur elle-même, isolée 
de son environnement extérieur, doit être dépassée. La prison est de 
plus en plus ouverte sur le monde environnant. Elle entretient des 
relations quotidiennes avec l'extérieur : entrées et sorties de personnels 
et visiteurs, convois de détenus, flux de courrier et de marchandises, 
entrées de matériaux et sorties de produits finis des ateliers... Elle 
s'ouvre avec l'entrée de « professionnels » de divers horizons, l'accès 
aux médias (télévision, journaux...). La grande latitude laissée par l'ad- 
ministration pénitentiaire et la confiance octroyée par les personnels et 
les personnes incarcérées pour réaliser mes enquêtes semblent être un 
indicateur supplémentaire de cette évolution. 

La prison se révèle être à la fois ce monde particulier coupé de 
l'extérieur, au moins physiquement par ses enceintes, et une institution 
parmi d'autres, en interaction avec l'environnement : elle reçoit des 
populations envoyées par la justice pénale, pendant une durée d'incar- 
cération qui ne dépend pas de ses propres décisions. On constate l'in- 
fluence de la société extérieure sur la vie carcérale, dans la définition 
de sa population, la fixation de ses règles ou encore sur son fonction- 
nement. L'institution carcérale fait partie d'une société et ne peut être 
étudiée indépendamment de celle-ci. Elle tend donc à adopter un 
mode de fonctionnement comparable à celui des autres institutions 
civiles. On peut donc légitimement travailler sur ce milieu clos tout en 
lui appliquant les concepts de la sociologie générale. 

La prison ne doit pas être considérée comme un univers à part, 
même si elle constitue, d'un point de vue sociologique, une situation 

1 - 0 .  Schwartz, 1990, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, p. 25. 
2. A. Chauvenet, L'échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996, 

Approches de la prison, Bruxelles, Éd. De Boeck, p. 47. 



limite. La prison est un univers de contraintes et de souffrances, qui 
constitue un terrain exigeant et passionnant. Mais les prisons font par- 
tie des institutions de notre société, elles ne doivent pas être considé- 
rées en marge du fonctionnement social. La prison est un «laboratoire 
d'analyse du social privilégié dans la mesure où elle concentre dans un 
espace circonscrit et de façon amplifiée bien des phénomènes observés 
dans d'autres champs de la société »1. 

L'idée de travailler sur le milieu carcéral paraît d'autant plus perti- 
nente que la prison a beaucoup changé depuis l'après-guerre, et plus 
particulièrement ces vingt-cinq dernières années. La vie pénitentiaire 
s'est codifiée, sous l'effet de nouveaux droits reconnus aux détenus et 
de l'augmentation des activités en prison. Le rôle du directeur de pri- 
son a changé, passant de celui d'un gouverneur solitaire à celui d'un 
gestionnaire qui doit tenir compte des directives de l'administration 
centrale, des revendications des personnels et des droits des détenus. La 
privation de la liberté, du fait qu'elle est imposée et qu'elle s'accom- 
pagne de règles de disciplines et de contraintes encore rigoureuses, 
constitue toujours une sanction, mais celle-ci tend de plus en plus à 
s'humaniser. Les textes ne mentionnent plus seulement les devoirs 
mais ils reconnaissent également des droits aux détenus. 

La prison ne ressemble plus guère à l'institution totale décrite par 
G r e s h a m  S y k e s  o u  E r v i n g  G o f f m a n 2 ,  m a l g r é  q u e l q u e s  n o y a u x  d u r s  d e  

r é s i s t a n c e .  D a n s  l e  s y s t è m e  b u r e a u c r a t i q u e - l é g a l ,  l ' a r b i t r a i r e  e s t  d e  p l u s  

e n  p l u s  c i r c o n s c r i t  p a r  l ' a p p l i c a t i o n  d e  d i r e c t i v e s  d e  l ' a d m i n i s t r a t i o n  

c e n t r a l e ,  p a r  l e  r e s p e c t  d e  r è g l e s  d e  p r o c é d u r e s  e t  p a r  l ' i n s t a u r a t i o n  d e  

d r o i t s  a u x  d é t e n u s .  L e s  s i g n e s  l e s  p l u s  m a r q u a n t s  d e  l a  d é p e r s o n n a l i s a -  

t i o n  d e s  d é t e n u s  d i s p a r a i s s e n t ,  e t  l e  f o s s é  e n t r e  l e s  p e r s o n n e l s  e t  l e  

g r o u p e  d e s  p e r s o n n e s  d i r i g é e s  n ' e s t  p l u s  i n f r a n c h i s s a b l e .  

T o u t e f o i s ,  i l  n e  f a u d r a i t  p a s  c o n f o n d r e  l e s  f o r m e s  d ' o u v e r t u r e  d e  l a  

p r i s o n  a v e c  l a  f i n  d e  l ' i n s t i t u t i o n  t o t a l e .  L a  b a r r i è r e  i n t e r p o s é e  e n t r e  l e  

« r e c l u s  » e t  l e  m o n d e  e x t é r i e u r  e s t  p l u s  p e r m é a b l e  a v e c  l ' e n t r é e  d ' i n t e r -  

v e n a n t s  p l u s  n o m b r e u x ,  l a  p o s s i b i l i t é  d e  l o u e r  l a  t é l é v i s i o n  o u  d ' é c o u -  

t e r  l a  r a d i o ,  d e  l i r e  d e s  j o u r n a u x ,  d e  r e c e v o i r  d e s  v i s i t e s . . .  M a i s  l ' i n s t i -  

t u t i o n  c o n t i n u e  d e  c o n t r ô l e r  l e  « r e c l u s  ». L ' a c c è s  a u x  a c t i v i t é s ,  a u x  

f o r m a t i o n s  o u  a u  t r a v a i l  e s t  s o u m i s  à  a u t o r i s a t i o n ,  l e  c o u r r i e r  e s t  c e n -  

1. C. Faugeron, Une théorie de la prison est-elle possible?, in C. Faugeron, A. Chauvenet et 
P. Combessie, 1996, Approches de la prison, op. cit., p. 40. 

2. G. M. Sykes, 1958, The society of captives, Princeton, Princeton University Press ; E. Goffman, 
1968, Asiles, op. cit. 



suré, les visites sont surveillées, les mouvements  sont contrôlés. M ê m e  

si les procédures découlent  d 'un  processus n o n  intentionnel,  la person- 
nalité cont inue d'être mortifiée par les cérémonies d'admission, par  le 
dépouil lement de biens jugés dangereux, de papiers ou de photogra-  
phies ou  encore par la contaminat ion physique ou  morale lors des 
fouilles ou du fait de l 'absence d'intimité.. .  

L'institution carcérale est aujourd 'hui  une  des rares institutions 
fermées, avec les quartiers d'hospitalisations d'office en asiles psychia- 
triques. Elle a profondément  évolué ces dernières années, s 'ouvrant 
davantage au m o n d e  extérieur, accordant des droits aux détenus, mais 
elle continue d'être pou r  une  large part une institution totale. C'est  
dans ce cadre que j 'a i  choisi d 'étudier  les relations entre détenus et per -  
sonnels. «En prison il n 'y  a pas beaucoup d'autres choses à observer 
que des relations. La prison est un  lieu saturé de relations d ' un  type 
particulier, caractérisées no tamment  par leur tension, un  milieu épui-  
sant par son trop plein de social. »' 

Les relations sociales 

Dans cette recherche, la prison est définie d 'abord comme  un  
ensemble structuré de relations sociales entre des acteurs ayant des sta- 
tuts variables. Les relations sociales en prison sont fréquentes et essen- 
tielles, entre détenus mais aussi entre détenus et personnel ou encore 
entre les personnels. Dans le cas présent, l ' intérêt est porté essentielle- 
ment  sur les relations entre détenus et personnels, soit des personnes de 
statuts différents. Ces relations sont en grande partie liées au travail des 
personnels (relation d'autorité avec les surveillants, d'aide avec le per -  
sonnel social, de formation avec les enseignants...) mais elles peuvent  
aussi être sans rapport  direct avec le travail. Les échanges avec les 
membres du personnel de surveillance sont plus fréquents pou r  les 
détenus qui participent à des activités, formation ou travail. U n e  autre 
condit ion favorable est bien év idemment  l 'envie de chacun des 

participants. 
O r  l 'évidence de ce propos doit être dépassée. La situation de face 

à face entre détenus et personnels est la rencontre entre deux groupes 
aux intérêts jugés antagonistes. O n  considère plus trivialement que les 

1 - A. Chauvenet, L'échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996, 
Approches de la prison, op. cit., p. 49. 



détenus cherchent à limiter les contraintes de l'institution, à contour- 
ner les règles, voire à s'évader, tandis que les surveillants doivent 
appliquer le règlement et faire respecter l'ordre. Chacun des membres 
des groupes en présence a de ce fait des représentations stéréotypées de 
l'autre, ce qui limite d'emblée les relations. De nombreux surveillants 
racontent qu'en entrant en prison, et n'ayant aucune connaissance de 
celle-ci, ils découvrent que les détenus sont des êtres comme eux. De 
nombreuses détenues ont mentionné également l'évolution des rela- 
tions avec les surveillantes, ou au moins avec certaines d'entre elles. 

Les échanges sont d'autant plus importants qu'ils sont le fonde- 
ment du maintien de la paix sociale en prison. Selon la Commission 
Prior, qui a enquêté sur les systèmes disciplinaires en prison en Angle- 
terre et au pays de Galles, le maintien de l'ordre dépend de trois fac- 
teurs : l'accès à des activités, de bonnes relations entre le personnel 
pénitentiaire et les prisonniers et des procédures reconnues comme 
équitables pour faire respecter le règlement et traiter les plaintes1. On 
voit par cet exemple que les échanges favorisent la gestion des détenus, 
tandis qu'une réglementation, à la fois lourde et relativement floue, 
contribue à la légitimation de l'institution. 

Le droit qui prévaut en prison est un droit réglementaire et disci- 
plinaire, qui s'ordonne autour de l'impératif de sécurité. Il est impuis- 
sant à régler les interactions nécessaires à l'équilibre, toujours précaire, 
de la société carcérale. Une collectivité ne peut survivre longtemps 
avec un système de relations fondé sur la violence. « Toutefois, face à 
la menace toujours présente d'une violence latente, et pour parvenir 
aux résultats attendus, pour les surveillants l'absence de désordre, pour 
les détenus un aménagement des conditions de détention qui rendent 
la vie de tous les jours supportable, surveillants et détenus doivent 
s'engager dans un système de relations sociales. »2 Ce sont les relations 
sociales entre détenus et personnels qui vont pennettre d'y parvenir. 

La question essentielle est de savoir quels types d'interaction sont 
possibles en prison, comment le poids des contraintes institutionnelles 
pèse sur ces interactions, jusqu'à quel point ces contraintes les singula- 
risent. Il s'agit ici d'analyser les formes de ces relations (initiative de la 

1. Prior Committee, 1985, Report of the committee on the prison disciplinary system, cité par 
N. Loucks, La gestion de l'indiscipline en prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combes- 
sie, 1996, Approches de la prison, op. cit., p. 300. 

2. C. Faugeron, Une théorie de la prison est-elle possible ?, in C. Faugeron, A. Chauvenet, 
P. Combessie, 1996, Approches de la prison, op. cit., p. 18. 



relation, son déroulement, ses modalités...) et de voir comment les 
relations se cristallisent dans des systèmes de représentations et d'atti- 
tudes en fonction du rapport des participants à la prison. 

On peut se demander, à travers l'exemple des relations sociales, si 
celles-ci ont des particularités liées à l'institution carcérale ou si elles 
respectent les mêmes règles et modalités que les relations sociales « nor- 
males ». Les relations sociales à l'intérieur de la prison subissent en effet 
de fortes contraintes, d'espace et de temps. Elles s'effectuent le plus 
souvent en public, sous le regard d'autres personnes. Il est difficile à 
des personnes qui le souhaitent de s'isoler. Les échanges entre détenus 
et personnels sont regardés avec suspicion par la hiérarchie. Ils sont en 
partie surdéterminées par l'asymétrie des rapports et les rapports d'au- 
torité spécifiques en prison. Ils sont contrôlés par l'institution. Il existe 
une altérité fondamentale entre les modalités des relations sociales en 
prison et celles de la vie civile. 

Les relations entre détenus et personnels, et en particulier avec le 
personnel de surveillance, sont limitées du fait de l'absence de légiti- 
mité de ces échanges. Elles sont nécessaires pour transmettre des infor- 
mations, donner des ordres, organiser les mouvements ou encore assu- 
rer l'entretien du détenu. Discuter avec le détenu permet d'obtenir des 
informations, de se renseigner sur ses projets, de percevoir un état 
dépressif..., des éléments importants pour la sécurité. Le dialogue est 
utile et nécessaire pour maintenir la paix sociale. 

Mais le paradoxe de l'institution carcérale est le fait que ces rela- 
tions d'échanges qui contribuent à la construction de l'équilibre sont 
niées par les autorités. Elles paraissent même suspectes pour les per- 
sonnes extérieures à la relation, qu'elles soient détenus, surveillants ou 
membres de la hiérarchie. Les détenus considèrent alors le détenu 
comme une «balance», c'est-à-dire celui qui fournit des informations 
contre son camp. Les personnels mentionnent les risques d'une trop 
bonne relation avec les détenus (trafic, compromission...). 

Ces relations sont également limitées du fait du trait caractéristique 
de ces relations, le caractère inégal des positions. Le surveillant a un 
rôle d'autorité sur le détenu, il donne les ordres, il contrôle, il peut 
sanctionner. La relation est de nature hiérarchique. Mais elle se double 
d'une méfiance permanente. On apprend au surveillant à ne jamais 
faire confiance aux détenus et à ne pas se faire avoir. Les surveillants 
disent que leur métier les a rendus vicieux, c'est-à-dire plus rusés que 
les détenus dans l'art de la dissimulation. La relation est inégale du fait 
de la dépendance des détenus. Cette dépendance est forte en maison 



d'arrêt puisque le détenu sort peu de cellule en dehors des activités ou 
des heures réservées à la promenade. 

Cette relation de service peut se limiter à un échange minimum 
ou, au contraire, permettre au détenu et au surveillant de mettre en 
place un système fondé sur l'échange de réciprocité. Dans ce cas, le 
surveillant dépasse ses obligations de service : lors de la distribution des 
repas, il donne les meilleurs morceaux, il distribue plus vite le cour- 
rier, il favorise les échanges entre détenus... Donner un avantage sup- 
pose un retour, c'est-à-dire que le détenu doit faciliter le travail du 
surveillant (éviter de le faire attendre, être poli, rendre service à l'oc- 
casion...). Le service est une arme à double tranchant : on peut rendre 
service par générosité, souvent calculée, mais cela peut être un moyen 
de chantage, en refusant de rendre service à un détenu récalcitrant. 

C'est dans cet espace contraignant que j'ai choisi d'étudier les rela- 
tions sociales. Le travail de terrain a porté sur trois prisons de femmes'. 
L'idée est de démontrer la complexité des relations sociales en prison. 
Les études ont jusqu'à présent eu tendance à accentuer les dichotomies 
entre détenus et personnels, à accentuer le conflit existant entre les 
groupes. J'ai fait l'hypothèse qu'une palette plus nuancée des relations 
pouvaient exister. L'image traditionnelle de relation antagoniste paraît 
trop figée. La pratique est fort différente des textes qui tentent de pré- 
déterminer les modalités des relations entre détenus et personnels. 
«L'aide, les échanges de services ou de paroles sont l'expression de la 
liberté individuelle. Dans un métier de pure exécution et de subordi- 
nation extrême, la relation est en effet le seul espace de liberté du sur- 
veillant. »2 C'est dans le cadre de relations moins formelles que le per- 
sonnel et les détenus peuvent se dégager une marge de manœuvre. Il 
semble pertinent de rendre compte de cette diversité des relations pos- 
sibles et d'analyser leurs modalités. Et ce, d'autant plus que les rela- 
tions, essentiellement duales, entre détenues et surveillantes ont évolué 
depuis l'entrée d'intervenants plus nombreux. 

L'entrée dans les années d'après guerre des « autres personnels » à 
vocation sociale, médicale ou de formation a modifié les configura- 
tions internes de la prison, mettant en présence les personnels tradi- 
tionnels de la prison (surveillants, hiérarchie) et de nouveaux interve- 
nants (personnel médical, personnel socioéducatif, enseignants...). La 

1. Cf. monographie des prisons étudiées en annexe 1. 
2. A. Chauvenet, L'échange et la prison, in C. Faugeron, A. Chauvenet, P. Combessie, 1996, 

Approches de la prison, op. cit., p. 60. 



p r é s e n c e  q u o t i d i e n n e  d e  c e s  a u t r e s  p e r s o n n e l s  m o d i f i e  l a  r e l a t i o n  e n t r e  

d é t e n u s  e t  s u r v e i l l a n t s  e t  r é d u i t  l e  p o u v o i r  t o t a l  d e s  g a r d i e n s .  L e  p e r -  

s o n n e l  d e  s u r v e i l l a n c e  s ' e s t  t r o u v é  e n  c o m p é t i t i o n  a v e c  d e s  p r o f e s s i o n -  

n e l s  p o u r  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  « r é i n s e r t i o n » .  I l  a  é t é  d e  f a i t  r e n v o y é  d u  

c ô t é  d e  l a  s é c u r i t é ,  d a n s  u n e  l o g i q u e  d i s c i p l i n a i r e  q u i  e x p r i m e  u n  r a p -  

p o r t  d e  f o r c e ,  c o n s t i t u t i f  d e  l ' o r g a n i s a t i o n  c a r c é r a l e ,  c e  q u i  e x p l i q u e  l e s  

r a p p o r t s  p l u s  o u  m o i n s  c o n f l i c t u e l s  e n t r e  c e s  d i f f é r e n t s  p e r s o n n e l s .  
U n e  d e s  d i f f i c u l t é s  a  é t é  d ' é t u d i e r  l e s  r e l a t i o n s  s o c i a l e s  e n t r e  l e s  

d é t e n u e s  e t  c e s  p e r s o n n e l s  é t a n t  d o n n é  l ' h é t é r o g é n é i t é  d e  l e u r s  s t a t u t s .  

C e s  p e r s o n n e l s  o n t  d e s  s t a t u t s  p l u s  v a l o r i s a n t s ,  s o i t  l i é s  à  d e s  r ô l e s  e x t é -  

r i e u r s  a u  m i l i e u  c a r c é r a l  ( c u l t u r e l ,  m é d i c a l ,  s o c i a l . . . ) ,  s o i t  l i é s  a u  p o u -  

v o i r  e t  à  l a  h i é r a r c h i e  ( g r a d é s ,  d i r e c t e u r . . . ) .  L e u r s  i n t e r v e n t i o n s  s o n t  

s i g n i f i c a t i v e s  à  é t u d i e r ,  p a r c e  q u e  l e u r  r ô l e  e s t  c r o i s s a n t  d a n s  l ' i n s t i t u -  

t i o n ,  s e l o n  d e s  l o g i q u e s  d ' a c t i o n  n o u v e l l e s  e t  q u e  c ' e s t  l e  s e u l  g r o u p e  

c o m p r e n a n t  d e s  h o m m e s ,  c e  q u i  p o u r r a i t  « p e r t u r b e r  » l e  s y s t è m e  d ' i n -  

t e r a c t i o n s  m i s  e n  p l a c e  « e n t r e  f e m m e s  ». 

L e s  m a r g e s  d e  m a n œ u v r e  

C ' e s t  a u  t r a v e r s  d e s  é c h a n g e s  e n t r e  d é t e n u e s  e t  p e r s o n n e l s  q u ' i l  e s t  

p e r t i n e n t  d ' é t u d i e r ,  d a n s  c e  s y s t è m e  c o n t r a i g n a n t ,  l e s  p o s s i b i l i t é s  d ' a c -  

t i o n  d e s  d i f f é r e n t s  p a r t e n a i r e s .  L a  p r o b l é m a t i q u e  d e  c e t  o u v r a g e  

t r o u v e  l ' u n  d e  s e s  f o n d e m e n t s  d a n s  l a  r e l a t i o n  e n t r e ,  d ' u n e  p a r t ,  l e s  

c o n t r a i n t e s  p e s a n t  s u r  c h a c u n  d e s  m e m b r e s  d e  l ' i n s t i t u t i o n  c a r c é r a l e ,  e t  

d ' a u t r e  p a r t ,  l a  r e c h e r c h e  d ' u n e  i d e n t i t é  p l u s  v a l o r i s a n t e  a u  c o u r s  d e s  

i n t e r a c t i o n s .  O n  s u p p o s e  q u e  l e  r a p p o r t  g é n é r a l  q u e  c e s  p e r s o n n e s  

e n t r e t i e n n e n t  à  l a  p r i s o n  ( c o m p o s é  d e s  c o n d i t i o n s  o b j e c t i v e s  d ' i n c a r c é -  

r a t i o n  e t  d e  t r a v a i l  m a i s  a u s s i  d e s  p e r c e p t i o n s  d e  l e u r  p o s i t i o n  d a n s  

l ' i n s t i t u t i o n )  e s t  d é t e r m i n a n t  s u r  l e s  i n t e r a c t i o n s  q u ' e l l e s  v o n t  é t a b l i r  

e n t r e  e l l e s .  L a  t y p o l o g i e  d e s  r a p p o r t s  d e s  d é t e n u e s  e t  d e s  p e r s o n n e l s  à  

l a  p r i s o n  a  p e r m i s  d e  c o n s t r u i r e  u n e  t y p o l o g i e  d e s  f o r m e s  d e  r e l a t i o n s  

e n t r e  d é t e n u e s  e t  p e r s o n n e l s .  L a  c o n s t r u c t i o n  d e  c e s  i d é a l t y p e s  n ' e s t  

p a s  u n  b u t  e n  s o i ,  m a i s  u n  m o y e n  d e  c o n n a i s s a n c e .  

L ' e x p é r i e n c e  c a r c é r a l e ,  e n  t a n t  q u ' e x p é r i e n c e  e x t r ê m e ,  p e u t  ê t r e  

p r i s e  c o m m e  u n  r é v é l a t e u r  d e s  a t t i t u d e s  d e s  a c t e u r s  à  l ' é g a r d  d e  l a  p r i -  

s o n  e t  d e s  l i e n s  s o c i a u x  q u i  s e  n o u e n t  e n t r e  e u x .  L ' i n s t i t u t i o n  n ' o f f r e  

q u e  d e s  p o s s i b i l i t é s  r é d u i t e s  d ' i n t e r a c t i o n s .  E l l e  d é f i n i t  d e s  s t a t u t s ,  

i m p o s e  d e s  r è g l e s  d e  c o n d u i t e ,  p r é v o i t  d e s  s a n c t i o n s  p o u r  l e s  d é t e n u e s  

c o m m e  p o u r  l e s  s u r v e i l l a n t e s  d a n s  l e  ca s  d e  l e u r  n o n - r e s p e c t .  L ' i n s t i t u -  



tion carcérale définit avec précision les statuts de chacun des acteurs, 
avec une hiérarchie de crédibilité, et il n'est pas surprenant que les per- 
sonnes qui occupent les positions les plus stigmatisées cherchent à réta- 
blir d'autres identités au cours des relations. 

Le personnel lui-même travaille dans des conditions de fortes 
contraintes (sécuritaires ou hiérarchiques) et dans un espace mal connu 
et suspecté socialement. Mais ce sont les détenues qui subissent les plus 
fortes contraintes : l'emprisonnement ne signifie pas seulement la pri- 
vation de liberté, il implique l'attribution d'un nouveau statut, celui 
de prisonnier, l'assujettissement à un régime institutionnel, la sépara- 
tion des proches. Il exerce sa pression de manière continue. Le détenu 
est privé de sa participation aux rythmes collectifs, il est soumis à un 
règlement spécifique, il doit modifier ses points de repères habituels. 
La vie en prison impose la privation de biens et services, la perte d'au- 
tonomie, la privation de relations hétérosexuelles et la perte de sécu- 
rité, toutes ces privations constituant la peine d'emprisonnementl. 

Quelle que soit sa durée, la prison imprime sur les détenus la 
m a r q u e  d ' u n  s t i g m a t e 2 .  C ' e s t  u n  l i e u  d ' e x c l u s i o n  t e m p o r a i r e  q u i  s y m -  

b o l i s e  l e  r e j e t  p a r  l a  s o c i é t é  d e  c e r t a i n s  d e  s e s  m e m b r e s .  P l u s  l ' e x c l u s i o n  

e s t  l o n g u e ,  p l u s  l e  r e t o u r  à  l a  v i e  s o c i a l e  s e r a  d i f f i c i l e .  M a i s  l e  s e u l  p a s -  

s a g e  e n  p r i s o n ,  m ê m e  p o u r  q u e l q u e s  j o u r s ,  c o n s t i t u e  u n  t r a u m a t i s m e .  

L ' a r r e s t a t i o n  p u i s  l ' i n c a r c é r a t i o n  m a r q u e n t  l a  s t i g m a t i s a t i o n  d e  l a  p e r -  

s o n n e  c o m m e  d é l i n q u a n t e .  E l l e s  c o u p e n t  l ' i n d i v i d u  d e  s o n  m i l i e u  

f a m i l i a l  e t  s o c i a l  p o u r  l e  p l a c e r  d a n s  u n  u n i v e r s  c o n t r a i g n a n t .  L e s  d é t e -  

n u e s  m e n t i o n n e n t  s o u v e n t  l a  t r a n s f o r m a t i o n  d e  l e u r  p r o p r e  i m a g e  ( « J e  

m e  c r o y a i s  l o y a l e  » ,  « A v a n t ,  j e  m e  s e n t a i s  d i g n e ,  p l u s  m a i n t e n a n t  » ,  « I l  

a  f a l l u  l a  p r i s o n  p o u r  c o m p r e n d r e  q u i  j ' é t a i s » )  e t  l a  m o d i f i c a t i o n  d e s  

c o m p o r t e m e n t s  d e  l e u r  e n t o u r a g e  ( d e m a n d e  d e  d i v o r c e  p a r  l e  m a r i ,  

i n c o m p r é h e n s i o n  e t  r u p t u r e  a v e c  l e s  p a r e n t s ,  a u c u n e  v i s i t e  d e s  a m i s . . . ) .  

L e  q u o t i d i e n  c a r c é r a l  s u p p o s e  l a  p r o m i s c u i t é  a v e c  d e s  p e r s o n n e s  

d ' o r i g i n e ,  d ' e t h n i e ,  d e  r e l i g i o n ,  d e  c l a s s e  d i f f é r e n t e s  e t  u n e  g e s t i o n  d e  

m a s s e .  I l  f a u t  « t e n i r  » ,  c o m m e  d i s e n t  l e s  d é t e n u e s ,  s u p p o r t e r ,  r é s i s t e r .  I l  

f a u t  « v i v r e  a v e c  » ,  a v e c  l e s  a u t r e s ,  m a i s  a u s s i  a v e c  s o i - m ê m e ,  a c c e p t e r  

s a  c u l p a b i l i t é ,  n é g o c i e r  s a  p a r t  d e  r e s p o n s a b i l i t é ,  o u b l i e r ,  p o u r  c e r -  

t a i n e s ,  v i v r e  a v e c  l e  r e m o r d s ,  p o u r  d ' a u t r e s .  C e t  e f f o r t  n e  s e  l i m i t e  p a s  

à  l a  p é r i o d e  d ' i n c a r c é r a t i o n .  I l  e s t  r a r e  q u e  l e s  p e r s o n n e s  l i b é r é e s  

r e t r o u v e n t  i n t a c t s  l e u r s  f a m i l l e s ,  l e u r s  c o n j o i n t s ,  l e u r  e n v i r o n n e m e n t ,  

1. G. Sykes, 1958, The society of captives, op. cit. 
2. E. Goffinan, 1973, Stigmate, Paris, Les Ed. de Minuit. 



leur travail..., ce qui suppose à la sortie de prison d'importantes capa- 
cités d'adaptation à un monde en changement. Il faut préserver son 
identité des effets stigmatisants de la prison. L'identité ne devient pré- 
occupation que lorsqu'elle ne va plus de soi. Il n'est pas surprenant que 
les études sur l'identité soient prises dans des situations de change- 
ments, de transitions ou de traumatisme. Cette problématique a été 
évoquée par les constructions typologiques de Georg Simmel autour 
de l'étranger et par les travaux de l'École de Chicagol. D'ordinaire, le 
sens commun enlève à chacun de nous le souci existentiel de son iden- 
tité. Le cadre carcéral en accentue au contraire la recherche. 

Les détenues ou les membres du personnel participent, dans le 
cadre d'interactions, à des jeux en vue de se préserver une part de 
liberté. Ils vont rechercher d'autres statuts plus valorisants que ceux 
qui sont liés à l'institution et reconnus par elle. Dans ce travail, les 
détenues et les personnels seront considérés comme des acteurs 
sociaux, c'est-à-dire capables de s'organiser malgré les contraintes de 
l'environnement, dans un espace de manœuvres et de négociations. 
Même si c'est un pauvre jeu auquel peuvent se livrer les détenues dans 
cet espace d'enfermement, et un jeu sous réserve de respecter certaines 
obligations envers les personnels, on insistera sur leurs possibilités de 
négociation. 

Trop souvent, on peut déplorer l'absence des acteurs, que ce soit le 
personnel ou les détenus dans les études sur le milieu carcéral. Le 
détenu est souvent décrit comme un individu déterminé, objet passif 
d'un traitement. Certes, la prison est une institution totale qui gère 
une « population» sans distinction, mais il ne faut pas négliger les 
hommes et les femmes, qui font partie du système. On ne peut nier la 
contingence des structures carcérales sur les acteurs mais on ne peut 
considérer les individus comme totalement déterminés. L'acteur est 
capable de prendre ses distances par rapport aux rôles, aux institutions, 
aux pratiques, aux idéologies, et de se constituer une identité propre. 
Considérer leurs possibilités d'actions ne signifie pas qu'on sous-estime 
les contraintes du système. Leur reconnaître une marge d'autonomie 
ne signifie pas qu'ils soient totalement maîtres du jeu. 

Le concept d'acteur nécessite quelques précisions. Son comporte- 
ment ne résulte pas du simple jeu des déterminismes. Il ne suffit pas de 
supposer un bon mécanisme d'apprentissage, d'intériorisation et d'in- 

Lire à ce sujet G. Simmel, Métropoles et mentalités, in Y. Grafmeyer et I. Joseph, 1978, 
1 - L'École de Chicago, Paris, Éd. du Champ urbain. 



tégration normative, pour comprendre comment les agents se trans- 
forment en agents respectueux des normes. Les acteurs sont certes 
régis par des règles qui délimitent le possible, le légitime et l'interdit, 
mais, dans leur pratique, ils se les approprient tout autant qu'ils sont 
appropriées par elles. La question à poser est celle de la conscience 
qu'ils en ont. 

Cette dualité de l'acteur à la fois actant et agi paraît essentielle1. 
L'individu ne peut certes réorganiser toute la société, celle-ci lui pré- 
existe mais il peut l'affecter par son attitude. Chaque individu ne dis- 
pose pas des mêmes atouts au départ. La maîtrise variable de la situa- 
tion par les acteurs, l'inégale répartition des pouvoirs et des 
connaissances peuvent provenir d'inégalités structurelles antérieures ou 
naître de la relation de pouvoir. Les détenus n'ont ainsi qu'une vision 
limitée de la structure carcérale, vision qui s'élargit avec le temps et en 
fonction des expériences acquises. Mais ils ne forment pas une masse 
indifférenciée et agie. Ils sont capables d'actions, parfois de stratégies, 
qui peuvent aller jusqu'à la remise en cause de l'ordre carcéral. Le 
détenu n'est pas toujours ce que l'institution veut qu'il soit. La résis- 
tance peut prendre des formes variables, de la distance polie au refus, 
de l'acquiescement opportuniste à la réinterprétation sélective des 
demandes, de la manipulation du personnel à la révolte. 

La notion d'acteur retenue dans le cadre de ce travail ne renvoie 

pas aux notions de stratégies et de rationalité des acteurs. L'hypothèse 
de pur calcul stratégique semble trop forte pour le cadre carcéral. L'in- 
formation et la liberté dont disposent les détenues sont souvent insuf- 
fisantes pour optimiser leur situation. La contrainte est forte sur les 
détenues et les personnels, mais les acteurs peuvent avoir des conduites 
raisonnables, sans qu'elles soient d'ailleurs toujours rationnelles. On 
peut rendre compte de l'intelligibilité de leurs conduites, sans que ces 
conduites aient la rationalité pour principe. A la responsabilité imper- 
sonnelle du système, est substituée la responsabilité individuelle ou 
collective des individus en présence. 

Le comportement de l'acteur a toujours un sens que le sociologue 
doit découvrir en se servant de l'expérience vécue des participants. La 
sociologie compréhensive, qui prend en compte le sens vécu par les 
acteurs, prend toute sa signification quand elle porte sur des popula- 
tions qui partagent la même condition sociale objective. Étudier les 

1. G. Mead, 1963, L'esprit, le soi et la société, Paris, PUF. 



relations sociales au sein de l'univers carcéral, c'est donc tenir compte 
des sentiments subjectifs des acteurs sur leur propre situation et les rap- 
ports sociaux entre eux et avec autrui. J'ai donc souhaité reconstruire 
avec les acteurs le sens visé subjectif qu'ils accordent à leur pratique. La 
population carcérale féminine, bien que consciente de l'infériorité de 
son statut, tente d'en réinterpréter les traits négatifs, d'en accepter cer- 
taines contraintes pour en négocier d'autres. 

Les acteurs, étant principalement des actrices, auront peut-être 
l'idée de jouer de leur féminité et d'utiliser ce moyen comme forme 
de revendication identitaire. Le fait d'être femme, incluant aussi bien 
l'ordre des représentations sociales que l'ordre des faits, peut être révé- 
lateur de stratégies éventuellement spécifiques par les surveillantes 
dans leurs pratiques professionnelles quotidiennes et par les détenues 
elles-mêmes dans leurs négociations. On peut supposer que la réfé- 
rence commune à la représentation sociale de la féminité permet d'éta- 
blir entre les surveillantes et les détenues un lien qui ne se résume pas 
aux rôles imposés par l'univers carcéral. Malgré la différence de posi- 
tion juridique et la barrière structurelle entre détenues et surveillantes, 
leurs relations visent essentiellement à «calmer le jeu ». Tout est fait 
pour éviter les rapports de force et les situations de tensions ouvertes. 

Même si les relations entre détenues et surveillantes constituent 

l'essentiel des interactions carcérales, il ne faut pas négliger les inter- 
ventions des « autres personnels ». Leur logique d'action différente et la 
présence masculine pourrait susciter d'autres jeux (rapport de séduc- 
tion, recherche de nouvelles positions...). L'analyse des relations entre 
les détenues et les « autres personnels » rend alors toute sa complexité 
au système des jeux étudiés. Les détenues vont mobiliser différents 
moyens, dont le fait d'être femme, pour s'assurer des formes de 
liberté. Chacune pourra tenter de renverser le sens de certaines de ses 
actions pour se rapprocher de statuts plus positifs. 

Cette réflexion sur les modalités possibles des relations sociales en 
prison contraste avec la rareté des études sur les relations au sein de la 

prison, en dépit d'une solide tradition de recherche empirique sur les 
prisons depuis une cinquantaine d'années, aux États-Unis et au Qué- 
bec notamment. Les chercheurs se sont toujours davantage intéressés 
aux détenus (la sous-culture et le code des détenus, les peines d'empri- 
sonnement), beaucoup moins au personnel de surveillance, et encore 
moins aux relations entre eux. Cette enquête est, pour la France, 
novatrice par son sujet et par la volonté d'employer les mêmes outils 
méthodologiques pour l'approche des différentes populations. 



L'ENQUÊTE 

Il est encore rare en France de pratiquer une enquête à l'intérieur 
des prisons. Le choix d'une étude sur des prisons ne provient pas 
d'une expérience personnelle de la prison ou de la rencontre d'ex- 
détenus ou de surveillants. Je ne connaissais pas le milieu carcéral 
avant d'en franchir les murs lors de cette enquête. L'étude empi- 
rique, étalée sur un an, voire deux années pour un établissement, 
s'est appuyée sur la méthode fondée par l'École de Chicago, à partir 
d'observations in situ et d'entretiens avec des détenues, des surveil- 
lantes et des tiers. La durée de l'enquête a permis une connaissance 
en profondeur du milieu carcéral. Le fait d'entreprendre une 
recherche empirique en prison pennet de rendre compte des prati- 
ques et des représentations sociales des acteurs sociaux en présence, et 
non plus seulement de la vision officielle de l'institution. 

Cette ouverture aux enquêtes est décidée par l'administration 
centrale et les directions générales qui facilitent le travail des cher- 
cheurs. Si des établissements, en particulier ceux de la région 
parisienne, sont des « habitués » de l'accueil des chercheurs ou des 
stagiaires en tous genres (éducateurs, juges, magistrats, sous- 
directeurs...), ce n'est pas encore le cas partout. Les personnels de 
certains établissements ressentent la présence des chercheurs comme 
une évaluation de leur travail ou de leur établissement. Il faut donc, 
en dépit des autorisations obtenues, négocier sur place, avec les per- 
sonnels, les modalités de son travail. 

Une première enquête, en 1990, sur un quartier réservé aux déte- 
nues accompagnées de leurs enfants, a permis de m'initier au rituel des 
demandes administratives. Cette première expérience de recherche a 
été paradoxale. Je n'ai pas trop ressenti la contingence de l'espace, 
étant donné le cadre relativement amélioré de ce quartier aménagé 
pour accueillir les femmes et leurs enfants. Par contre, les tensions liées 
à l'enfermement et les difficultés de décrire la vie de ce quartier sans 
prendre parti pour l'un ou l'autre groupe ont pesé sur l'écriture. 
L'analyse s'était surtout appuyée sur les entretiens avec des détenues, 
car les interactions entre les mères et les surveillantes étaient réduites, 
du fait de la relative liberté des détenues de ce quartier. La présence 
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