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Introduction

Une victoire historique

En mars 2016, une intelligence artificielle, 
AlphaGo, battait le meilleur joueur du 
monde de go, Lee Sedol, et empochait 

la récompense promise, un million de dollars. 
L’histoire ne dit pas comment les ingénieurs de la 
société DeepMind ont dépensé cet argent. Proba‑
blement ont-ils commencé par payer la note salée 
d’électricité que la machine avait accumulée. Il est 
vrai qu’avec ses 1 202 processeurs principaux et 
ses 176 processeurs graphiques, AlphaGo est un 
ogre énergétique qu’il avait fallu alimenter les six 
jours durant, le temps de faire cinq parties, sans 
parler des mois nécessaires à son entraînement.

À l’époque, l’issue du match a probable‑
ment froissé quelques egos dans la communauté 
des joueurs de go, tandis que les amoureux de 
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l’intelligence artificielle, eux, se frottaient les 
mains. Ils tenaient enfin leur revanche sur les 
oiseaux de mauvais augure qui avaient vu, quelques 
années plus tôt, la victoire de la machine Deep 
Blue contre Garry Kasparov comme le chant 
du cygne de l’intelligence artificielle (IA)  : une 
IA avait peut-être battu le champion du monde 
d’échecs, mais jamais elle ne détrônerait les 
humains au go !

Il faut dire que si, en Occident, les échecs 
passent souvent pour être le roi des jeux, le go 
est considéré en Asie comme bien plus sophis‑
tiqué. Malgré la simplicité de ses règles (toutes 
les pièces ou « pierres » sont équivalentes), sa 
combinatoire est beaucoup plus importante (il y 
a 361 « cases » sur un plateau de go, contre 64 
aux échecs). Le jeu requiert à la fois une vision 
globale et une stratégie à plus long terme. Ces 
contraintes pesaient sur les logiciels d’alors et 
empêchaient en 1997, quand Kasparov a perdu, 
les méthodes de programmation employées pour 
les jeux d’échecs de briller au go.

Quelle leçon en tirer ? Mieux vaut éviter de 
déclarer qu’un objectif est définitivement impos‑
sible pour l’IA. Au mieux peut-on juger que, 
dans l’état actuel des connaissances, tel objectif 
sera difficile à atteindre. J’essaierai de m’en tenir 
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à cette position dans cet ouvrage. Il est souvent 
tentant de confondre « nous ne savons pas le 
faire » avec « c’est impossible ». Mais l’histoire 
des sciences est là pour nous rappeler qu’il faut 
résister à cette tentation.

Mais que s’est-il passé en vingt ans ? Comment 
les informaticiens ont-ils fini par descendre l’hu‑
manité de son piédestal au go ? Pour répondre, 
j’emploierai la comparaison du pêcheur  : plutôt 
que donner du poisson à une personne, ils lui 
ont appris à pêcher. Voilà la révolution coper‑
nicienne qu’ils ont lancée et qui ne bouleverse 
pas seulement le domaine des jeux, mais bien 
l’informatique dans son ensemble : ils ont appris 
aux machines à apprendre.

Au milieu des années 1990, une IA se formant 
aux échecs apprenait les règles, les meilleurs coups 
des grands maîtres et, lors d’un match, grâce à 
la puissance de l’informatique, calculait tous les 
coups possibles (les siens comme ceux de son 
adversaire) pour en déduire le meilleur dépla‑
cement de ses pièces. L’efficacité de la méthode 
butait sur un obstacle  : l’IA n’apprenait rien de 
ses défaites. Elle jouait identiquement sa deux 
millième partie comme sa première. Pour l’amé‑
liorer, les programmeurs se penchaient sur les 
raisons de ses défaites et devaient attendre la mise 
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à jour suivante pour modifier explicitement le 
programme.

Apprendre de ses expériences

AlphaGo (et plus encore son successeur AlphaGo 
Zero – comme zéro connaissance au début de 
l’apprentissage), lui, ne connaît au départ que les 
règles du jeu et ne s’emploie qu’à les appliquer. 
Tel le forgeron qui le devient en forgeant, le 
logiciel apprend seul, au fil des parties, les coups 
qui le font gagner ou perdre. Ainsi, AlphaGo 
monte en gamme au fil de sa « vie ». Si vous 
l’aviez affronté à ses débuts, sans doute auriez-
vous pu n’en faire qu’une bouchée. Mais, après 
quelques-unes de ses parties d’entraînement, plus 
ou moins nombreuses selon votre « dan », vous 
n’auriez bien vite plus fait le poids. Ces techniques 
d’apprentissage automatique existaient avant 1997, 
mais n’étaient pas aussi abouties qu’aujourd’hui. 
L’un de leurs facteurs limitants résidait dans la 
puissance des ordinateurs de l’époque, largement 
insuffisante pour les calculs qu’exige ce type de 
problème.

Cette nouvelle approche a réservé des sur‑
prises lors de l’affrontement entre AlphaGo et 
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Lee Sedol. L’IA a joué des coups qui ont désar‑
çonné les plus grands spécialistes du jeu ! Ces 
coups ont été qualifiés a posteriori d’« inhumains », 
tandis que d’autres, au contraire, auraient valu 
des remontrances de son professeur à tout élève 
qui les aurait tentés. Pourtant, ils ont fonctionné 
pendant le match. Certains sont même enseignés 
depuis dans les écoles. AlphaGo a-t-il fait preuve 
de créativité, de la même façon que Dick Fosbury a 
révolutionné le saut en hauteur en 1968, lorsqu’il 
a franchi l’obstacle en tournant le dos à la barre 
plutôt qu’en la faisant passer sous son ventre ? Ou 
a-t-il plutôt recueilli les fruits d’une exploration 
méthodique dont la peur de perdre, qui lui est 
inconnue, nous empêche parfois de jouir ?

Lors de son apprentissage, AlphaGo Zero a 
joué des millions de parties contre lui-même 
et a nécessairement beaucoup, beaucoup perdu. 
Mais, en perdant, il apprenait beaucoup, car il 
mémorisait des erreurs à ne plus commettre. 
Dans un autre jeu pratiqué par l’IA, le poker, 
un comportement du programme a, de la même 
façon, étonné certains observateurs : l’ordinateur 
semblait capable de bluffer. Il était susceptible de 
miser gros, alors que son jeu le destinait à une 
défaite quasi certaine. Une lecture naïve de ce 
comportement laisserait penser que les IA sont 
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aussi espiègles que les humains et connaissent les 
ressorts de la psychologie humaine. Or, là encore, 
cette attitude est issue de l’apprentissage de la 
machine. Lors de ses multiples parties, l’IA a dû 
s’apercevoir que le couple formé de la qualité des 
cartes et de la mise confère toute la valeur d’une 
main. Et qu’elle doit s’appuyer sur cette valeur 
pour prendre ses décisions.

L’exemple du poker illustre cette tentation bien 
naturelle qui consiste à projeter notre façon de 
réfléchir sur celle de l’IA. C’est la voie la plus 
directe vers l’anthropomorphisation de l’IA, 
à qui on prête toutes sortes de qualités et de 
défauts humains dont celui, bien connu, de vou‑
loir conquérir le monde et d’écraser ceux qui 
lui barreront le chemin ! Dans les prochaines 
pages, nous nous emploierons ensemble à mieux 
connaître cette IA, qui n’est pas une personne 
mais une technologie dont les domaines d’appli‑
cation sont innombrables, depuis les moteurs de 
recherche sur Internet jusqu’à la voiture auto‑
nome, en passant par le ciblage des publicités ou 
la synthèse de nouvelles protéines. Nous pourrons 
donc nous permettre, sans IRM fonctionnelle, de 
regarder comment elle résout ces problèmes com‑
plexes. Nous comprendrons ainsi en quoi cette 
intelligence est à la fois proche (les chercheurs 
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ne cachent pas l’inspiration biologique de leurs 
travaux) et pourtant si éloignée de la nôtre. Sur 
ces bases solides, il nous sera possible d’imagi‑
ner l’éventuel futur de l’IA et de ses usages. Et 
d’anticiper, en bannissant évidemment le mot 
« impossible », les domaines où il semble difficile 
qu’elle surpasse les humains.
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La préhistoire de l’IA

Comme toutes les technologies, l’IA a 
une histoire. Si des esprits brillants, 
assez bien identifiés (Alan Turing, John 

McCarthy, Marvin Lee Minsky, etc.) l’ont for‑
malisée et ont commencé à lui donner vie au 
milieu du xxe  siècle, elle ne sort pas de nulle 
part. C’est l’aboutissement logique des efforts 
que nous faisons, depuis toujours, pour nous 
simplifier la tâche. Entre le levier et les réacteurs 
nucléaires, l’homme a franchi un nombre consi‑
dérable d’étapes lui permettant de démultiplier 
son interaction physique sur son environnement. 
L’histoire de la démultiplication de ses capacités 
intellectuelles est beaucoup plus récente et, jusqu’à 
il y a peu, beaucoup moins technologique. Un 
des premiers jalons de cette quête a probablement 
été l’écriture, qui a permis de fixer les idées, de 
les partager, de s’y appuyer pour en construire 
de nouvelles. L’écriture matérialise la mémoire 
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humaine, qui a été l’un des rouages majeurs du 
développement de l’intelligence.

Corollaire de l’écriture, les chiffres ont égale‑
ment grandement compté pour améliorer l’effi‑
cacité de l’esprit humain et notre compréhension 
du monde. En effet, tout autant que les mots qui 
nous servent à décrire les choses, les nombres 
sont eux aussi des supports de cet imaginaire, à 
la nuance près que les règles de la grammaire et 
de la syntaxe sont remplacées par des équations 
issues des mathématiques et de la physique. De 
la même façon que les astronomes ont cherché 
les équations expliquant le mouvement des pla‑
nètes, d’autres scientifiques ont cherché celles 
qui expliquaient ceux de nos raisonnements. Sans 
le savoir, ces pionniers ont jeté les bases de la 
future intelligence artificielle.

Un monde kafkaïen

Ces explorateurs de la pensée, qui sont-ils ? 
Les philosophes de l’Antiquité ont été les pre‑
miers à formaliser la nature d’un raisonnement 
logique. Au ive  siècle avant notre ère, Aristote 
en a identifié l’un des piliers  : le syllogisme. 
L’exemple classique est la démonstration du fait 
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