Du même auteur

Les Sorciers blancs. Enquête sur les faux amis français de l’Afrique, Fayard, 2007.

Iran, l’état d’alerte, L’Express Editions, 2010.

L’Afrique en face. Dix clichés à l’épreuve des faits, Armand Colin, 2010.

Afrique : le mirage démocratique, CNRS Editions, 2012.

A EN OUTRE COLLABORÉ EN QUALITÉ DE COAUTEUR
AUX OUVRAGES SUIVANTS :

Dix portraits pour la liberté de la presse, Le Monde/La Découverte, 1995.

Grands reporters : carnets intimes, Elocoquent, 2008.

Les Derniers Jours des dictateurs, Perrin/L’Express, 2012.

© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2021

92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00

ISBN : 978-2-262-08794-4

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Couverture : Première armée française. Ordre du jour n° 8. Affiche de 1945.
© Collection IM/Kharbine-Tapabor

Sommaire

Couverture

Titre

Du même auteur

Copyright

Liste des acronymes et des abréviations

Introduction

1. L’armée française du second débarquement

Heurs et malheurs de l’opération Anvil-Dragoon

S’imposer dans les débarquements

De Lattre plutôt que Juin

Un quatrième allié ?

2. De l’armée de l’empire à l’armée de la Libération

Un amalgame inachevé

L’empire en métropole

De l’Italie à l’île d’Elbe

Une mauvaise réputation

3. Le second jour J

Veillée d’armes

Derniers réglages

Carte 1. Les opérations de débarquement (15-18 août 1944)

Un combat sans péril ?

De Toulon à Lyon : les batailles des Français

Carte 2. La progression des Alliés (août-septembre 1944)

4. Un rendez-vous manqué

La joie éphémère

Faire la guerre ou mater la révolution ?

5. Une armée nouvelle ?

Un pouvoir et une armée

À la recherche de Valmy

Le bon grain de l’ivraie

6. Sortir de la clandestinité, entrer en guerre ?

Nouvelles recrues

Portrait de groupe

Volontaires parmi les volontaires

7. Réguliers et irréguliers

Le nerf de la guerre

Le « blanchiment » : une hérésie militaire, une solution politique ?

Rentrer dans le rang

Instruire, discipliner ou exclure ?

8. À l’épreuve des Vosges

Carte 3. La bataille des Vosges (septembre-octobre 1944)

À la guerre régulière

Le choc de l’engagement

Devenir frères d’armes

9. Dans la guerre d’usure

Carte 4. Offensive de novembre 1944

Échecs en Alsace

Radicalisation de la violence

Épuisements

Tenir

Traquer les défaillances

10. Front et arrières

Une crise diplomatique et militaire

Une crise entre le front, la métropole et son empire

11. L’impossible appel aux armes

Achever l’amalgame

Faire la guerre ou reconstruire le pays ?

La victoire comme remède

12. En Alsace

Carte 5. La bataille d’Alsace (novembre 1944-février 1945)

À la rencontre d’une population martyre ?

Une fraternité malmenée

13. De l’autre côté du Rhin

Arracher une zone d’occupation

Carte 6. L’invasion de l’Allemagne (31 mars-7 mai 1945)

Effondrement

Prendre des garanties

14. En territoire conquis

Des Russes de l’Ouest ?

Criminels

Une affaire de haine ?

Une affaire de discipline ?

15. L’amère victoire

L’étrange victoire

La victoire sans la gloire

Retours

Sorties de guerre

Conclusion

Sources

Bibliographie

Remerciements

Notes

Index

Liste des acronymes et des abréviations

A-ÉF : Afrique-Équatoriale française

AFAT : Auxiliaires féminines de l’armée de terre

AFN : Afrique du Nord

AMGOT : Allied Military Government of Occupied Territories

ANOM : Archives nationales d’outre-mer

A-OF : Afrique-Occidentale française

ARAC : Association républicaine des anciens combattants

AS : Armée secrète

BCA : Bataillon de chasseurs alpins

BCRA : Bureau central de renseignement et d’action

BMC : Bordel militaire de campagne

CA : Corps d’armée

CCE : Commission consultative européenne

CCS : Combined Chiefs of Staff

CDL : Comité départemental de libération

CEF : Corps expéditionnaire français

CFL : Corps francs de la Libération

CFLN : Comité français de libération nationale

CGT : Confédération générale du travail

CLL : Comités locaux de libération

CNR : Comité national de la résistance

COMAC : Commission d’action

DB : Division blindée

DBLE : Demi-brigade de Légion étrangère

DCAJM : Dépôt central des archives de la justice militaire

DFL : Division française libre

DI : Division d’infanterie

DIA : Division d’infanterie algérienne

DIC : Division d’infanterie coloniale

DIM : Division d’infanterie marocaine

DMI : Division motorisée d’infanterie

DMM : Division marocaine de montagne

EAF : Erzbischöfliches Archiv Freiburg

EL : Eisenhower Library

EMNFFI : État-major national des Forces françaises libres

FFI : Forces françaises de l’intérieur

FFL : Forces françaises libres

FNFL : Forces navales de la France libre

FTP : Francs-tireurs et partisans

FTPF : Francs-tireurs et partisans français

FTP-MOI : Francs-tireurs et partisans-main-d’œuvre immigrée

GPRF : Gouvernement provisoire de la République française

GTM : Groupement de tabors marocains

JMO : Journal des marches et opérations

MAE : Ministère des Affaires étrangères

MMAA : Mission militaire pour les affaires allemandes

NARA : National Archives and Records Administration

OAS : Organisation de l’armée secrète

ORA : Organisation de la résistance de l’armée

OSS : Office of Strategic Services

PCF : Parti communiste français

PFAT : Personnel féminin de l’armée de terre

RAA : Régiment d’artillerie d’Afrique

RCA : Régiment de chasseurs d’Afrique

RI : Régiment d’infanterie

RIC : Régiment d’infanterie coloniale

RSAR : Régiment de spahis algériens de reconnaissance

RTA : Régiment de tirailleurs algériens

RTM : Régiment de tirailleurs marocains

RTS : Régiment de tirailleurs sénégalais

RTT : Régiment de tirailleurs tunisiens

SAMHA : Service des archives médicales et hospitalières des armées

SHAEF : Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force

SHD : Service historique de la Défense

SFIO : Section française de l’Internationale ouvrière

SOE : Special Operations Executive

STO : Service du travail obligatoire

Introduction

L’armée française n’a fourni qu’une mince contribution à l’opération Overlord [et c’est] seulement le 1er août que la division Leclerc commence à débarquer près de Saint-Martin-de-Varreville, dans le département de la Manche. Ils sont seize mille huit cents, alors que plus de deux millions de soldats alliés combattent sur notre sol. […] Autrement plus importantes en nombre sont les forces de « l’armée B », bientôt rebaptisée 1re armée française, qui débarquent à partir du 15 août 1944 sur le rivage méditerranéen sous le commandement de De Lattre. L’éclat de la 2e DB a fait pâlir leurs succès, de même que l’auréole de Leclerc, libérateur de Paris, éclipse le prestige de De Lattre1.

C’est ainsi que le grand historien de la France libre, Jean-Louis Crémieux-Brilhac, résume le paradoxe de la Première armée française. Bien que, pour la première fois depuis la défaite de 1940, la France soit en mesure de lancer une armée entière dans la bataille – et cette fois pour libérer le sol métropolitain –, bien que, pour la première fois encore, un général d’armée français, au sein de la coalition, soit associé à la planification des opérations, la mémoire collective retient plutôt l’image du D-Day normand et le symbole des chars de la 2e DB entrant dans Paris.

Ni les symboles ni les victoires ne font pourtant défaut à la Première armée française. Libératrice de grandes villes telles que Toulon, Marseille ou encore Lyon, marquée par les dures campagnes de l’hiver 1944-1945 dans les Vosges et en Alsace, entrée en Allemagne au printemps 1945, elle a à sa tête le général de Lattre de Tassigny, qui représente la France victorieuse lors de la capitulation sans conditions de l’Allemagne nazie à Berlin. Plus de quatre ans après l’effondrement, il revient à ses troupes d’incarner autant le renouveau que l’unité même de l’armée française. Une quête d’unité qui contraste pourtant avec sa forte hétérogénéité : cette armée regroupe en effet les volontaires des anciennes Forces françaises libres (FFL) et des conscrits, européens ou colonisés, issus de plusieurs vagues de ralliement et de recrutement dans l’empire. Parmi les quelque 250 000 hommes engagés à l’été 1944, rares sont ceux, venus des FFL, qui ont combattu depuis 1940 en Afrique ou au Moyen-Orient. Plus nombreux sont ceux qui partagent l’expérience de la campagne de Tunisie (novembre 1942-mai 1943) et, davantage encore, celle d’Italie (novembre 1943-juillet 1944). Des combats qui ne sont qu’une étape avant la libération de la France.

Celle-ci a déjà commencé quand la Première armée débarque sur le littoral de Provence. Entrée en action auprès des forces anglo-américaines après l’opération Overlord, la résistance intérieure multiplie sabotages et embuscades. Une partie de la population subit dès lors les représailles de l’armée allemande acculée à la retraite et les intenses bombardements alliés ; une autre découvre, au contraire, le soulagement et la joie de la Libération. La France reste toutefois traversée par des tensions sociales et politiques exacerbées par la défaite et l’Occupation. Et si l’État français s’efface sans heurt majeur, le pouvoir est disputé localement. La restauration de la légalité républicaine, préparée par le Comité français de libération nationale (CFLN), puis par le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), est encore loin d’être assurée.

Dans ce contexte, l’armée débarquée dans le Midi doit d’abord combattre efficacement sur le territoire métropolitain. Elle qui a fait ses preuves en Italie doit redoubler d’efforts dans une guerre qui, des montagnes vosgiennes à la plaine d’Alsace, s’enlise et se prolonge. Instrument de reconquête de la grandeur nationale, il lui incombe non seulement de prouver la capacité du pays à se libérer par lui-même, mais aussi de le hisser au rang des puissances victorieuses, enjeu essentiel pour compter dans le système international naissant. Elle doit, en intégrant quelque 100 000 volontaires, agir comme le symbole de l’unité nationale retrouvée. Succédant à l’armée de la défaite, puis à celle de Vichy, toutes deux discréditées et honnies, elle doit aussi répondre aux aspirations de rénovation qui émergent dans la société de la Libération.

Ces défis sont-ils relevés en mai 1945 ? Le présent ouvrage, examinant l’histoire de cette « étrange victoire2 », interroge ce moment de reconstruction de l’unité et de la souveraineté nationale et impériale, ce temps charnière de rétablissement de la légalité républicaine et d’enracinement du pouvoir gaullien, ce passage heurté de l’Occupation à la Libération, cette transition du temps de la guerre à celui de la paix.

Le général de Lattre lui-même publia ses Mémoires dès 1945, retraçant avec précision – et non sans un certain goût pour la mise en scène personnelle – les étapes de la reconquête3, narrée aussi dans une perspective d’histoire militaire opérationnelle4. La figure du général de Lattre n’a pas manqué de biographes5. Ces travaux, quoique richement documentés, se concentrent sur le déroulé des opérations, en privilégiant le point de vue des états-majors et des chefs, afin d’évaluer la pertinence de leurs choix stratégiques. Bien qu’attentif à la chronologie des opérations militaires dans lesquelles l’armée française est engagée, ce livre s’en démarque : il n’est ni une biographie du général de Lattre, ni le seul récit des opérations militaires de la seconde campagne de France. Bien davantage, il s’inscrit dans le renouvellement de l’étude du fait guerrier, amorcé par John Keegan dans son ouvrage sur les batailles d’Azincourt, de Waterloo et de la Somme, désormais devenu une référence en la matière6. L’historien britannique invitait ses collègues à désormais poser leur regard non plus au seul niveau des états-majors, mais bien au ras du champ de bataille, afin de comprendre ce qui se jouait dans le combat. Ses analyses ont inspiré, à la fin des années 1990, un renouvellement de l’historiographie de la Grande Guerre, initié notamment par Annette Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau7, et qui s’attache désormais à comprendre, à l’échelle des soldats, leurs représentations, leurs émotions, leurs peurs et leurs souffrances tant physiques que psychiques. Réfléchissant à la question de savoir pourquoi et comment les combattants ont tenu, et y répondant certes de manière différente, les historiens de 1914-1918 explorent désormais liens d’autorité8 et ruptures hiérarchiques au sein de l’institution militaire9.

Les travaux portant sur la Seconde Guerre mondiale ont, pour partie, intégré ces réflexions sur le combat. Les ouvrages sur le front de l’Est ont analysé le déploiement de la violence dans une guerre d’anéantissement où la Wehrmacht affronte des partisans dont l’existence et l’expérience bouleversent à bien des égards les distinctions traditionnelles de la guerre régulière10. Ceux qui portent sur les opérations dans le Pacifique ont montré, de leur côté, l’importance des imaginaires raciaux dans la représentation de l’ennemi et l’usage d’une violence extrême à son encontre11. Quoique de nature bien différente, la guerre menée sur le front occidental s’écarta parfois d’une forme conventionnelle, et ne fut, en tout cas, ni sans violence ni sans transgression. Ainsi en est-il de la première campagne de France, où la persécution de soldats colonisés, mais aussi des combattants juifs étrangers et des Espagnols, témoigne de l’absence de toute « guerre honorable12 ». La dureté de la bataille de Normandie est également réévaluée : l’armée américaine fut ainsi décimée par les pertes psychiatriques dans une bataille des haies éprouvante13, quand les civils normands furent durement touchés par les combats et les bombardements intenses14. De la même manière, ce livre a pour ambition de restaurer l’épaisseur de la seconde campagne de France, dont la chronologie a sans doute été comprimée, victime d’une relecture téléologique qui tend à présenter la capitulation allemande comme la conséquence évidente de la fin de la bataille de Normandie. Il s’agit désormais de penser la période de la Libération autrement qu’à travers le prisme parisien : déjouant toutes les attentes des Alliés, l’Allemagne nazie a « tenu » pendant de longs mois encore après l’été 1944, infligeant à ses soldats comme à ses adversaires d’interminables combats15, notamment dans les Vosges et en Alsace, qui ne fut libérée qu’en février 1945.

Les configurations des différents champs de bataille ont des effets sur les expériences physiques et les représentations construites par les combattants16. Ces hommes qui prennent pied sur les rives de Provence ont pour certains une longue expérience de combat, en Europe et ailleurs, dans des environnements aussi variés que le désert et ses amplitudes thermiques extrêmes17 ou encore les montagnes italiennes escarpées qui limitent toute mécanisation et mettent à l’honneur une forme de « rusticité » revendiquée par les officiers de l’armée d’Afrique18. La Première armée combat dans les Vosges à la saison froide : aux souffrances spécifiques qu’inflige ce terrain de montagne – marches en altitude, dans le froid et l’humidité – s’ajoutent les denses forêts, qui, favorables aux affûts et aux embuscades, pèsent sur les nerfs. Les soldats combattent à découvert dans la plaine plus exposée d’Alsace, tantôt figée par la glace, tantôt submergée par les inondations dues au dégel. Comment expérimentent-ils ces terrains si différents, auxquels ils doivent constamment s’adapter ? Comment les anciens maquisards font-ils l’apprentissage, dans l’urgence de la bataille, des techniques de la guerre régulière ?

La documentation conservée au Service historique de la Défense (SHD) permet de saisir à toutes les échelles le fonctionnement de cette armée, autant que les expériences du combat. Les rapports de moral et les papiers du contrôle postal ont été précieux pour saisir non pas tant l’opinion ou le moral des soldats que les inquiétudes et amertumes des cadres, tout autant que le regard qu’ils portent sur leurs hommes19, tandis que les journaux des marches et opérations (JMO) révèlent comment les groupes combattants se représentent et se présentent. Utilisées pour la première fois dans un travail de recherche, les sources judiciaires de la Première armée, conservées au Dépôt central des archives de la justice militaire (DCAJM), ont permis de saisir au plus près l’expérience combattante à partir de la répression de conduites jugées illégales. Loin de saisir un « continuum d’indiscipline20 », les minutiers ne donnent à voir que les situations jugées les plus graves d’indiscipline et de défaillances, individuelles comme collectives : les délits mineurs sont réglés au sein de l’unité, par des rappels à l’ordre, des corvées ou encore des punitions. De plus, un grand nombre de jugements pour outrage envers supérieur peut autant révéler un climat tendu dans les rangs qu’une autorité militaire particulièrement sévère vis-à-vis de tout manquement. Les dossiers individuels permettent, de manière qualitative, de saisir avec le plus de précision possible la « configuration de la rupture21 ». Inédites aussi, les archives médicales, conservées au Service des archives médicales et hospitalières des armées (SAMHA), révèlent l’ampleur des violences sur les corps et les esprits des soldats pendant la guerre des Vosges et d’Alsace. Fiches de soins et d’évacuation retracent les conditions de la blessure, qu’elle soit physique ou psychique. Les annotations du personnel soignant permettent aussi de comprendre le regard porté sur les troubles psychiques et la manière dont la médecine de guerre répond à ces défis.

L’histoire de la Première armée en Alsace est celle d’un affrontement armé particulièrement violent sur un front qui est aussi un espace de l’antagonisme pluriséculaire entre l’Allemagne et la France. Côté allemand, les Alsaciens sont certes considérés comme des membres de la communauté nazie entrée en guerre totale et qui doivent donc être mobilisés ; mais ils sont aussi suspects et, à ce titre, cibles de la répression. Et si les Français célèbrent au contraire la francophilie des Alsaciens, qu’il faut à tout prix réintégrer dans la communauté nationale, la peur d’une possible « cinquième colonne » subsiste. Attentif aux discours et à leur intériorisation par les soldats, ce livre analyse les processus de construction de la figure de l’ennemi intérieur et des violences qui lui sont associées. Un détour par les sources conservées en Alsace s’impose donc : aux archives départementales du Haut et du Bas-Rhin, d’abord, à la bibliothèque nationale universitaire de Strasbourg qui conserve un riche fonds de presse locale. Les rapports sur l’opinion du Gau Oberrhein, produits par le Sicherheitsdienst (service de la sécurité du Reich, ou SD), du fait de la nature totalitaire du régime, ne donnent qu’une vision très partielle de celle-ci22. Malgré tout, ils permettent de montrer comment l’attitude des Alsaciens, après les débarquements en France, est scrupuleusement observée et combien la défiance à leur égard grandit.

Armée de libération du territoire national, la Première armée devient, en avril 1945, une armée d’invasion de l’Allemagne. L’histoire de la zone soviétique est bien documentée23, et les zones occidentales inspirent désormais une intense production scientifique qui place les interactions entre occupants et occupés au centre de l’analyse24. En revanche, l’histoire même de l’invasion fait souvent figure d’angle mort de la littérature, y compris en ce qui concerne la zone française25. Ce livre dresse un premier bilan d’ensemble du comportement des soldats de l’armée française, et questionne la nature de cette invasion. Celle de l’armée soviétique fut indéniablement d’« ordre racial et idéologique », ce qui explique le déferlement de la violence ; l’invasion anglo-américaine fut « plutôt territoriale ou politico-militaire »26. Comment dès lors situer l’armée française ? Présente-t-elle une spécificité au regard de ses alliées ? Cette spécificité se retrouve-t-elle dans les violences sexuelles ? Si les guerres produisent des « crimes de guerre genrés27 », les viols de guerre, objets d’une historiographie à la croisée du genre et de la guerre28, offrent une entrée pertinente pour retracer et donner sens à ces violences.

À ce titre, les actes d’accusation et les témoignages des officiers dans les sources judiciaires mentionnées précédemment illustrent la manière dont l’armée s’empare de la question des violences sexuelles commises par les soldats en temps de guerre : les victimes, femmes, et femmes de l’ennemi, sont presque toujours présentées comme suspectes. On retrouve le même discours misogyne dans les rapports produits par les prêtres catholiques de l’archiépiscopat de Fribourg-en-Brisgau, à la suite d’une commande de l’archevêque, et qui documentent le moment même de l’invasion, s’attardant, notamment, sur l’ampleur des violences sexuelles29. Ces sources doivent être maniées avec précaution. D’abord parce que Mgr Gröber a appelé les catholiques du pays de Bade à soutenir le régime nazi30. Ensuite parce qu’elles révèlent un point de vue particulier, celui d’hommes allemands, catholiques et religieux, figures de l’autorité qui émergent de l’effondrement, qui interrogent peu leur propre responsabilité, mais dénoncent autant le régime de terreur imposé par des Français avides de violence que l’inconséquence des Allemandes dont il s’agit de restaurer la moralité31. Enfin, conservé à la Eisenhower Library (Abilene, États-Unis), le fonds du général Devers, commandant du 6e groupe d’armées auquel est subordonnée la Première armée, est particulièrement riche pour documenter ces violences. Les Stuttgart data constituent une grande enquête menée par l’armée américaine immédiatement après la prise de la ville par les troupes françaises, non sans arrière-pensées, il est vrai, puisque cette occupation est contestée par les Américains.

Ce livre a donc pour ambition, à partir d’un corpus de sources internationales, de redonner toute sa place à la violence de la seconde campagne de France, et à celle de l’invasion de l’Allemagne. Il entend aussi offrir un nouvel éclairage de l’histoire politique et diplomatique de la France en sortie de guerre.

Jean-Louis Crémieux-Brilhac a montré les chemins et les impasses qui ont mené à la constitution du CFLN, puis du GPRF, avec – et parfois contre – les Alliés32. Ainsi en est-il de son outil militaire : l’armée française, réarmée par les Anglo-Américains, est engagée dans une opération dont le déclenchement est âprement discuté entre les membres de la Grande Alliance. Elle combat sous le commandement d’une coalition anglo-américaine. Son histoire ne peut donc être saisie que dans une perspective transnationale. Les archives du ministère des Affaires étrangères (MAE) permettent d’ouvrir la « boîte noire » des négociations menées par le CFLN, puis le GPRF avec ses alliés. À Kew, les archives britanniques retracent l’évolution de la position de Winston Churchill et de ses états-majors vis-à-vis de l’opération Anvil-Dragoon. Les archives américaines conservées aux National Archives and Records Administration (NARA) à Washington montrent quant à elles que la participation d’une armée française sinon indépendante, du moins autonome, au second débarquement ne fut jamais écrite d’avance. De la conférence d’Anfa en janvier 1943, où fut décidé le réarmement français, au « second » jour J, cette participation fut le fruit d’intenses négociations, d’échecs et, in fine, de compromis parfois décevants. Cette histoire permet ainsi de donner sa juste place à la France du CFLN dans les affaires du monde. Une place certes de plus en plus conséquente, mais néanmoins bien limitée.

La question du rétablissement de la légalité républicaine et de ses contretemps est désormais explorée par une abondante littérature33. L’historiographie a souligné que la France de la Libération n’avait pas basculé dans la guerre civile, pointant la continuité de l’appareil d’État, l’incapacité du parti communiste à se constituer, malgré son prestige, en concurrent réel du GPRF34, ou encore la pratique rassembleuse du gaullisme de guerre35. Les historiennes et historiens estiment désormais que la marginalisation progressive de la résistance intérieure après la guerre tient à son incapacité à trouver des débouchés politiques36, ou à son rapport trop élitiste à la nation et aux Français37. Or l’amalgame des combattants des Forces françaises de l’intérieur (FFI) à la Première armée forme un autre prisme pour questionner cet enjeu. En effet, cette fusion, loin de poser uniquement un problème militaire, lance un défi politique, puisque le futur de l’armée inspire, autant qu’il les révèle, des projets antagoniques. Ce livre met donc en évidence des tâtonnements et des négociations entre le GPRF et les forces de la résistance intérieure autant qu’il aborde des problématiques majeures de la Libération. Ainsi en est-il de l’épuration38 : on retrouve dans l’institution militaire le même dilemme que celui existant dans les autres administrations : faut-il rénover, et donc épurer drastiquement, ou reconstruire, et donc garder le plus de professionnels possible, fussent-ils compromis ?

Cette question est notamment documentée par les fonds provenant de l’ancien état-major national FFI, ainsi que par des dossiers constitués dans le but de procéder à l’homologation des unités résistantes, dont les documents présentent toutefois une très forte hétérogénéité. Les fonds du général Malleret-Joinville, acteur décisif de cet amalgame du côté de la résistance intérieure, de même que les archives plus éparses conservées au musée de la Résistance nationale à Champigny-sur-Marne témoignent de l’ambivalence des forces du Parti communiste français face à l’intégration de ses combattants dans une armée jugée gangrenée par la défaite et par Vichy. Ces sources ont été complétées par la consultation de plusieurs cartons d’archives du fonds privé du général de Lattre conservées à l’Institut de France, qui donnent accès à des documents déjà publiés39 mais aussi à des sources inédites.

Ce livre doit beaucoup à l’historiographie des résistances, extérieure comme intérieure40, et de leurs liens désormais établis avec Vichy41. Résultat de la fusion entre l’armée de Vichy et les combattants de la France libre, puis de l’amalgame entre ces derniers et les résistants de l’intérieur, la Première armée offre d’abord à voir, de part et d’autre de la Méditerranée, des parcours et des engagements moins linéaires qu’il n’y paraît, et une grande porosité entre Vichy et les voies multiples qui mènent aux résistances. Sa composition semble confirmer ce que les études sur les « vichysto-résistants42 » ont montré, à la suite de Jean-Pierre Azéma : « Le refus de la collaboration, le désir de reprendre le combat purent s’accommoder d’un loyalisme sincère à l’égard du Maréchal, voire de la volonté de participer à son œuvre de régénération morale de la France43. » Ainsi en est-il du chef de la Première armée, comme d’une partie de son entourage. François Valentin fut, avant de rejoindre le général de Lattre en Afrique du Nord, le directeur de la Légion française des combattants44. L’artiste Gérard Ambroselli, aide de camp du général de Lattre en 1940, fut l’un des peintres officiels de Pétain avant d’être le « capitaine Gérard » à la 5e DB et l’imagier de Rhin et Danube… Le lecteur rencontrera au fil des pages des parcours similaires, en métropole comme en Afrique du Nord. Ces itinéraires individuels, comme les processus d’amalgame, montrent l’intérêt qu’il y a à décloisonner l’étude des résistances extérieure et intérieure45. Ils invitent aussi, et c’est le choix qui est fait dans ce livre, à départir la résistance non de sa grandeur, mais de sa majuscule, afin de donner à voir l’extraordinaire diversité des parcours derrière l’idée et le principe46.

Parce qu’il suit de près ce que les maquisards sont devenus, ce livre interroge la résistance intérieure par une entrée nouvelle, celle de son devenir après la sortie de la clandestinité. Sans revenir sur les débats qui animent l’écriture de cette « histoire périlleuse47 », notamment autour d’une définition extensive ou restrictive de celle-ci48, le récit se concentre sur le parcours de ceux qui ont pris les armes et souhaitent poursuivre leur engagement, cette fois au grand jour, dans le cadre d’une guerre redevenue conventionnelle. Il questionne l’engagement armé, ses ressorts culturels, sociaux, économiques, ainsi que la part de choix éminemment individuels49. Qu’est-ce qui pousse les résistants à réitérer leur engagement dans l’armée régulière, alors que le territoire est libéré et que l’issue de la guerre ne fait plus guère de doute ?

La question en creux est celle du non-engagement. Car ils sont nombreux ceux qui, anciens FFI ou conscrits de la classe 1943 levée à l’hiver 1945, font preuve de réticences à rejoindre le front, voire s’y soustraient. La notion de sortie de guerre, qui désormais mobilise les historiens des guerres contemporaines50, permet de comprendre ce profond hiatus qui émerge à l’automne 1944 entre le front et l’arrière. Alors que la majorité des métropolitains sortent de la guerre à l’été et aspirent à la reconstruction, leur armée poursuit le combat, non dans des opérations extérieures mais bien pour libérer le territoire national. Alors que la métropole souhaite la démobilisation, la mobilisation au contraire s’amplifie, d’abord par l’appel aux volontaires, puis par l’engagement de plusieurs classes. Il s’agit toutefois d’une mobilisation inachevée : l’empire supporte jusqu’en mai 1945 une part déterminante de l’effort de guerre contre l’Allemagne.

Recrutant une large majorité de soldats, européens comme colonisés, la Première armée est en effet une armée impériale en guerre sur un territoire européen. Il convient donc d’observer avec attention l’évolution, du XIXe siècle à la Seconde Guerre mondiale, de ces savoirs essentialistes qui président à la sélection et au recrutement des soldats colonisés en fonction de leur place dans une supposée hiérarchie des « races martiales51 ». Le tournant que constitue la Grande Guerre dans la mise en œuvre de l’« appel à l’Afrique » a été souligné par de nombreux auteurs52. D’autres ont analysé les effets de la présence de soldats colonisés dans la société métropolitaine53 ou, au contraire, le processus de militarisation des sociétés coloniales54. Déplaçant le regard de l’après vers l’avant, les historiens se sont penchés plus récemment sur les guerres de conquête coloniale55. Julie Le Gac montre ainsi comment les pratiques guerrières, dont celle de la razzia, héritées de la guerre du Rif, sont réactivées par l’armée française engagée en Italie56. Ce schéma peut expliquer la réitération de telles pratiques lors de l’invasion de l’Allemagne.

Impériale, la Première armée est aussi coloniale. Plusieurs travaux récents soulignent désormais que les Français libres, « colonisateurs sans métropole57 », ont durci la tutelle coloniale dans les territoires impériaux qu’ils contrôlaient, ne se distinguant que partiellement des pratiques coloniales de Vichy58. Or l’armée est une institution fondamentale de l’État colonial, dont l’emprise ne fut toutefois jamais totale. Il s’agit ainsi de penser l’articulation – voire les contradictions – de deux logiques, celle, coloniale, qui fonde la hiérarchie d’abord sur l’appartenance ou non à la citoyenneté, et celle, militaire, qui la fonde sur le grade. Autrement dit, les relations entre soldats colonisés et européens furent-elles un décalque pur de la hiérarchie coloniale ou, au contraire, un « minuscule creuset59 » dans lequel colonisés et colonisateurs ont pu établir des interactions plus égalitaires, ou du moins où les premiers ont pu négocier le pouvoir des seconds ? La question est d’autant plus saillante en 1944-1945 que les soldats sont mobilisés au nom de la lutte contre l’oppression nazie, dans une armée issue d’un empire divisé par la défaite de 1940 et contrainte à la négociation avec les principaux leaders nationalistes. Pour autant, faut-il voir dans les contestations qui se multiplient à la fin de la campagne de France les « signes avant-coureurs de la réalité à venir », au risque d’un raisonnement téléologique60 ?

L’origine impériale de cette armée explique pour partie le fossé qui apparaît, à l’hiver 1944-1945, entre le front et les arrières métropolitains et impériaux. En plus des sources militaires, les rapports signés par les commissaires de la République, clés de voûte de l’instauration en métropole du pouvoir gaullien61, sont moins la fidèle transcription de l’opinion publique que celle des préoccupations du gouvernement provisoire, à commencer par l’obsédante question du ravitaillement, qui occupe une place bien plus importante que le rapport que les métropolitains entretiennent avec le front. Les archives de la surveillance des populations colonisées dans l’empire, dont, par exemple, celles du gouvernement général d’Algérie conservées aux Archives nationales d’outre-mer (ANOM), offrent quant à elles moins un panorama de l’opinion des populations que les crispations du pouvoir colonial particulièrement attentif au comportement des soldats coloniaux.

Les historiens du fait colonial ont, par ailleurs, maintes fois souligné la difficulté à saisir l’expérience d’hommes – ici, des soldats colonisés – qui entretiennent un rapport à l’écrit différent, et dont la voix est minorée dans les sources officielles. L’immense majorité des documents disponibles pour rendre compte de l’expérience de ces combattants « subalternes » provient du pouvoir colonial incarné par la hiérarchie militaire, et les quelques témoignages qui nous sont parvenus sont souvent ceux d’élites lettrées, à l’instar de celui de Joseph Issoufou Conombo, médecin auxiliaire originaire des quatre communes du Sénégal62 – exception faite, toutefois, des anciens combattants ivoiriens interrogés par Nancy Lawler63. L’exploitation des sources des archives médicales et judiciaires pose, aussi, la question de la construction des catégories. Ni les minutiers des tribunaux militaires, ni les registres des hôpitaux ne distinguent systématiquement les soldats colonisés des combattants européens. Comment, dès lors, opérer des classifications à partir de ces sources administratives ? Faut-il opérer par une méthode patronymique, éthiquement contestable, et scientifiquement instable ? La connaissance des patronymes n’étant jamais totalement fiable, « mesurer les “indigènes” à partir de leur seul nom pose problème64 », met en garde Annick Lacroix. Considérant cependant que dans la société coloniale le nom dit, en général, la domination, nous n’avons pas renoncé à opérer des classifications en fonction du nom et du lieu de naissance. Les résultats, toutefois, ne peuvent ni ne doivent être considérés comme sûrs et infaillibles.

Quels mots choisir, enfin, pour désigner une large partie des acteurs de la Première armée ? « Indigènes », « coloniaux », « Français musulmans » ? Comme le rappelle Raphaëlle Branche, « ces catégories ont été construites par la puissance coloniale et ont servi la colonisation65 ». Elles constituent le principe structurant des sociétés coloniales, même si d’autres hiérarchies les organisent66. Comme institution du pouvoir colonial, l’armée ne déroge pas à la règle et distingue d’un côté des « musulmans », « indigènes » ou « coloniaux », et de l’autre des « Européens ». En effet, l’appellation de « coloniaux » ou encore de « troupes coloniales » renvoie implicitement à la « Coloniale », et donc aux soldats recrutés en Afrique subsaharienne. Les hommes d’Afrique du Nord sont, le plus souvent, mentionnés sous le vocable d’« indigènes » ou encore de « musulmans ». Ce dernier terme n’est pas simplement une qualification religieuse : il a, en Algérie, une dimension ethno-politique67. Il renvoie à l’existence de deux régimes de statut civil, politique et fiscal fondés sur une supposée origine ethnico-religieuse d’individus auxquels est donc assignée une identité. Les colonisés sont donc qualifiés de « musulmans » sans présumer de leur rapport réel à la religion musulmane68. Une catégorisation qui recouvre en réalité des statuts différents. Alors qu’en Algérie les populations colonisées sont de nationalité française mais n’en détiennent pas la citoyenneté69, au Maroc et en Tunisie les soldats sont des sujets du sultan et du bey et conservent leur nationalité, marocaine ou tunisienne. Pourtant, les sources militaires mentionnent rarement ce terme et les assimilent à leur condition coloniale, celle d’« indigènes » ou de « musulmans ».

Si certains chercheurs choisissent de reprendre la catégorie du colonisateur afin de révéler l’infériorité du statut de ces combattants, d’autres estiment que ces termes, éminemment péjoratifs, sont susceptibles de perpétuer la violence de la colonisation par une violence symbolique70. En revanche, le terme de « soldats colonisés », que nous choisissons ici, montre à quel point la colonisation n’a pas uniquement été un processus d’appropriation territoriale, mais aussi une entreprise de sujétion des hommes et des femmes vivant sur ces territoires. Enfin, l’expression « soldats d’Afrique subsaharienne » désigne ici les soldats colonisés recrutés en A-OF (Afrique-Occidentale française) et en Afrique-Équatoriale française (A-ÉF), car celle, souvent utilisée, de « tirailleurs sénégalais », confond de fait le corps militaire créé par Faidherbe en 1857 avec l’origine géographique réelle des combattants. De même, l’expression de « soldat noir », si elle met en exergue une catégorisation raciale historiquement construite, ayant des effets réels sur la manière dont étaient perçus et traités ces soldats, elle présente bien des insuffisances : elle regroupe derrière une caractéristique mélanique des statuts juridiques hétérogènes. Les soldats originaires des Antilles, de Guyane et de la Réunion sont des citoyens français, de même que les originaires des quatre communes du Sénégal (Dakar, Saint-Louis, Rufisque et Gorée) qui disposent de la citoyenneté dans le statut, c’est-à-dire d’une citoyenneté reconnaissant la particularité du statut personnel des originaires71. L’expression ne reflète guère, enfin, les modalités de recrutement et les expériences combattantes variées qui distinguent les soldats d’Afrique-Équatoriale française, officiellement Français libres, des autres, incorporés selon le système de la conscription.

À ces hommes, l’armée oppose le plus souvent les « Européens ». Or ce groupe n’est guère plus homogène. En particulier, l’Algérie à la période coloniale est le lieu de fortes migrations en provenance de l’Europe : Espagne, Italie ou encore Malte. Si les enfants de ces immigrés sont devenus citoyens avec la loi sur la naturalisation automatique de 1889, ils continuent de subir, parfois, exclusion et xénophobie de la part des citoyens français d’Algérie de plus longue date. Le terme intègre aussi les Juifs devenus citoyens français depuis l’application du décret Crémieux en Algérie, en 1870, à nouveau déchus de leur citoyenneté par le régime de Vichy en Afrique du Nord, avant le rétablissement dudit décret en octobre 1943, sans que l’antisémitisme cesse pour autant de gangrener l’armée d’Afrique. Malgré ses imperfections, le terme « Européens » désigne sous notre plume les Français nés et/ou installés durablement en Afrique du Nord, afin de les distinguer des métropolitains.

La participation d’une armée française unifiée au débarquement en Provence est le résultat d’un long processus diplomatique, politique et militaire. Le Comité français de libération nationale doit en effet d’abord s’imposer dans les plans alliés, lesquels, dépendants du déroulement de la guerre et des rapports de force au sein de la Grande Alliance, demeurent incertains. Il doit se doter d’un outil militaire à la hauteur de ses ambitions internationales, en reconstituant, à partir de l’armée d’Afrique restée longtemps maréchaliste et des intransigeants combattants des Forces françaises libres, une armée unifiée et efficace. Le jour J et ceux qui suivent, cette armée de la Libération doit livrer des combats parfois farouches en même temps qu’elle rencontre ou renoue avec la population métropolitaine. Cette rencontre, trop brève et contrôlée, est rapidement décevante et ne permet pas de renouer les fils rompus en 1940 entre la nation et son armée.

La constitution d’une armée à l’image de cette nation peut-elle permettre de restaurer ce lien ? Cette question se pose, très vite, sur le champ de bataille comme dans les ministères. L’amalgame des FFI à l’armée régulière représente autant un enjeu diplomatique et politique qu’un défi militaire. Cet amalgame, improvisé sur le champ de bataille dès les premiers jours du débarquement, provoque un bras de fer entre le GPRF et une partie de la résistance intérieure qui dure jusqu’en novembre 1944. C’est une gageure sur le plan militaire : alors que le front s’enlise et que la bataille d’Alsace met les soldats de la Première armée à rude épreuve, l’armée doit organiser la fusion avec des moyens limités tout en se confrontant à des réticences de part et d’autre.

Sur ce terrain si spécifique que sont les montagnes vosgiennes, et dans le froid d’un hiver précoce, les combattants de la Première armée sont jetés dans une guerre d’usure qui épuise les corps et met les nerfs à vif. Les souffrances accumulées entretiennent chez les combattants un profond ressentiment à l’égard de l’arrière, auquel s’ajoutent une crise interne à l’armée et des tensions avec les Alliés. Les rapports sont aussi ambivalents avec les Alsaciens : doivent-ils être traités conformément à la doxa gaulliste, en compatriotes victimes de la barbarie nazie, ou au contraire en « 5e colonne », susceptibles de constituer un danger pour les combattants ?

Une fois l’Alsace libérée en février 1945, l’armée française doit terminer la guerre : d’abord sur le sol de l’ennemi, afin de faire de la France une puissance occupante. Alors que le commandement a tout intérêt, du point de vue diplomatique, à ce que les troupes françaises se distinguent par leur discipline, les violences commises par les combattants se multiplient. Terminer la guerre, c’est, une fois la capitulation de l’Allemagne nazie acquise et l’octroi d’une zone d’occupation arrachée, préparer la démobilisation et poser les jalons de l’armée d’après guerre.

1

L’armée française du second débarquement

« C’est jusqu’à présent notre lot, dans cette cruelle guerre, de ne pouvoir nulle part, après le malheur initial, retourner à la bataille qu’avec un tronçon d’épée ou bien avec un glaive d’emprunt1 », s’exclame en mars 1945, à la radio, le général de Gaulle, rappelant la dépendance de l’armée française à l’égard des Alliés. Le chemin parcouru est pourtant significatif. Quelques mois plus tôt, en effet, l’emploi de l’armée B – devenue Première armée française – dans le débarquement en Provence était loin d’être garanti. C’est donc ce chemin, fait d’embûches, qu’il s’agit de retracer.

Car l’opération Anvil-Dragoon reste incertaine jusqu’aux premiers jours du mois d’août 1944. Une incertitude qui tient à la fois aux rapports de force construits au sein de la Grande Alliance, mais aussi aux aléas de la guerre menée contre l’Allemagne nazie. C’est cette même incertitude qui longtemps remet en cause l’emploi d’une armée française pourtant réarmée par les Alliés, dans les opérations en métropole. Le général de Gaulle, qui progressivement remplace le général Giraud à la tête de la France combattante, ne peut donc négocier qu’à la marge. Comment, et avec quels compromis, les Français finissent-ils par obtenir des Alliés ce « tronçon d’épée » dans le second débarquement en métropole ?

Heurs et malheurs de l’opération Anvil-Dragoon

Si le lancement de l’opération Overlord en Normandie, le 6 juin 1944, n’est pas allé de soi, celui d’Anvil-Dragoon sur les côtes provençales relève presque du miracle. Les débarquements en Europe occidentale sont en effet loin de faire consensus au sein de la coalition anglo-américaine : la stratégie britannique privilégie davantage les attaques périphériques, car le Royaume-Uni, éprouvé par le Blitz et battu en Afrique du Nord à Tobrouk (1941), ne peut que mener une guerre d’attrition en s’appuyant sur un blocus maritime pour préserver un potentiel militaire terrestre limité. A contrario, malgré une opinion publique sceptique, les stratèges américains optent dès 1941 pour l’option Germany first : il faut affronter directement l’Allemagne nazie, jugée plus redoutable que le Japon2. C’est, dans un premier temps, la stratégie britannique qui l’emporte : un débarquement en Afrique du Nord, puis une opération en Sicile sont prévus pour l’année 1942-1943. Ce n’est qu’en mai 1943, après la prise de Tunis qui achève la libération du Maghreb, que le projet d’opération en Europe de l’Ouest est relancé3. L’évolution est toutefois timide : la conférence de Washington (12-25 mai 1943) accorde la priorité à l’effondrement de l’Italie mussolinienne, point de départ d’une opération en Corse et/ou en Sardaigne, puis à une attaque dans le sud de la France4. Lors de la conférence de Québec (14-24 août 1943), après les victoires alliées en Sicile et la chute de Mussolini, les Américains obtiennent de leurs alliés britanniques que la priorité absolue soit désormais donnée à l’opération Overlord, renforcée par une « sérieuse menace dans le sud de la France5 » à laquelle doivent participer quatre divisions françaises6.

En effet, lors de la conférence d’Anfa, en janvier 1943, le président des États-Unis, Franklin Roosevelt, s’est engagé auprès des généraux Giraud et de Gaulle à réarmer trois divisions blindées et huit divisions motorisées pour reconstituer les forces terrestres7. Limitées dans un premier temps par les restrictions du transport maritime transatlantique, les livraisons se sont alors accelérées à mesure que les quelque 69 000 hommes engagés par le général Giraud faisaient leurs preuves en Tunisie8. Le général George Marshall, proche conseiller du président Roosevelt et chef d’état-major de l’armée de terre, juge ainsi que la qualité de ces troupes, conjuguée à celle, devenue redoutable, de l’Armée rouge, peut permettre aux Américains de soulager significativement leur effort de mobilisation déjà poussé à son maximum9. De la prise de Tunis à la conférence de Québec, les États-Unis ont donc livré au CFLN quelque 500 000 tonnes de matériel de guerre10, un investissement qu’il s’agit désormais de rentabiliser. Certes confinée dans des missions défensives, l’armée française peut, aux yeux des Américains, présenter une « valeur potentielle dans le débarquement en France11 ».

Mais l’enlisement en Italie conduit les Anglo-Américains à envisager de découpler Anvil et Overlord. Jusqu’au mois de mars 1944 en effet, les Alliés, renforcés par le Corps expéditionnaire français (CEF) du général Juin, tentent en vain de percer les défenses allemandes12. Cordell Hull, le secrétaire d’État américain, ne peut que déplorer les « difficultés dans la planification du débarquement dans le sud de la France » du fait de la « concentration sur le problème italien »13. Ces échecs militaires aiguisent les tensions : alors que les Britanniques insistent pour réserver un maximum de troupes afin d’emporter la décision en Italie, les états-majors américains sont prêts, faute d’hommes et de matériel disponibles pour plusieurs fronts, à supprimer le second débarquement en France pour renforcer le premier. Autant que Roosevelt, le général Eisenhower, nommé commandant en chef des forces américaines en Europe, est toutefois attentif aux engagements souscrits auprès des Soviétiques lors de la conférence de Téhéran qui prévoyait le lancement de l’opération Overlord le 1er mai 1944 en même temps qu’une opération dans le sud de la France14. Plusieurs solutions de compromis se succèdent donc jusqu’à l’été 1944, lesquelles, globalement, dissocient l’opération Overlord du débarquement dans le Midi, alors même que les deux opérations étaient a priori synchrones. Signe des hésitations des stratèges, en avril, le général britannique Wilson, commandant en chef des forces alliées sur le théâtre méditerranéen, doit préparer dans le sud de la France une opération aux contours vagues, en même temps qu’une offensive de grand style en Italie15.

Victorieuse, l’opération Diadem aboutit à la prise de Rome le 4 juin. Avec le débarquement en Normandie, la situation du front en Europe occidentale évolue sensiblement. En Europe orientale, la donne change également : le 22 juin, l’Armée rouge lance avec succès la gigantesque opération Bagration en Biélorussie et dans la région de la Baltique. Des considérations géopolitiques pèsent désormais dans le processus de décision. Face aux succès soviétiques, les Britanniques préconisent une opération en Istrie qui permettrait de s’engouffrer dans la trouée de Ljubljana, ouvrant la route de Vienne, même si l’objectif, à ce stade de la guerre, n’est pas tant de contrer l’avancée de l’Armée rouge que de limiter le déclin de la prépondérance britannique dans la coalition alliée16. Harold Macmillan, le ministre résident britannique en Afrique du Nord, ne s’y trompe guère : « J’avais acquis le sentiment qu’au regard de la lourde contribution des forces américaines dans la campagne européenne, et qu’au regard de la situation générale, nous devrions renoncer si Eisenhower et Marshall insistaient au sujet d’Anvil17. » En position de force, les Américains peuvent désormais refuser ce qu’ils considèrent comme des « aventures en Europe du Sud-Est18 ». Arguant des difficultés rencontrées dans le bocage normand par les forces débarquées le 6 juin, le Premier ministre et ministre de la Guerre Churchill tente donc d’annuler l’opération Dragoon – nouveau nom donné à l’opération du fait de fuites, choisi par un Premier ministre contraint finalement de se résoudre à un débarquement auquel il était opposé. Le 11 août, le général Wilson reçoit l’ordre d’exécuter les plans prévus.

Le débarquement en Provence témoigne donc tant des divergences géopolitiques et stratégiques entre les Alliés que des contraintes logistiques qui pèsent sur la décision. Si les Britanniques s’opposent de bout en bout à Anvil-Dragoon, les motifs de leur refus évoluent. La raison stratégique prime dans un premier temps : ils acceptent à contrecœur Overlord sans jamais se résoudre à lui adjoindre son pendant méditerranéen. Sans jamais être décisive dans la discussion, la perspective d’une percée soviétique en Europe centrale inquiète, à l’été 1944, Churchill et son entourage. Côté américain, considérations stratégiques et diplomatiques s’entremêlent : Overlord et Anvil-Dragoon sont autant un moyen de maintenir le lien avec les Soviétiques que de préparer une présence occidentale sur le continent européen19. Ces promesses faites à Staline se doublent d’un engagement, cette fois auprès des Français. Les Américains n’entendent toutefois pas rendre des comptes ni se faire dicter par le CFLN les modalités d’emploi de l’armée française. Le CFLN, quant à lui, refuse de demeurer un « pion dans la stratégie alliée20 ».

S’imposer dans les débarquements

Le CFLN négocie pour imposer une armée la plus étoffée possible dans les débarquements métropolitains, seul moyen pour arracher la reconnaissance de sa souveraineté et devenir un partenaire à part entière dans la coalition. Encore faut-il sortir du piège italien. Certes, la campagne italienne permet à l’armée de s’aguerrir, et ses succès sont autant de points marqués auprès des Alliés. Mais l’Italie demeure un théâtre secondaire, et le CFLN entend obtenir des garanties afin de « voir intervenir la majeure partie des forces françaises sur les théâtres d’opérations de France métropolitaine21 ». Pierre Viénot, ambassadeur auprès du gouvernement britannique, défend les positions françaises, tandis que son homologue Henri Hoppenot en fait de même à Washington. La feuille de route est la suivante : il faut arracher une présence française dans le débarquement à l’Ouest, que l’on pressent, à juste titre, de plus en plus décisif22. Pierre Viénot obtient de Winston Churchill un engagement de principe, même si le Premier ministre rappelle que « l’affaire aura avant tout un caractère anglo-américain23 ». Face aux difficultés de la campagne, la diplomatie française redoute de plus en plus que l’engagement de ses forces en Italie ne soit en réalité un cadeau empoisonné, et que celles-ci ne soient fixées dans la péninsule « hors d’atteinte de la France […] tandis que les forces anglo-américaines seraient “réservées” pour l’action principale au nord24 ».

La libération à venir de Paris concentre toutes les attentions, Pierre Viénot rappelant à ses interlocuteurs britanniques que la participation des Français à la libération de la capitale « avait en l’espèce une telle valeur politique qu’il était impossible de considérer que les divisions américaines et les divisions françaises constituassent des unités interchangeables25 ». Si les Alliés ne sont pas prêts à s’engager définitivement sur le sujet, ils admettent néanmoins qu’« une armée française participera à Anvil et seulement une force symbolique à Overlord26 ». La marginalisation, puis l’éviction du général Giraud du CFLN, le 9 novembre 1943, permettent en outre au général de Gaulle de s’imposer dans la négociation27 et d’obtenir que l’ensemble des forces françaises soit engagé dans la bataille à venir en métropole28. Eisenhower déclare que lui-même « n’entrera pas à Paris sans les Français à [ses] côtés29 », tandis que le francophile chef du Foreign Office, Anthony Eden, confirme cette décision auprès de Pierre Viénot30. L’offensive gaullienne débouche ainsi sur un succès en demi-teinte. Certes, les Alliés ont promis d’engager l’essentiel des troupes françaises dans l’opération prévue dans le sud de la France, mais celle-ci demeure incertaine. De plus, le général de Gaulle ne parvient pas à imposer davantage qu’une seule division dans le débarquement à l’Ouest, revoyant donc à la baisse ses ambitions de l’automne, qui prévoyaient un « minimum irréductible de trois divisions blindées31 ».

Sur le terrain, enfin, rien n’est encore gagné. En février 1944, le général Mathenet, chef de la Mission militaire française à Londres, se montre pessimiste : « La participation de grandes unités françaises aux opérations sur l’Europe occidentale n’est pas envisagée ; telle est ma nette impression32. » Les Français sont persuadés que les opérations en métropole pourraient être lancées sans eux dans les semaines à venir, ignorant visiblement les tiraillements au sein de la Grande Alliance33. La question italienne divise le commandement français lui-même. Faut-il engager un maximum de troupes afin de hâter la victoire dans la péninsule et, ainsi, accélérer le déclenchement d’Anvil ? Ou, au contraire, conserver des forces prêtes à partir en France le moment venu ? Le général Juin, commandant le CEF, demande instamment de nouvelles unités pour nourrir le front, et finit par convaincre le général Giraud34.

Ce n’est que le 7 mars 1944, à la demande pressante de De Gaulle, qu’une conférence est convoquée entre le général Giraud, qui reste commandant en chef des forces françaises, et l’état-major du général Wilson pour discuter de l’emploi à venir des unités en métropole. Ce dernier détaille l’opération, qui doit comprendre sept divisions françaises, dont deux blindées, et trois divisions américaines. Les Français seraient donc majoritaires en effectifs, mais n’auraient pas le privilège d’être les premiers à fouler la terre provençale : arguant de leur manque d’expérience en matière d’opération amphibie et des problèmes de communication, le général Wilson impose les Américains dans la première vague de débarquement35. L’opération n’est pourtant pas encore garantie. En attendant, le général Giraud accepte d’engager « si nécessaire l’armée française tout entière » en Italie36. Le général de Gaulle se montre tout aussi conciliant ; il propose au général Wilson d’envoyer une division supplémentaire dans la péninsule en se contentant de rappeler l’importance de la bataille de France37.

Les victoires en Italie aux mois de mai et juin, de même que le lancement de l’opération Overlord, ne lèvent pas l’hypothèque. De Gaulle redoute ainsi que l’armée B soit envoyée en Istrie, afin de percer en Europe du Sud-Est comme les Britanniques le suggèrent désormais38. Les Français, estimant avoir fait suffisamment de concessions, commencent à hausser le ton, comme en témoigne l’entrevue, le 27 juin 1944, entre le général Patch, nommé à la tête de la 7e armée américaine qui doit débarquer dans le Midi, et le général de Lattre de Tassigny, désigné à la tête de l’armée B, destinée à Anvil. Le général américain souligne qu’en cas d’annulation du débarquement de Provence, les Français resteraient engagés en Italie, puis en direction de l’Autriche39. Le général de Lattre ne peut que rappeler à ses homologues que le chef du gouvernement provisoire a tenu sa part du marché et que les Français sont choqués d’apprendre l’existence de scenarii alternatifs à Anvil40. En réalité, les Alliés ont bien conscience qu’ils pourront difficilement envoyer les troupes françaises ailleurs qu’en France41. De plus, à l’été 1944, les Alliés, alors qu’ils entrent sur le territoire français, ne peuvent se passer de la coopération du GPRF, dont la légitimité est de plus en plus reconnue par la population. Enfin, les Américains ont imposé aux Britanniques le maintien de l’opération Anvil et donc acté le débarquement de l’armée B sur les côtes provençales.

Reste à négocier le statut de l’armée française dans la coalition. En novembre 1943, le CFLN a accepté de renoncer à la dénomination de « 1re armée » au profit de celle de « corps expéditionnaire » pour désigner l’ensemble des troupes expédiées en Italie placées sous le commandement de la 5e armée américaine, invoquant pudiquement des « raisons d’opportunité et de discrétion42 ». Or cette appellation est inacceptable dès lors que l’armée française doit combattre sur son territoire, sous les yeux de sa population. C’est bien une armée, avec son état-major et son commandant, qui doit débarquer dans le sud de la France. Les Alliés, au début, ne l’entendent pas de cette oreille. Ils considèrent que l’inexpérience française, ainsi que les nécessités d’organisation stratégique, rendent impossible la présence d’un chef français et de son état-major dans la chaîne hiérarchique43. En revanche, ils renoncent à imposer leur candidat favori, le général Juin. Le général de Lattre de Tassigny, qui remplit autant des critères politiques que militaires, s’impose alors.

De Lattre plutôt que Juin

Né en 1889 dans une famille aristocratique de Vendée, le général de Lattre de Tassigny est entré en 1909 à Saint-Cyr, dans la promotion précédant celle du général de Gaulle. À la différence de son cadet Leclerc, il a vécu l’expérience de la Grande Guerre, parfois en première ligne : lors de la bataille de Verdun, il a participé à la reprise du fort de Douaumont. Comme nombre d’officiers durant l’entre-deux-guerres, il sert dans l’armée d’Afrique : entre octobre 1921 et décembre 1925, il combat sous les ordres du maréchal Lyautey les troupes rebelles d’Abd el Krim lors de la guerre du Rif. Entré à l’École de guerre en 1927, dont il sort major de promotion en 1929, il occupe ensuite des postes d’état-major, devenant, à partir de 1932, l’un des plus proches collaborateurs du général Weygand, alors vice-président du Conseil supérieur de la guerre. Son poste, et peut-être son goût des intrigues politiques, le poussent à fréquenter des milieux hostiles à la République : sans que son rôle dans les événements du 6 février 1934 ait été clairement établi, le colonel de Lattre est auditionné par la commission parlementaire chargée d’enquêter sur les faits44. Lors de la campagne de France, le désormais général commandant de la 14e division d’infanterie défend avec acharnement la ville de Rethel dans l’Aisne, du 15 au 21 mai 1940. Ce fait d’armes, connu, est un atout lorsqu’il arrive à Alger en décembre 1943. Ainsi André Marty, ancien mutin de la mer Noire et député communiste à l’Assemblée provisoire, ne cache-t-il pas son admiration45.

Le futur chef de l’armée B, comme la majorité des officiers généraux, a pourtant accepté le régime de l’armée d’armistice à partir du 22 juin 1940. Il poursuit une belle carrière sous Vichy et n’en refuse pas les responsabilités politiques. Il candidate ainsi, sans succès, au poste de secrétaire d’État à la Guerre après le décès, en novembre 1941, du général Huntziger, et aurait souhaité diriger les Chantiers de la jeunesse, finalement confiés au général de La Porte du Theil. Il prend cependant ses distances vis-à-vis de la politique de neutralité affichée par Vichy dans l’empire. Nommé en septembre 1941 commandant supérieur des troupes en Tunisie, il est chargé de protéger le protectorat contre toute invasion, qu’elle soit anglo-américaine ou germano-italienne. Mais le plan de défense qu’il propose en novembre 1941 est clairement orienté contre les troupes de l’Axe. Payant sans doute cette attitude, il est muté en métropole en janvier 1942 à la tête de la région militaire de Montpellier, mais obtient le grade de général de corps d’armée46.

À l’été 1942, le général de Lattre ne paraît pas prêt à rompre avec Vichy. Approché par le commandant Vautrin, proche de Jean Moulin, il aurait, selon le secrétaire de « Max »47, refusé de rejoindre la résistance intérieure. La démarche du délégué du général de Gaulle suggère aussi que de Lattre représente aux yeux de certains l’aile potentiellement dissidente de l’armée de Vichy. Mais, comme le souligne l’historien Robert Paxton, en novembre 1942 le général partage les convictions de bon nombre d’officiers de l’armée d’armistice, lesquels, « pénétrés des vues de Vichy sur la sagesse de la neutralité, […] rejetaient – peut-être à juste titre – toute entrée en action de l’armée d’armistice, tant que la guerre n’aurait pas pris un tournant permettant d’espérer une libération rapide de la France dans une guerre de mouvement48 ».

Reste que son manque de zèle vis-à-vis des consignes de Vichy est de plus en plus patent49 : il est le seul officier général à entrer ouvertement en dissidence au moment de l’invasion de la zone sud par la Wehrmacht, en novembre 1942, en portant ses troupes, malgré les ordres, dans le massif des Corbières afin de préparer la résistance. Il est rapidement interpellé par la gendarmerie, et, de sa cellule de la prison de Toulouse, il tente d’expliquer son geste au chef de l’État français, lui apportant l’« hommage ému de [son] plus grand respect50 ». Emprisonné dans la prison de Montluc, à Lyon, puis jugé par le tribunal d’État, cette juridiction d’exception contrôlée par le pouvoir politique, il est condamné le 9 janvier 1943 à dix ans de prison pour abandon de poste et acte de nature à nuire à la Défense nationale. Il échappe à la peine capitale, car le chef d’inculpation de « tentative de trahison » n’a pas été retenu. Écroué à la maison d’arrêt de Riom, il s’en évade dans la nuit du 2 au 3 septembre 1943, puis parvient, avec l’aide de la résistance intérieure, à rejoindre Londres le 17 octobre 1943. Dès le 23, il fait savoir à Alger par l’intermédiaire de Pierre Viénot qu’il se rallie sans réserve au CFLN. Le 6 novembre, le général de Gaulle lui fait signifier « qu’il va recevoir un commandement important en vue des opérations », puis l’élève aux rang et appellation de général d’armée. Sa mission comprend le « commandement supérieur d’une armée formée des principales forces destinées à opérer éventuellement sur le sol français51 ».

Le général de Gaulle peut être rassuré sur la loyauté du nouveau rallié : il reçoit, par le Bureau central de renseignement et d’action (BCRA), le compte rendu d’un dîner auquel a participé le général de Lattre et au cours duquel il aurait non seulement dénoncé la « criminelle escroquerie » de Pétain, mais encore – ce qui ne peut déplaire à de Gaulle – critiqué son rival Giraud52. Enfin, l’amiral Thierry d’Argenlieu, compagnon de la première heure du chef de la France libre et chargé de jauger les personnalités aspirant à rallier53, ne lui cache pas son admiration pour le général de Lattre, et l’assure de sa fidélité : il « paraît très sincère dans ses propos et ses désirs de servir sous la Croix de Lorraine54 ». De plus, celui-ci, défend auprès des Alliés dès son séjour à Londres les vues du chef du CFLN. À l’amiral américain Stark, chef des forces navales américaines en Europe, puis à John Winant, ambassadeur des États-Unis en Grande-Bretagne, il souligne l’absolue nécessité d’une participation des troupes françaises dans les opérations à venir en métropole55.

Militaire chevronné, le général de Lattre est donc aussi un politique. Ses conversations avec les Alliés à Londres montrent à l’évidence une fine connaissance du milieu algérois et de la progressive marginalisation du général Giraud. Il a aussi la capacité à se présenter – sinon à se mettre en scène – auprès des Alliés, mais aussi indirectement du général de Gaulle, comme un expert de la résistance intérieure : « [J’ai] eu l’opportunité de rencontrer des centaines de membres et de chefs des groupes de Résistance », déclare-t-il non sans exagération à l’ambassadeur Winant56 – il est vrai cependant que des contacts ont pu être noués, lors de sa cavale, avec des personnalités de premier plan comme Eugène Claudius-Petit, dirigeant du mouvement Franc-Tireur57. Il peut aussi compter dans un premier temps sur l’appui des Anglo-Américains, qui le voient comme un remplaçant de Giraud susceptible de contrebalancer les pouvoirs de De Gaulle58. Le général Devers, commandant en chef des forces américaines en Europe, le rencontrant à Londres en novembre 1943, déclare que « c’est un officier capable et consciencieux ». L’amiral Stark ne tarit pas d’éloges59 ; Eisenhower, enfin, félicite Giraud au sujet de ce général qui lui a fait « une impression des plus favorables60 ».

Mais son caractère difficile, autant que les succès militaires de son rival Juin, font progressivement douter les Alliés61. Rappelant qu’il est « général cinq étoiles, général depuis six ans et qu’il a commandé une partie de l’armée victorieuse de 1917 », de Lattre exige de discuter d’égal à égal avec le général Devers, pressenti pour commander les forces en Provence62. Ce dernier, sans doute inquiet du comportement ombrageux du chef français, le dépeint auprès du général Marshall comme un homme certes brillant, mais dangereux63. A contrario, Juin est jugé par le général Devers comme un « chef intelligent et battant », à l’opposé des autres officiers français, décrits comme inconstants64. Les militaires ne sont pas les seuls à préférer le chef du CEF. Averell Harriman, proche conseiller du président Roosevelt, considère qu’il est « le seul à la hauteur d’une telle tâche65 » – un jugement auquel adhère Duff Cooper, chargé de la liaison entre le CFLN et la Grande-Bretagne66. Début juillet 1944, le général Marshall espère encore qu’il puisse être nommé à la tête des troupes françaises dans le sud de la France67.

Pour autant, les Alliés n’ignorent pas les raisons politiques qui poussent le général de Gaulle à écarter Juin de ce commandement68. Figure de l’armée d’Afrique, celui-ci a commis deux fautes politiques majeures, d’abord en rencontrant le maréchal Göring, commandant de la Luftwaffe, en décembre 1941, puis en attendant trois trop longs jours avant de rejoindre la cause alliée lors de l’opération Torch. Un rapport de l’Office of Strategic Services (OSS) souligne ainsi qu’il serait impensable que Juin entre en France « à la tête de l’armée française, car les Français ne le supporteraient pas69 ». L’entourage du général Wilson mesure cet enjeu. Tout en louant les qualités de Juin, le général Beaumont-Nesbitt souligne que la nomination du chef de l’armée doit rester l’affaire des Français70. Non sans réticences, les Alliés finissent donc par accepter le choix du général de Gaulle. Pour autant, la place du commandement français dans le dispositif allié suscite d’âpres négociations.

Un quatrième allié ?

Au début du mois de mars 1944, le général Wilson annonce aux Français la nomination d’Alexander Patch, héros de la bataille de Guadalcanal, à la tête des forces alliées dans la première vague de l’opération Anvil. Jacob Devers a quant à lui obtenu le commandement d’un 6e groupe d’armées, au sein duquel combattront tant la 7e armée américaine que les troupes françaises. Peut-être nostalgique de la Grande Guerre, au cours de laquelle le général Foch avait été nommé chef d’un commandement unique interallié, Giraud plaide pourtant pour que le commandement des troupes débarquées en Provence soit français. Soulignant que « la performance des troupes françaises en Italie a démontré qu’il y avait encore des généraux français compétents », il affirme que ces derniers connaîtraient bien mieux le terrain que leurs alliés. De surcroît, la présence d’un chef français produirait un heureux effet psychologique tant sur les forces de la résistance intérieure que sur les civils. Comme le général Wilson adopte une posture dilatoire, le général Giraud insiste, rappelant les compromis acceptés en Italie, et souligne la dimension politique du choix du chef dès lors que la résistance intérieure est amenée à jouer un rôle essentiel lors et après le jour J. Si les Français acceptent que le général Patch dirige les premières opérations, ils souhaitent qu’un chef français – en l’occurrence, de Lattre – prenne ensuite la relève71.

Pourtant, les Américains ne sont pas hostiles à la présence d’un commandant français. Ainsi, le général Devers considère « qu’il sera éventuellement nécessaire d’exaucer cette demande, car le prestige d’un tel aspect signifie beaucoup pour eux72 ». Eisenhower n’y est pas non plus opposé : « Le commandement au sol des troupes d’Anvil pourrait être donné à un bon général français, qui serait sous le contrôle complet de Wilson du fait de sa dépendance à l’appui allié en ce qui concerne l’appui de l’aviation, de la marine et l’intendance73. » Mais le général Wilson qui organise la première phase de l’opération obtient gain de cause74. Il refuse l’intégration de l’état-major français à l’organisme coordonnant la préparation des opérations, ainsi que le général de Lattre comme commandant d’armée dans la première phase du débarquement75. Les Alliés proposent donc que le général Patch commande toutes les unités jusqu’au débarquement de l’essentiel des troupes françaises, un compromis que les Français finissent par accepter à la satisfaction apparente de leurs alliés76. En réalité, le commandement a mal digéré cette concession. Lançant au passage une pique à son rival, le général de Lattre souligne qu’il ne peut tolérer du général Patch la relation de subordination que le général Juin avait acceptée vis-à-vis du général Clark en Italie77.

Assurés tardivement de leur participation à la libération du territoire national, mais relégués au second plan dans la chaîne de commandement, les Français sont en outre écartés des préparatifs. En effet, pour Overlord, invoquant des questions de sécurité, et insinuant que les indiscrétions de la France libre avaient provoqué l’échec de l’expédition anglo-gaulliste sur Dakar en septembre 1940, les Américains avaient laissé les Français dans l’ignorance de la date et des conditions de l’opération jusqu’au 3 juin. Mais, si cette exclusion semble acceptable dès lors que seul un groupe de commandos français est engagé le jour J78, la quarantaine imposée pour Anvil paraît moins légitime, d’autant que, pour le général Devers, elle en menace la réussite79. Certains reconnaissent que le succès de cette opération dépendra de l’association des Français à sa préparation. « Nous sommes donc forcés par opportunisme politique à adopter une solution qui n’est pas souhaitable du point de vue strictement militaire », affirme par exemple le général Rooks, officiant dans l’entourage du général Wilson. Il suggère donc d’intégrer les Français progressivement, solution qui certes posera des problèmes de coordination et de langue mais permettra aux hommes du général de Gaulle d’acquérir l’expérience nécessaire. Le colonel Higgins soutient également cette option : il s’agit pour les Français d’une question de « fierté nationale et d’honneur », essentielle « dans la régénération de la France »80. Toute solution contraire, souligne-t-il, risquerait de jeter la France dans les bras de l’Union soviétique81 !