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PROLOGUE

ebout a la proue du navire, Achille laisse son

regard courir sur I'horizon. Il ne se lasse pas

du spectacle, toujours le méme et toujours
aussi enivrant. Mille voiles couvrent la mer scintillante :
armée grecque au grand complet fait route vers
I’Asie, vers Troie la voleuse. Les Grecs, tous unis pour
une fois, s’apprétent a venger ’honneur d’un des
leurs, le roi Ménélas, dont I'épouse a été enlevée par
un prince troyen.
— Et dire que j’ai failli manquer cette aventure... mur-
mure le jeune homme, avec un sourire heureux.
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- Que dis-tu, Achille ? lui demande son compagnon
Patrocle, qui vient d’arriver.
— Chaque jour, 2 chaque instant, je m’émerveille d’étre
13, avec vous, avec mes Myrmidons', avec les plus grands
guerriers grecs ! Je vais enfin connaitre la guerre et la
gloire !

Autour de I’étrave, les vagues agitent leur chevelure
d’écume et murmurent en écho :
— la guerve et la gloire. ..
— la guerve... la gloire. ..
— la gloire... et la mort...
—...etlamort!

Secouant ses boucles blondes, Achille se tourne vers
son ami :
— Décidément, ma mére n’abandonne jamais ! Elle me
poursuivra jusqu’a Troie !
— Plains-toi ! répond Patrocle — aussi brun que son
ami est blond. Avoir pour mére la Néréide’ Thétis est
une chance et un honneur que tout le monde t’envie !

Achille ne répond pas.

Une chance... Un bonneur...

Doucement bercé par la houle, son esprit s’échappe,
part 2 la dérive, loin, bien loin de 13, vers les rivages de
son enfance...

1. Peuple de Thessalie (Grece).
2. Les cainquante Néréides, ou filles de Nérée, dieu marin, personnifient les vagues
de la mer.
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Une chance... Un bonneur...

Ce n’est slirement pas ce que pensait son pére Pélée,
le roi des Myrmidons, aprés avoir vua mourir ses six
premiers enfants. En effet, son épouse Thétis, déesse
immortelle, ne pouvait se résoudre 2 voir disparaitre
ses enfants : qu'ils aient seulement quelques dizaines
d’années a vivre, c’était bien trop peu a ses yeux ! Alors,
elle tentait de les rendre sinon éternels — elle n’en avait
pas le pouvoir — du moins invulnérables. Or il n’exis-
tait que deux moyens pour cela : le feu, ou I'eau du
Styx' ! Et les six premiers enfants étaient tous morts,
noyés ou dévorés par les flammes...

Son pére lui avait si souvent raconté I’histoire de sa
naissance. ..

1. Fleuve des Enfers”, dont Peau a le powvoir magique de donner la vie ou la mort.
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CHAPITRE 1

ENFANCE

hétis attendait un septiéme enfant, et Pélée

le voulait VIVANT, méme si cela ne devait

durer que le temps d’une vie d’homme. 11

était donc bien décidé a empécher, cofite
que cofite, son épouse d’agir a son gré !

Mais depuis neuf jours, un ciel orange coiffait le
royaume des Myrmidons. La foudre de Zeus* s’abat-
tait aux quatre coins de la terre et personne ne savait
vraiment ou1, quand, ni qui elle allait frapper. Pélée y
voyait un funeste présage pour la naissance de son fils.

Le jour de l'accouchement, il se rendit au palais
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et trouva Théds allongée sur son lit de pourpre. Son
ventre rond tendait le drap de lin blanc qui la couvrait.
Autour d’elle, des servantes s’affairaient : 'une faisait
chauffer de I’eau et bridler de ’encens sur un brasero, une
autre arrangeait les coussins sur lesquels sa maitresse
éuait allongée. Impressionné, Pélée n’osa entrer, et s’en-
fuit dans une salle voisine.

1l resta 13, 2 tendre Poreille. Il ne tarda pas a entendre
des gémissements, de plus en plus forts, et brusque-
ment, un cri, reconnaissable entre tous, lui apprit que
son fils était né.

Il se rapprocha alors et jeta un coup d’ceil par 'em-
brasure.

Théds avait les yeux fermés, et une larme roulait

sur sa joue. Une servante vint déposer entre ses bras
le petit corps vagissant. Sa mere se pencha vers lui et
murmura tendrement :
— Mon petit, mon tout petit... Je ne peux me résoudre
3 t"abandonner 2 ton malheureux sort. Tu vas voir, ce
n’est rien... I ne faut pas avoir peur, tu sais. Apres,
plus rien ne pourra t'atteindre ni te blesser. Tu vivras,
tol, j’en suis stire. Oh oui, je ne veux pas que tu meures
comme les autres !

Pélée entendit distinctement ces derniers mots, et,
un court instant, se prit a espérer : renongait-elle a ses
pratiques meurtrieres ?
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Mais déja la déesse se tournait vers sa servante :
— As-tu préparé le feu ?
— Oui, divine Théts. Nous ferons comme pour les
autres... Je serai a vos cOtés.
— Merci ma bonne Aréthuse, toi au moins tu me sou-
tiens. Ce n’est pas comme ce pauvre Pélée qui ne
comprend rien. Mortel il est né, mortel il restera !

Pélée, turieux, recula : ce n’était pas le moment d’étre
découvert !

Quelques minutes plus tard, il entendit la servante
annoncer que tout était prét, puis Thétis remua sur sa
couche et parla a voix basse. Il était temps d’agir.

Passant la téte par 'embrasure de la porte, il décou-
vrit un spectacle qui 'épouvanta. Son épouse venait de
plonger le bébé dans les flammes du brasero. Sans
réfléchir davantage, Pélée s’élanca au secours de son
fils. Il ’arracha des mains de sa meére et s’enfuit avec
lui, abandonnant la Théds atterrée.

Quelle chevauchée ! Pélée voulait cacher son fils pour
soigner tranquillement ses blessures. Mais a y regarder
de plus pres, seul le talon droit de I'enfant semblait avoir
souffert, et montrait de sérieuses briilures. Quant au reste
du corps, il semblait devenu inaltérable : méme quand
Ienfant se griffait avec ses petits ongles, il n’avait jamais
la moindre égratignure !
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— Aurait-elle réussi cette fois ? se demandait Pélée.

Mais il n’était pas question de faire marche arriere.
Le roi préférait mettre son nouveau-né a ’abri, loin de
sa dangereuse épouse.

Qui mieux que son ami Chiron, le Centaure* qui
vivait sur le mont Pélion', pouvait I'aider dans ces
moments difficiles ? Cet étre fabuleux, mi-homme,
mi-cheval, connaissait tout des plantes et des
onguents qui guérissent, des gestes qui sauvent. Il
opéra le petit Achille, remplagant 'os de son talon,
mangé par les flammes, par celui d’'un géant mort,
célebre en son temps pour sa rapidité a la course.

— Peut-étre Achille héritera-t-il de sa vitesse, plaisanta
Pélée.

— Pourquoi pas ? répondit Chiron. Par contre, je n’ai
pas les pouvoirs de Théts, et je ne peux rendre ce
talon invulnérable comme le reste de son corps ! Plus
tard, il devra veiller a ne pas se blesser a cet endroit,
car C’est le seul qui puisse mettre sa vie en danger.
Mais revenons a la vitesse. Est-ce la tout ce que tu
souhaites pour ton fils ?

— Mais non, Chiron ! Enfin, si : j’aurais plaisir a avoir
un fils rapide  la course et fort au combat. Mais cela ne
suffit pas : je le voudrais aussi courageux que fort, et
aussi sage que courageux. C’est d’ailleurs pour cela que

1. Montagne de Thessalie, au novd-est de la Greéce.
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je suis venu jusqu’ici avec lui : je voudrais que tu t'oc-
cupes de mon enfant tant qu’il est petit. Nul mieux que
toi ne saura lui faire acquérir force et courage, douceur
et sagesse.

C’est ainsi qu’Achille, fils de Pélée, grandit loin des
hommes, sur les flancs sauvages du mont Pélion.

A peine sut-il marcher que Chiron I’habitua 3 de
grandes chevauchées, en l'installant 2 califourchon
sur son large dos de cheval. Ses petits bras crispés
autour du puissant torse humain, ’enfant se laissait
griser avec délice par le vent sur son visage, dans ses
cheveux.

Mais cela ne dura qu’un temps : un beau jour,
Chiron refusa de laisser I’enfant s’installer sur son dos
comme a ’'accoutumée. Achille, furieux, se mit a pleu-
rer, crier, trépigner... Rien n’y fit, Chiron ne broncha
pas et attendit qu’il se calme.

—Tu aimes courir ? lui dit-il. Eh bien, courons ! Je te
propose de faire la course avec moi.

— Avec toi, Chiron ! Mais je n’y arriverai jamais : tu es
si grand, et moi si petit ! Et je n’ai que deux jambes,
alors que toi, tu as quatre pattes ! Comment veux-tu
que je gagne ?

— Justement, Achille. Si tu veux pouvoir un jour utiliser
toutes les ressources que tu as en toi, il faut t'y exercer
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dés aujourd’hui. Et il ne sert a rien de se mettre en
colére, souviens-t'en.

Ce jour-la, Achille arriva bien loin derriére son
maitre ; le lendemain un peu moins loin, le surlende-
main, encore moins. Jusqu'au jour ou il rattrapa
Chiron, puis le dépassa...

Ainsi, sans jamais abuser de son autorité, sans se
laisser non plus impressionner par les acces de colere
de son éleve, le Centaure I'aida a développer ses dons
— qui étaient nombreux !

A sept ans, alors que d’ordinaire les enfants quittent 2
peine leur mere et la iédeur du gynécée', Achille pouvait
déja se mesurer a la course ou a la lutte avec n’importe
quel homme, et méme avec n’importe quel animal.

Lions, ours et sangliers ne I'effrayaient pas. Il n’avait
pas besoin d’armes pour se battre contre eux : comme
il était invulnérable, il ne craignait pas plus les griffes
acérées du lion que les puissantes défenses du sanglier !
Rien ne pouvait entamer sa peau, rien ne le blessait.
De plus, dés sa prime enfance, Chiron |’avait nourri
des entrailles de ces animaux, pour qu’il acquiere leur
force et leur intrépidité. ..

Mais Chiron ne se contenta pas de cela. Fidele au
souhait de Pélée, il nourrit aussi son éléve de miel

1. Appartement des femmes.
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pour donner de la douceur a ses paroles, il lui apprit a
chanter en s’accompagnant de la lyre, a cueillir les
plantes qui guérissent, a composer potions et
onguents... Il enseigna également a Achille a respec-
ter les dieux et leurs lois, a suivre le chemin du bien et
de ’honneur... Et son éléve était si doué, il faut bien
le dire, qu'il en fit un enfant parfait — ou presque.
Presque seulement, parce que, malgré ses efforts pour
contenter son maitre, Achille avait toujours du mal a
maitriser les coléres qui le submergeaient.

Les entrailles des bétes fauves ne lui avaient pas
seulement donné la force... La sauvagerie aussi.

Puis il avait di partr, retourner chez les humains
pour y recevoir ’éducation qui convient a un prince.
Le seul objet qu’il avait emporté de chez Chiron était
la lance de fréne que son maitre lui avait offerte pour
lui témoigner sa confiance. Aujourd’hui encore, il la
conservait précieusement, en souvenir du Centaure.

Il avait tout juste sept ans quand il était arrivé au
palais de Phthie, la ville du roi Pélée, pour y mener
une vie d’homme, et y apprendre le métier d’homme,
celui de guerrier. C’était Pheenix alors qui avait veillé
a son éducation, et a celle de Patrocle, son cousin.

Un peu plus 4gé qu’Achille, Patrocle devint rapide-
ment son plus cher ami. Pendant deux ans, ils partagerent
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bagarres et confidences, concours et fous rires.
Ensemble, ils écoutérent les récits de Pheenix, et pal-
piterent aux aventures de Jason et d’Héracles.
Ensemble, ils apprirent le maniement des armes, arc,
épée, javelot. En tout, Achille était le meilleur, pour-
tant Patrocle lui tenait téte hardiment. Les deux cou-
sins étaient inséparables.
Mais un jour...

Un jour, sa mere, qu’il n’avait pas revue depuis sa
naissance, sa mere, qu’il ne connaissait pas, ou si peu,
sa mere réapparut. Sans prévenir, sinon par un songe.
Réveillé en sursaut, Achille la vit, debout a c6té de son
lit. II sut tout de suite que c’était elle. Aussi blonde
que lui, Théts était si belle, si grande, qu’on ne pou-
vait la confondre avec une mortelle.

— Meére, ma mere !
— Mon fils, mon adoré, mon beau garcon...

Submergés par I’émotion, secoués par les sanglots,
ils pleurérent un long moment dans les bras I'un de
Pautre, se détachant parfois pour se contempler
mutuellement.

— Mere, si longtemps sans vous voir... Comment,
comment avez-vous pu ?

— C’est une longue histoire. Qui m’a rendue trés mal-
heureuse, tu sais... Mais ton enlévement a provoqué
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entre ton pére et moi une brouille si violente que j’ai
rejoint mes sceurs au fond de I'océan, sans intention
de retour. Et puis, entre Chiron et Pheenix, je savais
que tu recevais une excellente éducation. Pourtant, tu
m’as tellement manqué ! Tu es si beau, mon fils, avec
tes boucles blondes !

Prévenant tout nouvel accés d’attendrissement,
Achille se dégagea de I'étreinte de sa mere.
— Pourquoi revenir aujourd’hui, alors ?
— Je suis venue te chercher. Je temmeéne dés ce soir.
— Et d’ou vient cette précipitation ? Que se passe-t-il
d’exceptionnel ?
— C’est a cause de la prédicton de Calchas...
— Calchas, le devin* de 'armée grecque ? Qu’a-t-il
bien pu prédire 2 mon sujet ?
— Ainsi, tu sais qui est Calchas et tu es au courant de
'expédition qui se prépare ?
— Ouj, je sais qu’Agamemnon, le roi de Mycénes, a
décidé de venger '’honneur de son frére Ménélas,
celui dont Piris* a enlevé la femme, Hélene. Et pour
cela, il réunit en ce moment tous les chefs grecs pour
attaquer Troie, la ville de Paris. Mais en quoi cela me
concerne-t-i] ?
— Mere, j’ai le droit de savoir, j’ai neuf ans, insista
Achille devant le silence de Théds.
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— Soit, tu vas comprendre. Calchas a prédit que la ville
de Troie serait prise grace a toi.

Devant le sourire heureux qui éclairait le visage de
son fils, Thétis s’empressa de poursuivre :
- Seulement, il a ajouté que tu en mourrais. Alors, je
t‘emmene aujourd’hui-méme loin d’ici, dans un lieu
connu de moi seule. Je ne tiens pas a ce que l'on te
retrouve... Sinon, ils viendraient te chercher, et je ne
peux pas laisser faire ¢a ! Je ne puis accepter que ton
destin soit si pitoyable et ta vie si éphémere.
— Mais ma mere, si le devin I'a prédit...
— Plaise au ciel que je ne t’entende plus jamais pro-
noncer ces mots. Viens, dés ce soir nous partons...



CHAPITRE 2

AU PALAIS DE SCYROS

epuis cinq ans, le gynécée du palais de Scyros
D résonnait de rires et de chants grice a Pyrrha, la
blonde protégée du roi Lycomede. Jeunes et vieux,
elle charmait tout le monde avec sa voix chaude
qu’elle accompagnait de sa lyre. Mais la plus sensible
a son charme était la jeune Déidamie, fille cadette du
roi, au point que les deux amies ne se quittaient plus.
Ce jour-13, le jardin retentissait des cris joyeux des
demoiselles de la cour. Depuis maintenant une
heure, Pyrrha et Déidamie avaient disparu.
— Je sais que vous étes dans le jardin. Cessons la ces
enfantillages !
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Clymene, la fille ainée de Lycomeéde, s’égosillait
sans parvenir a mettre la main sur les deux farceuses.
Cependant, cette partie de cache-cache commengait
a lirriter.

— Déidamie, si tu ne te montres pas immédiatement...
- Que feras-tu, si elle ne se montre pas ? intervint iro-
niquement la jolie Pyrrha qui venait de réapparaitre
comme par enchantement, bient6t suivie de son amie.

Les trois jeunes filles rirent et s’embrassérent avec
effusion. Les fleurs autour d’elles embaumaient.
C’était un matin heureux, comme les milliers de
matins qui les avaient vues ouvrir les yeux. Pyrrha
serra dans ses bras Déidamie et déposa un baiser sur
son front. La jeune fille rougit et regarda avec crainte
du co6té de sa sceur. Heureusement, celle-ci avait déja
pris le chemin de la maison et n’avait rien vu. Elle cria
méme, sans se retourner :

— Dépéchons-nous. Le repas doit étre servi et
aujourd’hui, des huitres nous attendent.

— Quel bonheur ! s’extasia Pyrrha. Pouvoir respirer
I'air de la mer, manger les produits de la mer, aimer
les filles de la mer !

A ces mots, Déidamie pinga le bras de son amie et
posa un doigt sur ses levres.

— Reste prudent, je t'en prie. J’ai peur que ma sceur ne
t'entende !
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