
Introduction 

À la lecture des textes qui réglementent sous le règne de Louis X V  
l’impression et la diffusion des livres, la liberté de penser paraît 
contrôlée avec une sévérité et une minutie rarement égalées. Un 
double réseau de protection semble constituer un mur infranchis- 
sable empêchant toute idée subversive, séditieuse, hérétique ou 
immorale de pénétrer dans le territoire du roi très chrétien : tout 
manuscrit, avant d’être imprimé, et tout livre étranger, avant d’être 
introduit en France, doit avoir été examiné par les services de la 
censure qui contrôlent l’orthodoxie politique, morale et religieuse 
du  texte, peuvent en interdire purement et simplement l’impression 
ou la diffusion, ou exiger des retranchements et des adoucisse- 
ments ; tout livre circulant en France - qu’il ait déjà subi l’épreuve 
de la censure préalable ou qu’il ait réussi à être imprimé clandestine- 
ment ou à être apporté subrepticement de l’étranger - peut, s’il 
contient des thèses scandaleuses, encourir les foudres des ppuvoirs 
politiques - lieutenants de police, parlements, Conseil d’Etat du 
roi - ou celles des pouvoirs spirituels - faculté de théologie ou 
assemblée du clergé pour l’ensemble de la France, évêques pour 
leurs diocèses. 

De  plus, les textes officiels énumèrent à longueur de page les 
condamnations dont sont susceptibles ceux qui enfreindraient cette 
réglementation : les imprimeurs, les libraires ou les colporteurs ris- 
quent non seulement la confiscation des ouvrages clandestins et 

rohibés qu’ils éditent ou diffusent, mais également des amendes, E carcan, l’interdiction momentanée ou définitive de leur profes- 
sion, le bannissement, la prison, la marque et les galères, voire la 
mort ; les auteurs de textes scandaleux peuvent encourir des 
amendes, le bannissement ou la mort. A ces condamnations politi- 
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ques s’ajoutent des châtiments spirituels : les évêques passent leur 
temps à excommunier tous ceux qui liraient ou seulement détien- 
draient les ouvrages contre lesquels ils fulminent. 

Les pouvoirs politiques, pour exercer plus facilement ce contrôle 
idéologique, sont conduits à réglementer très strictement les profes- 
sions d’imprimeur, de libraire, de colporteur ou d‘afficheur : en 
limitant constamment le nombre de ceux qui ont le droit d’exercer 
ces métiers, ils soutiennent les grosses entreprises et freinent la con- 
currence des petites imprimeries plus difficiles à contrôler. De 
même, en accordant fréquemment aux libraires parisiens des mono- 
poles commerciaux, ils cherchent à décourager les libraires provin- 
ciaux qui peuvent plus facilement essayer d’échapper ?i leur 
surveillance. hdais, surtout, les gros libraires parisiens sont ainsi con- 
duits à souhaiter le respect d’une réglementation qui les favorise au 
plus haut point : leurs intérêts économiques recoupent ici les inté- 
rêts idéologiques de la monarchie qu’ils contribuent puissamment à 
défendre en s’opposant aux impressions clandestines. L‘organisation 
corporative de la librairie, qui comporte un grand nombre de privi- 

ui établit une stricte hiérarchie entre les maîtres et les (( ap- 
prenti W’ P s )) et qui est maintenue grâce à l’autorité d’un syndic et 
d’adjoints élus par l’ensemble de la communauté des libraires- 
imprimeurs est autant un instrument de protection des intérêts des 
grandes entreprises parisiennes d’édition qu’un instrument de 
défense de l’ordre public. Les syndic et adjoints ne se contentent 
pas de servir d’intermédiaire entre les pouvoirs politiques et les 
libraires en transmettant des ordres sur des livres interdits ; ils veil- 
lent également d’eux-mêmes au respect de la réglementation, en 
organisant en particulier un fonds de roulement pour se donner les 
moyens d’inspecter les imprimeries et de vérifier qu’aucune édition 
clandestine d’un livre n’y est secrètement effectuée. 

Une réglementation d’une telle minutie et qui doit recourir à 
tant de moyens pour être appliquée finit par susciter la méfiance : 
si des censeurs au directeur de la librairie, des syndic et adjoints 
des libraires-imprimeurs au lieutenant de police, des parlements au 
Conseil d’Etat du roi, tant d’énergies sont déployées pour em êcher 
les idées subversives de pénétrer dans le royaume, c’est qu il y a 
probablement un nombre fort important de transgressions. Tous 
les textes comminatoires qui vouent aux flammes temporelles ou 
éternelles les ceuvres scandaleuses, et qui voient dans leurs auteurs 
des suppôts de l’anarchie ou de l’athéisme attestent leur inefficacité 
par leur caractère répétitif. Les ordonnances du roi et les arrêts des 
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parlements ne cessent de réaffirmer que les règlements de la librairie 
doivent être observés selon leurs forme et teneur, prouvant ainsi 
qu’ils n’ont pas été jusqu’alors respectés ; uant aux instructions 

lement le spectacle affligeant offert par l’état de I’Eglise en France, 
recourent à tous les lieux communs de la rhétori ue biblique pour 

leur indignation, en versant les larmes de Jérémie ou en appelant à 
la rescousse le Dieu des vengeances et les cavaliers de l’Apocalypse, 
avec une régularité qui laisse à penser que les fidèles n’ont guère été 
sensibles à ces chagrins épiscopaux, ou u’ils n’ont en tout cas pas 

Les châtiments mêmes dont on menace ceux qui transgresseront 
la réglementation ne sont pas appliqués avec une grande sévérité, 
leur caractère excessif empêchant leur utilisation régulière. Lorsque, 
après l’attentat de Damiens, Louis XV réaffirme que tous ceux qui 
commettent de graves délits de librairie peuvent être punis de mort, 
il n’effraie pas véritablement les infracteurs qui comprennent bien 
qu’une peine aussi terrible ne sera pas appliquée. Les condamna- 
tions prononcées sous le règne de Louis XV touchent essentielle- 
ment les livres ; et si les petits libraires et les colporteurs courent 
des risques importants et sont souvent sévèrement sanctionnés, les 
auteurs et les gros imprimeurs parviennent en énéral à éviter de 

ment en matière d’édition sous le règne de LouisXV, les risques 
étaient autrement importants au début du règne de Louis XIV. 

I1 n’est donc pas étonnant que les critiques modernes aient régu- 
lièrement dénoncé l’inefficacité de la censure au XVIII‘ siècle. On 
peut citer d’innombrables exemples de livres interdits qui réussis- 
sent à pénétrer clandestinement dans le royaume et qui s’y vendent 
impunément. Les mesures de surveillance les plus sévères ne font 
que retarder l’entrée d’un ouvrage en France : les embargos les plus 
efficaces ne durent uère plus de six mois. O n  peut de plus montrer 
que tous les arrêts !es parlements qui condamnent des livres à être 
lacérés et brûlés par l’exécuteur de haute justice, arrêts qui sont lus, 
publiés et affichés (( partout où besoin sera », que les colporteurs 
crient allégrement dans les rues et qui se vendent souvent fort bien, 
fournissent une extraordinaire publicité aux ouvrages qu’ils proscri- 
vent. Le caractère paradoxal de cette répression qui réussit à obtenir 
des effets contraires à ceux qu’elle recherche est souligné par 
Diderot dans la Lettre sur Le commerce de /a libruirie : (( Mais je vois 

pastorales et aux mandements des évêques, i 4 s dép1,orent continuel- 

illustrer la tristesse de leurs auteurs ou pour mani -7 ester violemment 

modifié pour autant leurs habitudes de 1 ecture. 

comparaître devant les tribunaux. I1 est possible f e frauder impuné- 
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que la proscription, plus elle est sévère, plus elle hausse le prix du 
livre, plus elle excite la curiosité de le lire ; plus il est acheté, plus 
il est lu. Et combien la condamnation n’en a-t-elle pas fait connaître 
que leur médiocrité condamnait à l’oubli ? )) 

Toute la politique de contrôle de la pensée menée sous le règne 
de Louis XV se serait donc retournée contre ceux qui l’exercent : la 
réglementation par son expression même atteste qu’elle n’est pas 
respectée ; l’interdit ne sert qu’à encourager la transgression et les 
réseaux du commerce clandestin ; les arrêts de condamnation des 
livres permettent de faire connaître leur existence et leur fournissent 
ainsi une publicité officielle et gratuite ... 

I1 est certain que la monarchie absolue n’a plus au XVIII‘ siècle les 
moyens de contrôler l’ensemble de la production imprimée. Trop 
d’obstacles s’y opposent : l’augmentation constante du nombre des 
livres et de l’importance des tirages rend chimérique toute tentative 
de surveillance exhaustive ; le commerce clandestin des livres est de 
mieux en mieux organisé et repose sur de véritables réseaux de 
contrebande qui recourent à des tactiques subtiles et efficaces pour 
introduire impunément en France les œuvres imprimées à l’étran- 
ger ; les améliorations des techniques de l’imprimerie - réduction 
de la taille des presses, et surtout possibilité d’impression silencieuse 
- rendent beaucoup plus facile la réalisation d’impressions clan- 
destines en France ; la sévérité même de la réglementation encou- 
ra e paradoxalement les infractions : les libraires qui se voient 

primer tous les textes u’ils vendraient facilement n’ont bien sou- 

est contraint dans bien des cas à fermer les yeux sur les transgres- 
sions parce que ses intérêts économiques sont en totale contradic- 
tion avec ses intérêts idéologiques : en interdisant systématiquement 
la publication de certains textes en France, il favorise indirectement 
les éditeurs suisses, hollandais ou anglais qui ont au X V I I I ~  siècle 
imprimé aussi bien les œuvres de Montesquieu, de Voltaire ou de 
Rousseau que des romans libertins. 

re F user par les services de la censure préalable la permission d im-  

vent à choisir qu’entre 4 a fraude et la ruine ; enfin le pouvoir royal 

I1 reste que les critiques qu’on adresse à la censure sont à bien 
des égards aradoxales parce qu’elles recourent à deux arguments 

montrant que les magistrats sont complètement débordés et insis- 
tent sur le petit nombre d’ouvrages saisis et condamnés ; les autres 
analysent le caractère publicitaire de la censure et utilisent le texte 
de Diderot pour montrer qu’elle obtient un effet exactement con- 

incompatib P es : les unes soulignent l’inefficacité de la censure en 
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traire à ce qu’elle recherche. O n  ne peut quand même pas dénoncer 
l’inefficacité de la censure en lui reprochant à. Lafois de n’avoir pas 
suffisamment censuré et d’avoir censuré ! De plus, il est tout à fait 
invraisemblable que les parlementaires continuent obstinément 
pendant cinquante ans à condamner des œuvres sans se rendre 
compte qu’ils leur fournissent ainsi une publicité indirecte. Quels 
que soient les jugements idéologiques que l’on porte sur les parle- 
mentaires, leur compétence en finesses juridiques et en tactiques 
diplomatiques est suffisamment attestée pour qu’on ne puisse les 
soupçonner d’une pareille cécité politique ... Et l’utilisation faite de 
la Lettre sur Le commerce de La Librairie est profondément ambiguë : 
dans ce texte, Diderot cherche moins à décrire ce qui se asse en 

absurde et qu’il voudrait voir modifier. En soulignant le caractère 
publicitaire des arrêts de condamnation prononcés par les parle- 
ments, il dénonce moins les pratiques de son époque que les résul- 
tats qu’on obtiendrait si les règlements de la librairie étaient 
appliqués selon leurs forme et teneur ; et il veut ainsi démontrer 
qu’il est nécessaire, pour aboutir à une politique cohérente en 
matière de librairie, de transformer la législation. I1 ne faudrait 
quand même pas oublier que Diderot a été détenu plusieurs mois 
au château de Vincennes à la suite de la publication de la Lettre sur 
Les aueugLes, qu’il a publié fort peu d’œuvres de son vivant, qu’il a 
rencontré les plus grandes difficultés pour l’impression de 1’EncycLo- 
pédie, et qu’il n’a pas du  tout cherché à recourir, tout au long de 
sa carrière littéraire, à l’extraordinaire publicité qu’auraient pu lui 
fournir les arrêts du Parlement ... 

Ni les arlements, ni le Conseil d’État du roi ne se donnent sous 
le règne !e Louis XV les moyens de faire respecter rigoureusement 
la réglementation de la librairie ; mais ils ne veulent pas pour autant 
modifier la législation. I1 y a un contraste flagrant entre la sévérité 
officielle de la réglementation et le nombre de transgressions qui 
demeurent impunies. Et, avant de déplorer la faiblesse de Louis XV 
ou l’absence de lucidité des parlementaires, il faudrait peut-être se 
demander si la législation de la librairie ne présente pas un intérêt 
politique par son inefficacité même, si le maintien de la réglementa- 
tion, malgré toutes les imperfections qu’elle comportait, n’offre pas 
plus d’avantages que la mise en place de nouvelles institutions. 

France qu’à polémiquer contre une réglementation qu ’.? I trouve 

L’objet de ce livre est de tenter de comprendre quelles peuvent 
être les fonctions politiques de ces tentatives de contrôle de la 
pensée au X V I I I ~  siècle. Que veut-on prouver en prétendant maîtriser 
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les thèses qui sont affirmées dans un livre ? Quel rapport se joue ici 
entre le langage et le pouvoir ? I1 ne s’agit donc pas du tout d’étu- 
dier les réseaux de la littérature clandestine, de rechercher tous les 
livres interdits qui réussissent à pénétrer dans le royaume ou à y 
être imprimés subrepticement - d’autres l’ont fait -, mais de 
repérer ce que les institutions officielles rejettent, et d’essayer de 
comprendre quels intérêts conduisent les différents pouvoirs à pro- 
noncer des condamnations dont l’efficacité directe est loin d’être 
évidente. 

I1 est pour cela nécessaire de repérer précisément la signification du 
mot censure et son usage en débrouillant un peu l’écheveau complexe 
des institutions de l’Ancien Régime. Les différentes définitions don- 
nées par Furetière des mots censeur, censure, censurer, censuré mon- 
trent que ces termes qui ont encore un sens très large commencent à 
être employés de façon beaucoup plus technique et précise. La cen- 
sure désigne aussi bien un jugement par lequel on condamne une 
action ou un ouvrage, qu’une correction ou une réprimande faite par 
un supérieur QU par le public. Un homme qui a été condamné a 
encouru la censure de la justice ; un ouvrage contre la religion celle de 
la Sorbonne ; le jugement d’un critique savant qui dénonce les fautes 
qu’il a trouvées dans un livre s’appelle une censure ; les évêques en 
ordonnant l’excommunication d u n  fidèle qui a désobéi à leurs ordres 
exercent une censure ecclésiastique ; les magistrats, les gens du roi, la 
police en veillant à la correction des mœurs jouent le rôle de censeurs 
politiques, à l’image des anciens censeurs romains. A ces multiples 
connotations des termes censeur et censure s’oppose la signification 
unique de l’adjectif censuré : il ne s’emploie que pour des livres ou 
des opinions défendus ou condamnés. O n  retrouve des traces de cette 
ambivalence dans les textes officiels du XVIII~ siècle. L’appellation de 
censure y est réservée à des actes émanant des pouvoirs politiques ou 
théologiques : la censure devient un droit qui ne peut être exercé que 
par les autorités compétentes. Mais ces actes de censure, même s’ils 
recouvrent le plus souvent des procédures permettant d’éviter la dif- 
fusion d’écrits subversifs, peuvent parfois désigner des mesures très 
générales pour préserver les mœurs. Politiquement, la censure se 
définit d’abord comme le travail des censeurs royaux, c’est-à-dire 
l’examen préalable que doit subir tout texte avant d’avoir le droit 
d’être imprimé ou introduit en France. On appelle également actes 
de censure toutes les procédures que les différents pouvoirs utilisent, 
une fois un ouvrage publié, pour en interdire la lecture, pour en con- 
damner les thèses, pour en supprimer des exemplaires ou pour en 
limiter la diffusion : les sentences émanant des bailliages, sénéchaus- 
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Sées et présidiaux, les arrêts prononcés par les cours souveraines ou le 
Conseil d’Etat du roi, les ordonnances prises par les lieutenants de 
police. Ces procédures sont parfois menées contre des actes juridiques 
qui sont dénoncés comme incompétemment rendus : les cassations, 
les annulations ou les ap els comme d’abus sont des formes de cen- 

que les cours souveraines peuvent adresser au roi sont une expression 
métaphorique de la censure : que demandent-elles au roi, si ce n’est 
qu’il censure lui-même son propre texte puisqu’elles n’ont pas le pou- 
voir de le faire à sa place ? Toute condamnation d’écrits étant assi- 
milée à une censure, on trouve é alement, dans les recueils constitués 

libelles, tous les actes dénonçant les faux en écriture, l’émission de 
faux billets de loterie ou de faux billets d’emprunt, les fabrications 
illégales de cartes à jouer, etc. Mais la tâche de gardiens des mœurs 
des magistrats ne se réduit pas à la surveillance des livres ; en tant que 
censeurs, ils doivent également réprimer les auteurs, les libraires, les 
colporteurs, les faussaires et les <( escrocs de livres )) : les décrets de 
prise de corps, les arrestations ou les condamnations aux galères sont: 
des formes de censure. 

Théologiquement, le terme censure désigne certaines publications 
des facultés de théologie - les censures doctrinales - qui énoncent 
toutes les propositions répréhensibles contenues dans un livre et qui 
les qualifent, c’est-à-dire qui expliquent en quoi elles ne sont pas 
acceptables par la théologie catholique. Ces qualifications peuvent 
porter sur le fond de l’œuvre - propositions hérétiques, téméraires, 
soupçonnées d’hérésie ... -, sur sa forme - propositions exprimées 
de façon ambiguë ou équivoque, qui risquent ainsi d’offenser les 
oreilles pieuses ... -, ou sur les effets mauvais qu’elle peut produire 
- propositions qui introduisent le schisme dans l’Eglise, ou qui sont 
subversives de la hiérarchie ecclésiastique. Mais le terme de censure 
a également un sens beaucoup plus large ; les notions de censure et 
d’Fxcommunication sont synonymes au début de l’histoire de 
l’Eglise, l’excommunication finissant par désigner la plus grave des 
censures. Censurer, c’est d’une façon générale blâmer ou critiquer 
une proposition, une thèse, un comportement incompatibles avec la 
doctrine ou la morale chrétiennes. Les censures peuvent être doctri- 
nales ou ecclésiastiques, être exercées par un théologien ou par un 
évêque, un cardinal, un inquisiteur, un pape, et donc figurer dans les 
actes émanant d’une faculté ou dans des mandements, des instruc- 
tions pastorales, des brefs, des bulles. 

Ces multiples emplois du mot censure s’expliquent par son his- 

sure. A la limite les très R umbles et très respectueuses remontrances 

au XVII I~  siècle pour rassembler Ii es condamnations des livres ou des 
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toire et son évolution, par un passage de plus en plus net au 
X V I I I ~  siècle entre l’ancien sens du terme - blâmer, critiquer, 
reprendre -, et le sens moderne - condamner, interdire un texte. 
L’histoire du mot est ici celle des institutions : se sont progressive- 
ment mises en place un ensemble de procédures contre la liberté 
d’expression qui permettent de définir la censure comme étant uni- 
quement l’exercice du droit de limiter, d’entraver, de condamner 
ou d’interdire la diffusion, l’impression ou la lecture de textes. Ces 
censures peuvent être préalables ou postérieures à la publication ; 
émaner d’autorités politiques ou ecclésiastiques ; être prononcées 
contre des textes imprimés ou manuscrits, anonymes ou signés, 
écrits par des auteurs privés ou des pouvoirs publics. Les œuvres les 
plus éclectiques sont interdites sous le règne de LouisXV et leur 
énumération a un caractère presque borgésien : au milieu des livres, 
des libelles et des brochures, on trouve des almanachs, des affiches, 
des dictionnaires, des arrêts ou des arrêtés du Parlement, des 
remontrances de la Cour des aides, des mandements ou des instruc- 
tions pastorales, etc. Le terme de censure doit alors être employé 
uniquement lorsqu’une autorité, investie légalement, exerce son 
droit de condamnation contre un texte : ni les analyses que les 
pouvoirs politiques ou religieux effectuent d’un texte sans procéder 
à sa condamnation - mandements d’évêques qui réfutent une 
œuvre sans en interdire la lecture, remontrances du Parlement 
expliquant au roi qu’on a trompé sa religion et qu’il doit revenir 
sur ses décisions -, ni les condamnations qui ne sont pas pronon- 
cées contre des textes - arrestations d’auteurs, de libraires ou de 
colporteurs, condamnations prononcées contre les faussaires, les 
(( escrocs de livres », les blasphémateurs, les fabricants de faux billets 
de loterie ..., actes d’appel comme d’abus dénonçant le comporte- 
ment injuste d’un évêque dans une affaire de refus de sacrements, 
cassations d’arrêts du Parlement portant sur des taxes ou des im ôts 
- ne peuvent plus être qualifiées de censures. En revanche, &en 
des actes de cassation ou d‘appel comme d’abus sont des formes 
subtiles de censure lorsqu’ils sont prononcés à propos d’arrêts, de 
sentences, de mandements ou de bulles qui ont eux-mêmes pour 
objet la censure d’un livre ou d u n  libelle. O n  rencontre souvent au 
XVIII~ siècle d’extraordinaires censures à tiroir : arrêt du Parlement 
supprimant une bulle où le pape censure le mandement d’un 
évêque qui a condamné un livre, arrêt du Conseil d’Etat du roi 
cassant et annulant un arrêt dans lequel le Parlement déclare abusif 
le mandement d’un évêque qui a condamné un livre, etc. 


