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Présentation de l’éditeur :
En France comme ailleurs, l’image d’Israël est très contrastée.
Pour les uns, c’est un État irréprochable grâce auquel le peuple juif dispose enfin de son « toit politique ». Une démocratie qui perdure dans un environnement instable et dangereux.
Pour les autres, c’est avant tout un État qui occupe depuis cinquante ans un territoire qui n’est pas le sien et sur lequel il a développé une colonisation systématique au mépris du droit international.
De fait, comme le montrent Pierre Blanc et Jean-Paul Chagnollaud à l’aide de nombreux exemples, la réalité d’Israël offre bien des contradictions. Idéologie, territoire, État, identité, sécurité, économie : autant de thèmes qui sont abordés dans ce livre sous leurs aspects paradoxaux, afin de nous permettre d’appréhender la réalité d’Israël aujourd’hui.
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INTRODUCTION


L’image d’Israël en France est très contrastée.

Pour les uns, c’est un État irréprochable grâce auquel le peuple juif dispose enfin de son « toit politique ». Une démocratie exemplaire dans un environnement instable qui la met constamment en danger. Une démocratie en guerre qui se défend seule contre tous avec une armée dont l’éthique est au-dessus de tout soupçon. Un pays ouvert sur le monde, qui entend rester maître de son destin.

Pour les autres, c’est avant tout une création de l’Occident qui a imposé un État juif au cœur du monde arabe. Un État qui, avec une armée dénuée de tout sens moral, occupe depuis cinquante ans un territoire qui n’est pas le sien et sur lequel il a développé une colonisation systématique au mépris du droit international, générant ainsi un système d’apartheid.

Constatons qu’Israël est bien une démocratie, tout en étant un État colonial. Ainsi, pour tenter de comprendre ce pays aujourd’hui, il faut appréhender ces deux lectures comme s’il y avait au moins deux Israël emportés par une dynamique historique en perpétuel mouvement. Israël face à Israël.

On ne peut choisir une de ces deux versions en « décidant » de se focaliser sur l’une ou l’autre, qui elles-mêmes peuvent se décliner avec plus ou moins d’intensité. Ou, si on le fait, il faut admettre qu’on bascule dans une approche idéologique au détriment d’une autre, plus analytique et donc bien plus contrastée. Ce qui ne veut pas dire qu’une posture idéologique n’a pas de légitimité. Elle en dispose au contraire pleinement dès lors qu’elle s’arc-boute sur des convictions et des valeurs, à condition cependant que cela ne débouche pas, comme c’est trop souvent le cas, sur l’inlassable répétition des mêmes certitudes. Ces constructions idéologiques peuvent aller très loin. Jusqu’à la caricature la plus simpliste, qui enjambe si allègrement la réalité qu’elle n’hésite pas à en organiser sa minutieuse négation en prétendant l’ériger en une indépassable essence : Israël est ceci, le sionisme est cela, les Juifs et les Arabes sont ainsi, etc. L’Histoire est alors réduite à un ramassis de slogans desséchés qui n’expriment plus rien, sinon les passions souvent haineuses de ceux qui les bricolent. Face à de tels excès, il faut rappeler que le contraire de la connaissance n’est pas l’ignorance, mais bien la certitude.

Il y aurait un autre livre à écrire pour essayer de comprendre pourquoi Israël concentre et condense toutes ces énergies politiques et idéologiques parfois si violemment antagonistes. Sans doute faudrait-il le commencer en constatant qu’Israël est, pour de multiples raisons, un fragment d’Occident ancré dans une terre, celle de l’Orient, qui dans l’Histoire et davantage encore dans les imaginaires fut celle de la confrontation de deux mondes qui n’ont jamais cessé de se défier, de se méfier et de s’opposer, comme si l’un n’était rien sans l’autre. Et, plus fondamentalement encore, un fragment d’Occident qui apparaît pour l’Europe comme la forme politique de l’impossible dépassement de son écrasante culpabilité dans la conception et la mise en œuvre de la Shoah. Au-delà, c’est toute l’absurdité dramatique d’une triangulation structurelle où trois entités complexes, mouvantes et plurielles – l’Europe, les Juifs et les Arabes – s’entremêlent et parfois s’affrontent dans des séquences historiques à la fois différentes et semblables. Mais, on vient de le dire, il s’agirait d’un autre livre tant cette histoire est constituée d’innombrables sédiments.

Pour l’heure et pour développer notre problématique, nous proposons six thèmes et donc six chapitres, tous construits sur le même mode du balancement.

D’abord le sionisme que nous essayons d’appréhender dans toute son étendue et ses multiples facettes. Il s’agit au départ d’une idéologie qui s’apparente à une forme de nationalisme dont l’objectif initial est de doter le peuple juif d’un « toit politique », pour reprendre une formule d’Ernest Gellner1. Comme tout mouvement de ce type, il s’articule autour de deux dimensions, l’émancipation et la domination. Dans une première phase historique, la fonction émancipatrice l’a emporté, mais, lorsque la quête d’un espace fut mise en œuvre avec la création d’Israël, la fonction dominatrice a pris de l’ampleur et s’est manifestée par une volonté de conquête des territoires palestiniens (chapitre 1). Ce dualisme a donc partie liée avec ce qui se passe sur le terrain : le processus de construction de son propre territoire pousse Israël à la dislocation de celui de l’Autre (chapitre 2). Cette dynamique produit à son tour une contradiction majeure : Israël est à la fois une démocratie – avec tous les combats politiques que cela implique entre des formations portant des convictions bien différentes – et une puissance occupante au sens du droit international – avec tout ce que cela induit comme institutionnalisation de l’arbitraire (chapitre 3). En arrière-plan de ces configurations politiques, la tension existentielle autour de la question centrale de l’identité forme le soubassement incontournable des enjeux de pouvoir dans le rapport à l’Autre. Dès lors, la question des droits des citoyens vient se fracasser sur celle encore plus fondamentale de la souveraineté (chapitre 4). Comme l’environnement géopolitique devient plus hostile, notamment du fait même de ce jusqu’au-boutisme, les enjeux de sécurité apparaissent essentiels. Les choix stratégiques qu’ils entraînent produisent à leur tour de lourdes contradictions, au point qu’il faille soulever le problème de l’impuissance de la puissance (chapitre 5). Enfin, l’économie se caractérise par une certaine prospérité, entre autres liée à une constante capacité d’innovation. En même temps, elle fait montre d’une réelle fragilité liée à la forte polarisation sociale et au poids d’une occupation dont le coût global demeure élevé (chapitre 6).

On l’aura compris, ce livre tente de saisir ce pays dans ses principales contradictions. Israël face à Israël.







1

Une idéologie entre émancipation et domination


Conçue à la fin du XIXe siècle en Europe, la graine du sionisme semée sur la terre de la Palestine ottomane a fait naître l’État d’Israël en 1948. Évoquer ce pays ne peut évidemment se faire sans parler de cette idéologie qui a porté sa création sur les fonts baptismaux des États-nations.

Le sionisme s’est offert d’emblée comme une voie d’émancipation. Au sein de ce courant, loin d’être monolithique à ses débuts comme du reste par la suite, le sionisme de Theodor Herzl, en particulier, voulait libérer une diaspora juive de sa condition souvent très précaire, sinon dramatique, en Europe. Sans être toujours verbalisée en de tels termes, cette émancipation pouvait aussi chercher à défaire l’individu juif d’une cléricature religieuse, voire de l’influence de la Torah, perçue par certains sionistes comme trop prégnante.

Le moins que l’on puisse dire est qu’à ce moment-là le sionisme aimantait peu les Juifs d’Europe. Pire, il se trouvait largement critiqué par les rabbins du Vieux Continent au prétexte qu’il contrevenait à l’eschatologie juive : pour ce clergé, aucun sens ne pouvait être donné à un retour de la diaspora avant l’arrivée du Messie. C’est pourtant ce sionisme offert comme une voie d’émancipation particulière qui est parvenu à dominer d’autres alternatives proposées aux Juifs. S’il a réussi, en dépit de son impopularité originelle, c’est aussi – et surtout ? – parce que des contextes politiques, avec leur lot de tragédies, l’ont facilité.

Par-delà les conditions de sa réussite, le sionisme, en offrant en 1948 un toit politique aux Juifs de la diaspora, n’a pas abandonné sa course. Il n’a eu de cesse ensuite de continuer à muer vers une expression de plus en plus dominatrice. Les Palestiniens ne le savent que trop, eux qui voient leur territoire se dérober toujours plus sous les coups de boutoir d’un sionisme qui n’a pas su s’arrêter aux frontières de 1967, ainsi que le déplorait le grand philosophe israélien Yeshayahou Leibowitz1. Des Israéliens aussi subissent cette affirmation d’un sionisme parvenu aujourd’hui au faîte de l’exclusivisme, et qui ne leur offre comme perspective que de vivre dans une forteresse en état de guerre.

Né du dessein de l’émancipation, le sionisme est donc atteint de l’hubris de la domination que les sionistes modérés ou conciliateurs, sans parler des antisionistes juifs, ne semblent plus pouvoir arrêter. Si c’est un sionisme particulier qui a réussi à faire naître l’État d’Israël, c’est aussi un sionisme spécifique, autrement dit l’ultra-sionisme, qui, en dominant désormais la scène israélienne, l’éloigne d’une véritable paix, autre que celle qui procède du rapport de force.

Comment l’émancipation a-t-elle pris le chemin du sionisme ? Dans quelles conditions ce chemin au départ étroit est-il devenu l’artère principale du processus d’émancipation ? Comment au sein du sionisme la suprématie politique dans l’arène israélienne est-elle revenue aujourd’hui à des courants qui assument une doctrine de la domination ?

Pour répondre à ces questions, nous recourrons à une certaine chronologie, en sachant que nous nous exonérerons d’une lecture téléologique de cette histoire, car des facteurs contingents ont contribué à orienter la trajectoire vers plus de radicalité. Si nous périodisons notre propos, c’est tout simplement parce que les réponses à ces questions renvoient à des temporalités consécutives. Au risque de subvertir grossièrement l’Ecclésiaste, nous pourrions dire qu’il y a un temps pour l’émancipation, un temps pour la domination.



Le sionisme pour s’émanciper

Les Juifs ont vécu en diaspora au long des siècles. Leur dispersion leur a valu de connaître des sorts variés en fonction des territoires où ils vivaient et des époques qu’ils traversaient. La persécution ou l’ostracisme, sans être des invariants de leur histoire, croisèrent souvent leur destin. Malgré ces aléas parfois brutaux de la condition juive, l’herméneutique rabbinique voyait dans l’Exil (galout) la condition du Juif voulue par Dieu dans l’attente de l’arrivée du Messie en Israël. « L’an prochain à Jérusalem » était une invitation non pas à y « revenir » de sa propre initiative, mais à entretenir la foi dans la promesse du Retour. En attendant, ils étaient soumis à l’arbitraire du pouvoir partout où ils vivaient.

Cependant, la révolution politique et les Lumières juives (la Haskalah) en Europe ont constitué un tournant pour les Juifs, en leur offrant une émancipation, respectivement par le haut et par le bas. Quelques décennies plus tard, le sionisme est venu offrir un autre type de libération : celle de l’ailleurs.


Quelle voie privilégier ?

La Révolution française sonna l’heure de l’émancipation des Juifs, qu’on pourrait qualifier par « le haut », c’est-à-dire par une évolution juridique émanant des instances politiques. L’édit de Tolérance signé en 1787 par Louis XVI leur avait bien accordé des avancées en termes de droit, tout comme aux protestants, mais ils n’étaient pas encore accueillis de plain-pied dans la société française, où le catholicisme restait religion officielle, tandis que leur sort était toujours soumis au bon vouloir du monarque suprême. Avec le décret d’égalité des droits civils pour les juifs (1791), l’Assemblée constituante leur accordait désormais la citoyenneté, les situant ainsi pleinement dans le peuple de France. L’Essai sur la régénération physique, morale et politique des juifs (1788) de l’abbé Grégoire, qui fut parmi les porteurs de ce décret, en disait long sur ce que fut leur fardeau. Pour les révolutionnaires, désireux de construire un peuple souverain et indivisible, c’est l’assimilation des Juifs qui était recherchée. Autrement dit, en étant reconnus à égalité de droits, leur judaïté devait se cantonner à la sphère personnelle. Cette égalité fut confirmée par Napoléon Ier qui, à l’occasion de ses conquêtes des Pays-Bas et de Rhénanie, fut salué par les Juifs en tant que garant de leur reconnaissance. Cependant, son idée de les inviter à s’établir en Palestine dans la foulée de la campagne du Levant en 1799 ne fut pas vraiment relayée. Le temps de l’émancipation en tant que peuple juif n’était pas encore d’actualité !

À ce moment-là, dans l’Allemagne voisine, puis en Europe centrale, un autre type d’émancipation était déjà en train de s’opérer par le « bas » ; autrement dit moins par le pouvoir que par certaines figures du judaïsme qui avaient voulu diffuser les Lumières auprès de leurs coreligionnaires. Parmi tout le répertoire de ces Lumières juives, dont le philosophe Moses Mendelssohn2 (1729-1786) fut la figure la plus influente, l’inclusion des sciences profanes et des langues nationales dans l’éducation des Juifs en particulier devait concourir à les sortir de leur isolement, dont le ghetto était l’expression la plus frappante, et ainsi faciliter leur adoption par le corps social.

De ce mouvement d’émancipation, qu’il s’opérât par le haut ou par le bas, la Russie restait éloignée. Demeurée plus traditionnelle dans ses structures, elle avait plus longtemps ostracisé les Juifs, comme elle avait maintenu ses masses paysannes dans le servage. Alexandre II, connu comme le tsar réformateur, notamment parce qu’il supprima ce servage en 1861, n’avait pas procédé à l’émancipation pleine et entière sur le plan légal comme d’autres États l’avaient finalement fait après la France. Pour autant, il abrogea la conscription des enfants juifs et d’autres mesures discriminatoires, ce qui lui valut une certaine considération chez les Juifs de Russie. Mais la société russe n’était pas au diapason puisque, après son assassinat en 1881, une fièvre antisémite déferla sur les ghettos juifs de l’empire.

La question de la survie des Juifs était donc clairement posée dans ces confins européens. Des voies nouvelles se proposèrent alors au choix de ceux qui, parmi eux, ne se contentaient plus de l’herméneutique de l’Exil qui leur enjoignait de se contenter de leur sort hic et nunc.

Dans un empire toujours sans émancipation légale et à forts relents antisémites, certains Juifs prônèrent l’émancipation en tant que classe ouvrière en s’engageant dans la mouvance marxiste. D’autres portèrent l’idée d’une émancipation en tant que peuple juif, comme les y invitait Léon Pinsker, un médecin d’Odessa. Ayant cru aux Lumières, mais constatant qu’elles ne parvenaient pas à guérir les sociétés de leur antisémitisme, celui-ci suggérait que le salut fût recherché dans l’émancipation des Juifs par eux-mêmes. S’extraire du corps social menaçant et se rassembler ailleurs – pas forcément en Terre sainte –, tel était le programme qu’il préconisait dans son ouvrage, Auto-émancipation, publié en 1882, au lendemain des pogroms russes.

Même si sa réflexion compta beaucoup dans la formulation sioniste, Léon Pinsker n’avait pas été à proprement parler le précurseur de cette idée qu’il faudrait qualifier de proto-sioniste (car le terme « sionisme » sera inventé par Nathan Birnbaum en 1885). Deux rabbins orthodoxes, Yehouda Alkalaï (1798-1878) et Tzvi Hirsch Kalischer (1795-1874), ainsi qu’un laïc, Moses Hess (1812-1875), avaient aussi justifié le détachement des Juifs et leur départ vers la Terre sainte. Mais les réflexions de ces précurseurs n’avaient pas été suivies d’effet, peut-être parce que, dans les territoires où ils vivaient (l’Empire austro-hongrois et la Prusse), l’émancipation légale s’était produite et la situation des Juifs y était loin d’être aussi délétère qu’en Russie.

Au contraire, les idées de Pinsker reçurent un écho certain dans une société russe en crise. Notamment auprès de jeunes gens qui, au lendemain des premiers pogroms de 1881, se réunirent au sein du mouvement des Amants de Sion (Hibat Zion) dont Léon Pinsker fut le premier secrétaire général. C’est notamment dans cette mouvance que se trouvèrent les candidats de la première émigration (aliyah) vers la Palestine. Par cette expérience pionnière initiée en 1882, il s’agissait de régénérer le peuple juif en réenracinant ses membres (« replanter la nation sur la terre sacrée de nos ancêtres », selon leur appel). Pour ce faire, quelle meilleure voie que le pionniérisme agricole comme activité rédemptrice ?

On sait combien cette expérience ne fut pas concluante. Malgré le soutien financier du comte de Rothschild, l’emprise agricole y demeura faible. Quant aux Juifs déjà installés en Palestine (ceux du vieux Yishouv, l’ancienne communauté), ils ne comprenaient pas cette volonté de travailler la terre et d’échapper ainsi à la prière et à l’étude qui constituaient l’essentiel de leur activité. Quoique assez inopérante, cette entreprise pionnière qui avait les atours d’un « sionisme pratique » avait quand même montré une direction.

Au sein des Amants de Sion émergea une autre figure en la personne d’Asher Ginsberg, alias Ahad Ha’am. Son sionisme culturel ou spirituel visait à régénérer les Juifs, non pas par le départ de la plupart en Palestine, mais en en faisant le centre de rayonnement du judaïsme pour la diaspora. Ce n’était pas en gagnant la terre que les Juifs pourraient lutter contre l’antisémitisme, voire l’assimilation, perçue elle aussi comme dangereuse, mais en retrouvant le chemin de leur singularité éthique et spirituelle. Et sur ce chemin, la lumière juive rallumée en Palestine constituerait un éclairage nécessaire. Cette idée d’un « retour » très limité était aussi guidée par son refus de l’affrontement avec une population arabe qu’il avait découverte lors de ses voyages dans la Palestine ottomane. Dans son ouvrage publié en 1891 (Vérité d’Eretz Israël), il avait clairement fait part de cette présence arabe qui rendait impossible une immigration juive d’importance.

Dans ce moment de construction du sionisme, et alors que l’emprise juive en Palestine restait très modeste, un nouveau pas décisif fut franchi, non pas dans cette Russie qui souffrait tant d’antisémitisme, mais en Europe de l’Ouest. C’est Theodor Herzl qui en fut l’auteur principal. Rien a priori ne disposait ce Juif austro-hongrois né en 1860 à Budapest puis devenu écrivain de pièces de théâtre et journaliste. Peu attaché au judaïsme, il avait même envisagé un temps une assimilation totale de ses coreligionnaires, y compris par l’accès au baptême. Mais il opéra un revirement au point de porter l’idée d’un départ des Juifs vers la Palestine ou, à défaut, vers un autre pays. Son sionisme était toutefois en rupture avec les projets sionistes qui l’avaient précédé. À la différence du « sionisme pratique » des Amants de Sion, qui mettait en priorité des expériences de travail de la terre en Palestine, Herzl orientait le sionisme vers la recherche d’un État avant tout, qui passait par des médiations diplomatiques. À l’opposé également du « sionisme culturel » d’Ahad Ha’am, très modeste en termes d’immigration, le « sionisme politique » de Herzl visait un établissement massif des Juifs sur un territoire que devait consacrer un « État des Juifs » selon le titre de son livre référence publié en 1896. Quand Ahad Ha’am, fondateur de ce sionisme spirituel, cherchait la renaissance du judaïsme, Theodor Herzl voulait surtout résoudre la question juive. On sait combien il avait été alerté par la montée de l’antisémitisme dans cette Europe de l’Ouest où pourtant l’émancipation légale était effective et l’assimilation avancée. Qu’il convoquât en 1897 le premier congrès sioniste mondial dans la foulée du procès de Dreyfus qui avait vu la France s’entre-déchirer n’était pas fortuit dans son revirement de l’idée d’assimilation vers celle du départ.

Si Herzl fut l’organisateur patenté de ce sionisme politique, Max Nordau, son bras droit, en fut son théoricien. Celui-ci exprima mieux l’aporie de l’émancipation légale, qui ne réglait en rien la question juive. Mais c’est bien le premier qui, par sa capacité organisationnelle, réussît à donner au sionisme une réelle impulsion au tournant du XIXe siècle. Quoique très marginal à ses débuts, le sionisme politique prit donc le dessus sur les autres propositions, notamment le sionisme culturel et le sionisme pratique, faisant ainsi basculer le destin des Juifs vers l’émancipation collective en forme de reterritorialisation.




Vers une émancipation par l’État

En fait de victoire, il ne faudrait pas vraiment en parler avant 1917, année durant laquelle les Britanniques, après avoir conquis la Palestine et le Levant grâce à leur victoire sur l’armée ottomane, accordèrent un foyer national juif en Palestine. Jusqu’à la Première Guerre mondiale, les maîtres ottomans de la région et leurs puissants alliés britanniques, qui se satisfaisaient de leur alliance pour sécuriser leurs passages vers les Indes, n’avaient pas accueilli favorablement ce projet sioniste. Certes, une seconde aliyah s’était produite entre 1903 et 1914, mais elle était restée limitée dans son ampleur, car les Juifs qui avaient quitté l’Europe s’étaient surtout rendus ailleurs.

Les Britanniques, eux-mêmes soumis à ces arrivées de Juifs, n’avaient pas pu rester sourds aux attentes des sionistes, d’où leur proposition alternative en Ouganda. Cette proposition formulée en 1903 avait pu tenter les « sionistes territorialistes » réunis autour de l’écrivain britannique Israel Zangwill, dont l’intention était avant tout de trouver un territoire aux Juifs pour les mettre à l’abri des fureurs antisémites. Comme l’Organisation sioniste mondiale ne reçut pas favorablement cette proposition du gouvernement britannique, Zangwill et ses alliés la quittèrent en 1905 pour fonder une organisation juive territorialiste3. Jusqu’à sa mort, en 1904, il semble que Herzl lui-même avait pu prêter l’oreille à ces contre-propositions britanniques, même si l’objectif de la Palestine avait été fixé dès le premier Congrès sioniste de Bâle en 1897.
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