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 L’importance qu’a eu Eugène Varlin dans les 
années 1865-1871 n’a été reconnue que tardivement, 
en 1885 — année de la publication d’un article dans 

La Revue socialiste de son ami le relieur Clémence. Il fut 
pourtant un important acteur et l’un des derniers combat-
tants de l’insurrection. Pourquoi cet oubli ? Car, excepté au 
début de celle-ci, il n’est guère apparu en 1871 sur le devant 
de la scène. Puis « minoritaire » dans l’Assemblée commu-
nale, il se limita à la gestion du quotidien de la Commune, 
étant en désaccord profond avec la conduite autoritaire de la 
révolution de 1871 par une « majorité » jacobine.

Il est pourtant un acteur exemplaire du mouvement 
d’autoémancipation des « misérables », accompagnant au 
plus près ce mouvement toujours renaissant, en dépit de 
ses échecs, des insurrections avortées ou réprimées.

Cette émancipation à laquelle il est profondément 
attaché a d’abord été la sienne ; refaire son éducation, 
retourner à l’école à plus de vingt ans, n’a rien d’évident. 
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C’est à cette stricte discipline que Varlin s’est plié pour 
mener à bien une libération collective.

Il lit beaucoup, nombre de ses prédécesseurs l’ont 
influencé ; mais, très vite, il s’en affranchit. Son éman-
cipation est d’abord libération de toute tutelle… À 
commencer par celle, lointaine, de Fourier1 tout aussi 
bien que de Louis Blanc et, surtout, comme tous alors, de 
Proudhon2. Après s’être très tôt « déproudhonisé3 », il se 
libère de Bakounine, comme des internationaux belges 
et suisses, et même de Marx peut-être… Il les intègre, n’a 
de cesse de les accommoder à sa manière, récusant tout 
maître d’école, professeur de socialisme. Car l’émancipa-
tion ouvrière ne peut tolérer de guides extérieurs. Il est 
ainsi exactement en accord avec la devise internationale, 
trop souvent oubliée : « L’émancipation des travailleurs 
sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes », dans la ligne 
de cette « charte de l’Internationale » qui, comme l’a 
démontré Maximilien Rubel, n’avait rien de vraiment 

1. Charles Fourier (1772-1837), originaire de la même région que 
Proudhon, influent sur tout le xixe siècle, avec des nombreux disciples, 
bien que dispersés. Utopiste célèbre par sa postérité, il relit, dès 1808, 
la raison des Lumières à l’aune des catégories dominées, en imaginant 
impossible la conciliation entre progrès et exploitation de l’homme 
par l’homme. Il appartient à la triade des grands utopistes retenus par 
l’histoire (Charles Fourier, Henri de Saint-Simon, Robert Owen), qui 
seront lus et appréciés par Karl Marx et que Pierre-Henri Leroux a 
réunis sous un ensemble nommé le « socialisme utopique ».

2. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) est considéré par les historiens 
comme le père du socialisme français, voire de l’anarchie, et dont l’in-
fluence fut considérable, malgré sa profonde misogynie. Varlin prit 
ses distances avec ses disciples, majoritaires en France et qui, à titre 
d’exemple, votèrent contre le travail des femmes, au premier congrès 
de l’Internationale des travailleurs (en 1866). Varlin y fut minoritaire 
en se prononçant, à l’inverse, en faveur de celui-ci.

3. C’est l’international belge César De Paepe qui emploie ce barbarisme 
dans une lettre à Marx, le 13 novembre 1869.
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Introduction

« marxiste » ; mais était suffisamment forte pour réunir, 
habilement neutre pour ne pas désunir4.

C’est le syndicalisme français qui naît avec lui. Il n’en 
est bien entendu, ni ne se veut l’inventeur et ne fait que 
prolonger, pour l’accomplir enfin, l’idée d’association chère 
à tous les penseurs socialistes de la première moitié du 
xixe siècle. Ils en ont peu à peu précisé la nécessité et les 
contours5. Les ouvriers parisiens en ont tenté l’expérience,  
il s’agit alors de pousser les choses à l’extrême : l’émanci-
pation ouvrière ne peut désormais être qu'internationale.

Varlin condense dans sa démarche toutes les expériences 
d’association dont il sait, pour les avoir expérimentées 
concrètement, tout aussi bien l’apport fondamental que les 
limites. Il en a exploré toutes les formes alors possibles, de la 
coopération la plus pacifique à la résistance la plus offensive, 
et conclu qu’il n’en faut exclure aucune et, qu’au contraire, il 
serait bon d’apprendre à les bien combiner.

L’émancipation doit être collective ; elle sera surtout 
antiautoritaire. Il s’agit de n’être pas soumis, ni de 
soumettre à une quelconque autorité supérieure — dans 
le cas présent, même celle d’un conseil général de 
l’Internationale, pourtant bien peu directif.

4. Maximilien Rubel, « Chroniques de la 1re Internationale », Cahiers
de l’ISMEA, 1964, et du même, « La charte de l’Internationale », Le
Mouvementsocial, n° 51, 1965.

5. L’idée d’association ouvrière est évidemment fort ancienne ; elle 
a connu un vif regain aux lendemains de 1830. Dans son numéro du 
17 octobre 1830, L’Artisan publie un article, probablement de la main 
de Jules Leroux, qui s’adresse aux imprimeurs : « De l’association 
comme moyen de remédier à la misère des classes laborieuses. » Il y 
mentionne déjà, en les opposant, sociétés de résistance et associations 
de production. Puis, elle s’épanouit dans le grand mouvement de 1849-
1849. Voir Rémi Gossez, LesOuvriersdeParis.1.L’Organisation,1848-
1851, Bibliothèque de la révolution de 1848, T. 10, 1968.
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Dès lors, il faut faire prendre corps et progresser le 
mouvement des sociétés encore dans des limbes plutôt 
incertains : mouvement que prolongera sans aucun doute 
ce que l’on nomme si mal « l’anarchosyndicalisme », ou le 
syndicalisme révolutionnaire de la fin du xixe siècle.

Il ne fait que suivre ce que Marx a appelé le « mouve-
ment réel » de la classe ouvrière. Bien qu’il préside plus 
que souvent les réunions de formation des sociétés 
ouvrières parisiennes, puis françaises, il ne se consi-
dère jamais pour autant comme un dirigeant, encadrant 
seulement un mouvement qui se généralise de lui-même. 
Lorsqu’en 1869 le congrès de Bâle l’exige, il abandonne 
immédiatement la présidence de la société des relieurs 
qu’il a fondée et développée.

Un syndicalisme naît alors, efficace malgré quelques 
échecs retentissants sur cette fin de l’Empire. Il obtient 
quelques avantages immédiats et ne méprise en aucune 
façon les réformes les plus minimes. Mais son action 
a surtout pour perspective un grand but : la recherche 
enfin d’une « vraie démocratie », que l’on nomme alors 
la « république démocratique et sociale ». Il pousse à l’ex-
trême ici encore une réflexion largement amorcée, au 
moins, depuis 1850.

Varlin croit avoir trouvé le moyen le plus efficace : la 
fédération des sociétés ouvrières pour réaliser enfin 
l’émancipation des travailleurs : il cherche inlassablement 
à définir la forme de ce que prendra ce but final, encore 
lointain et imprécis, sans y parvenir encore.

Une certitude pourtant déjà : non seulement la solution 
sera « antiautoritaire », mais aussi, dans une large mesure, 
antiétatique, « an-archiste » — non pas au sens où l’entendent 
ses amis anarchistes suisses, mais dans un sens « libertaire » ; 
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