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Introduction

Il a fallu attendre la moitié du xxe siècle pour admettre, 
à la suite de John Austin, que le langage ne fait pas que 
décrire le monde, mais qu’il accomplit des actions. Même 
si l’idée que les paroles ne sont pas des actes est encore 
communément admise, comme le suggérait le titre d’une 
célèbre émission de France 2, chacun expérimente un jour 
ou l’autre dans sa vie, en certaines circonstances, que les mots 
font ce qu’ils disent. Qu’il s’agisse de marier deux personnes 
ou d’ouvrir une séance, c’est la déclaration même (« Je vous 
déclare mari et femme », «  Je déclare la séance ouverte ») 
qui réalise ce qui est dit.

Ce que nous finissons, après bien des réticences, par 
accepter pour le langage, nous sommes encore loin de 
l’admettre pour les images. Il semble encore aller de soi 
qu’elles parlent toutes seules, selon la formule journalistique 
consacrée, au point que certaines chaînes de télévision se 
sont fait une spécialité du no comment. Les lecteurs les plus 
anciens ont sans doute encore en tête la perte de confiance 
dans les médias qu’a provoquée le scandale du « faux charnier 
de Timisoara ». Le communisme tombait un peu partout en 
Europe et le dictateur roumain Ceausescu avait pris la fuite, 
chassé par les « révolutionnaires ». Le 22 décembre 1989, il 
quitte Bucarest en hélicoptère. Peu de temps après, la télévi-
sion roumaine diffuse une séquence dans laquelle on voit une 
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dizaine de cadavres. Aussitôt, une partie de la presse française 
et étrangère parle d’un charnier contenant des milliers de 
morts. Quelques semaines plus tard, on apprend qu’il s’agit 
en fait des corps de personnes autopsiées et nullement d’une 
accumulation de morts causée par un Ceausescu « vampire » 
que s’étaient plu à imaginer certains médias1. Il a fallu beau-
coup de temps pour déterminer qui avait été responsable de 
cette désinformation : les rédacteurs en chef restés à Paris, qui 
voulaient confirmer les représentations qu’ils s’étaient faites 
du dictateur sanguinaire ? Les « révolutionnaires » sur place, 
qui avaient organisé cette mise en scène macabre à l’usage 
des journalistes occidentaux ? Avant même de connaître les 
résultats de l’enquête, les Français ont manifesté une perte de 
confiance dans les médias. Avec cet événement a commencé 
une ère du soupçon. Il est apparu, chaque jour un peu plus, 
non seulement que les images n’étaient pas transparentes 
(qu’il fallait savoir, en l’occurrence, que la grande cicatrice qui 
barrait le corps des morts était un signe de l’autopsie, comme 
le signala un médecin légiste), mais qu’il était nécessaire de se 
demander d’abord qui envoyait l’image, et ce qu’on cherchait 
à nous dire ou à nous faire croire. Soudain, l’idée s’est répan-
due que les photos comme les séquences filmées étaient aussi 
des actes et pas seulement des images à regarder, comme si 
le sens se cantonnait dans le visible.

Les textes que l’on va lire, écrits chaque semaine sur le 
site Le Plus de l’Obs (leplus.nouvelobs.com), procèdent tous de 
cette conviction. Il revient à Roland Barthes d’avoir montré, 

1. « Ceausescu, atteint de leucémie, aurait eu besoin de changer son 
sang tous les mois. Des jeunes gens vidés de leur sang auraient été 
découverts dans la forêt des Carpates. Ceausescu vampire ? Comment 
y croire  ? La rumeur avait annoncé des charniers. On les a trouvés à 
 Timisoara. Et ce ne sont pas les derniers.  » Jean-Claude Guillebaud, 
« Roumanie : qui a menti ? », Le Nouvel Observateur, 5 avril 1990.
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dans son beau livre La Chambre claire, que l’interprétation 
d’une photo graphie était tiraillée entre trois intentions : celle 
de la personne qui a pris la photo (l’operator), celle du sujet 
qui la regarde (le spectator) et celle du sujet qui la subit (le 
spectrum). Dans la société de communication dans laquelle 
nous vivons, les choses sont un peu plus compliquées. À la 
visée du photographe s’en ajoutent bien d’autres, qui coïn-
cident ou non avec elle, comme celle du journaliste qui la 
reproduit dans la presse, à la télévision ou sur les réseaux 
sociaux. D’où cette question récurrente qui accompagne la 
publicisation de certaines images, comme celle d’un enfant 
de migrant mort sur une plage ou une vidéo de Daech. 
Publier ou non est en soi un acte : tantôt il s’agit de prouver 
un état de fait, tantôt de dénoncer, de sensibiliser. À moins 
qu’il ne s’agisse d’émouvoir, d’apitoyer, de flatter. Si des 
verbes aussi contradictoires sont possibles pour décrire les 
mêmes clichés, c’est que, bien que nous sachions qu’ils sont 
intentionnels (on ne prend pas une photo par hasard), ils 
ne livrent pas d’eux-mêmes l’intention qui est à leur source.

Bien sûr, certains cas de figure paraissent simples, comme 
celui, qui n’avait aucun sens à l’époque de Barthes, de se 
prendre en photo à bout de bras, en d’autres termes, de faire 
un selfie. En apparence, ce n’est rien d’autre qu’un souvenir 
que l’on veut conserver, un moment de bonheur que l’on 
veut fixer. Sa particularité est de réconcilier à la prise de vue 
l’operator et le spectrum. Au lieu de récriminer contre celui 
qui vous tire le portrait, parfois à votre insu, vous affichez la 
mine réjouie d’une victime consentante. Mais, si on met le 
résultat sur Facebook ou sur Instagram, la simplicité du geste 
change de sens : vous affirmez en la publiant que cet instan-
tané mérite d’être vu par tous, vous vous vantez, et ce pour 
des raisons diverses, pour partager votre joie, pour rendre 
jaloux vos proches… Que sais-je encore  ? Et si  l’operator 
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n’est pas cet être anonyme qui cherche à briller auprès de 
ses « amis », mais le président du pays le plus puissant du 
monde ? Si c’est Obama qui a pris la photo, est-ce que l’acte 
est encore le même ? Ce sont des questions comme celles-ci 
qui motivent que l’on consacre un peu de temps à l’analyse 
des images médiatiques.

Mais il en est bien d’autres. D’une part, parce que les 
photos ne représentent qu’une partie de la communica-
tion visuelle. D’autre part, parce que les images, on l’aura 
compris, ne sont pas seulement des actes pour ceux qui 
les prennent ou qui les diffusent, elles sont aussi des actes 
pour ceux qui les regardent ou qui les utilisent. À l’ère de 
la télévision, les événements n’existent que si on peut les 
montrer ; à l’ère d’internet, ils ne prennent d’importance que 
s’ils font symboles ou si l’on peut les détourner. La conju-
gaison de ces contraintes qui pèsent sur la représentation du 
monde, et qui sont encore concomitantes, a évidemment des 
incidences communicationnelles, particulièrement dans les 
périodes électorales. Celui qui est dans l’image – celui qui 
veut montrer sa force – doit en tenir compte. C’est ce qu’on 
a pu observer lors de la campagne de l’élection présidentielle 
de 2012, et qu’on observera sans doute à nouveau. D’un côté, 
une stratégie fondée sur une hypertrophie du visible, celle 
de Mélenchon, qui a fait le choix de faire ses meetings en 
extérieurs pour signifier l’enthousiasme qu’il déclenchait ; de 
l’autre, les affiches minimales de Hollande, dont le minima-
lisme était destiné à éviter le plus possible les détournements 
auxquels n’a pas échappé en revanche le président sortant 
Sarkozy, devant un paysage de mer apaisée.

Les images sont aussi des actes… C’est dire qu’elles ne 
sont pas les seules à tenter d’agir sur leurs destinataires. 
Les missions du service public – informer, cultiver, dis-
traire – se veulent aussi des actes qui dictent la fabrication 
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des programmes. Raconter est aussi une des activités les 
plus universelles qui s’incarnent aussi bien dans les fictions 
– d’où la place consacrée aux séries dans cet ouvrage – que 
dans la réalité, aussi bien par des images que par des gestes. 
À l’ère du storytelling, on peut même soutenir que c’est le 
but principal de la communication. Néanmoins, il faut aussi 
tenir compte du fait qu’aujourd’hui les citoyens n’ont plus 
la naïveté qu’ils pouvaient avoir naguère sur les actes et les 
paroles des personnes publiques. À force de venir expliquer 
leur cuisine dans les médias, les communicants ont fini par 
décrédibiliser les actions des politiques. Non seulement les 
citoyens ne croient plus à leur sincérité, mais leur premier 
réflexe est souvent d’attribuer tous les gestes publics à des 
stratégies de communication. Trop de larmes versées sur 
commande dans les émissions de télévision ont fini par 
rendre suspect tout écoulement lacrymal. En outre, la perte 
de confiance envers les médias est telle chez les jeunes que 
beaucoup d’entre eux ne croient plus aux informations qu’ils 
véhiculent et ils préfèrent celles qui circulent sur internet 
sans la médiation d’un gatekeeper. Pour moi qui enseigne 
depuis trois décennies à l’université l’analyse des médias 
et, plus spécialement de la télévision, cette attitude sonne 
comme un échec. La critique des médias a-t-elle été trop 
loin ? Jette-t-on aujourd’hui le bébé avec l’eau du bain ou, 
pour le dire de façon moins métaphorique, critique-t-on les 
médias dans leur ensemble sans insister assez sur ce qu’ils 
apportent aux citoyens ? Ce serait d’autant plus dommage 
que, lors des événements tragiques que nous avons vécus 
en novembre 2015, de nombreux tweets ont fait montre 
des mêmes fautes que celles dont on accuse parfois les 
médias (informations insuffisamment vérifiées, rumeurs, 
manipulations, etc.). À ceux qui condamnent la télévision 
ou les réseaux sociaux, il faut opposer que ce ne sont pas ces 
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médias qui sont mauvais, mais certains de leurs usages. Ce 
n’est pas parce que l’on démonte certains « dérapages » ou 
« bidonnages » que, pour autant, les journaux télévisés sont 
à rejeter en bloc.

Parce que j’ai cette conviction chevillée au corps, j’ai 
accepté de m’engager dans cet exercice à mi-chemin entre 
la réflexion universitaire et le journalisme qu’est l’écriture 
d’un article par semaine sur le site d’un magazine. Et je me 
suis rendu compte, au fil des semaines, que les travaux théo-
riques que j’écrivais depuis plusieurs décennies m’aidaient à 
comprendre l’actualité. En cela, le regard que je pose sur le 
monde rencontre le double objectif que Barthes assignait à ses 
mythologies : démonter le sens des objets et des phénomènes 
populaires tout en mettant au jour l’idéologie qu’ils recèlent.

Dans les pages qui suivent, on trouvera donc des 
réflexions et des analyses sur des objets divers  : photos de 
presse, publicités, programmes de télévision, etc. Plutôt que 
de les classer par thèmes, j’ai préféré les laisser dans l’ordre 
chronologique de leur écriture pour plusieurs raisons.

D’abord, parce qu’en les relisant je me suis aperçu que 
ces quasi-instantanés formaient en fait des maillons d’un 
récit qui s’écrivait malgré moi. Peu à peu, Nicolas Sarkozy 
en est devenu un des acteurs principaux : dans la saison 1, 
on le suit durant la campagne électorale de 2012, déployant 
les stratégies exposées par Schopenhauer dans L’Art d’avoir 
raison, face à des adversaires qui, comme Mélenchon, tirent 
un nouveau parti de la force de l’image. Battu, il disparaît 
des écrans quelques mois pour mieux préparer l’écriture de 
la saison 2, « Le Retour », qui se fera d’abord par l’entremise 
de la presse écrite (l’été 2014). On l’y voit se livrer à cet 
exercice dans lequel les feuilletons d’aujourd’hui excellent : 
une tentative de reconstruction du character, au sens anglais, 
c’est-à-dire à la fois du personnage et du caractère.
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La succession de ces «  chroniques  » – au sens étymo-
logique de recueil de faits respectant l’ordre de leur apparition 
dans le temps – révèle aussi des répétitions. Répétitions de 
faits tragiques, bien sûr, mais aussi  répétitions des discours 
journalistiques. Nul mieux qu’Obama n’en formule le lien 
qui unit les faits et les mots : en octobre 2015, alors que les 
États-Unis viennent d’être victimes de leur énième fusillade, 
il déclare : « La couverture médiatique est devenue une rou-
tine, ma réponse ici, sur ce podium, devient une routine. » 
Au-delà du « marronnier », ces informations qui reviennent 
chaque saison (la rentrée des classes, le départ à la neige, 
etc.), certaines questions médiatiques insistent ou persistent. 
Faut-il montrer la violence  ? Faut-il faire une couverture 
avec un terroriste ? Comment concilier droit à l’information 
et dignité humaine ? Etc. Face à des problèmes si difficiles 
à résoudre, qui ne ressortissent pas à une pensée binaire, la 
pensée s’élabore au cours des jours et des cas qui ne sont jamais 
tout à fait les mêmes. Parfois, se créent comme des sortes de 
nuages de pensée qui unissent des événements que l’actualité a 
rapprochés : tandis que les rebelles à Bachar el-Assad diffusent 
des images horribles d’exécutions de miliciens (2 août 2012), 
des prix Nobel de la paix font une pétition demandant l’arrêt 
d’une télé-réalité qui joue à la guerre (Stars Earn Stripes)…

Si la chronologie a donc bien des vertus pour comprendre 
les enjeux de l’actualité présentée par les médias – en par-
ticulier, celle de nous raconter une histoire –, on peut aussi 
avoir envie d’y entrer par une lecture thématique. Dans la 
mesure où la communication est pensée ici comme une série 
d’actes, j’ai choisi d’indexer tous les textes que l’on va lire par 
un verbe clé qui définit l’acte principal dont il témoigne. Le 
lecteur pourra donc accomplir un autre parcours que celui 
de la chronologie, commençant sa lecture par telle ou telle 
entrée comme bon lui semble.
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L’actualité connaît deux formes : la dispersion et la per-
sistance1. La première, c’est l’écume des jours, l’apparition 
et la disparition de tous ces événements, petits ou grands, 
qui traversent notre vie et celle des médias, au quotidien. 
La seconde caractérise ce qui persiste, ce que nous sentons 
comme contemporain. Le présent s’enfle pour construire une 
durée beaucoup plus longue, une sorte de bain d’immersion 
dans lequel est plongé le monde. En écrivant ces chroniques, 
j’avais l’impression qu’elles relevaient de la dispersion, 
chaque jour une information chassant l’autre. En fait, à 
les lire, je m’aperçois que nous baignons encore dans cette 
actualité : les principaux acteurs de l’élection présidentielle 
d’hier sont sans doute ceux que l’on va retrouver en 2017 
et les événements tragiques que nous avons connus ces der-
nières années risquent malheureusement de se reproduire. 
En sorte qu’il est assez utile de réfléchir sur notre passé 
proche pour comprendre non seulement le présent, mais 
les actes qui vont faire ou ponctuer les événements. Mais, 
surtout, ce qui persiste dans notre société, c’est la montée 
du populisme, qui revêt aujourd’hui de multiples atours. 
L’une des préoccupations constantes de ces textes est de le 
débusquer et d’en condamner toutes les formes.

Autant dire qu’à la déconstruction idéologique que 
Barthes assignait à la sémiologie il faut adjoindre une 
dimension éthique. La retransmission en direct des atten-
tats de 2015 a mis en lumière le manque de réflexion sur 
ce qu’il convient de faire pour respecter à la fois la néces-
sité de l’information et la dignité de la personne humaine. 
Les rappels à l’ordre du Conseil supérieur de l’audiovisuel 
et les réactions outrées des médias ont montré combien 
s’imposait une réflexion sur ce que doit être aujourd’hui une 

1. François Jost, De quoi les séries américaines sont-elles le symptôme ?, 
CNRS éditions, coll. Débats, 2011.



retransmission en direct. On peut en dire autant des façons 
de représenter la violence  : faut-il ou non choquer pour 
sensibiliser  ? Publier dans tous les journaux du monde la 
photo d’un enfant de migrant mort sur une plage ? Mettre le 
portrait angélique d’un terroriste en une ? Je ne prétends pas 
apporter des réponses toutes faites à ces questionnements, 
mais il est indispensable de les formuler pour, peu à peu, se 
fixer des règles déontologiques. En cela, ce livre se veut une 
contribution à une éthique des médias. 

On ne s’étonnera pas que, dans cette perspective, la télé-
vision occupe une place majeure. Quel que soit son avenir, 
elle reste encore le principal vecteur de l’information et ses 
façons de faire contaminent aussi bien la vie politique que 
les réseaux sociaux. Il importe donc d’en démonter les modes 
de représentation.

L’index en fin d’ouvrage renvoie aux actes suivants : Amalgamer, 
Analyser, Basher, Catégoriser, Choquer, Commémorer, 
Communiquer (politique), Dénoncer, Divertir, Écrire l’his-
toire, Espionner, Être/paraître, Exclure, Fédérer, Influencer, 
Informer, Mentir, Montrer, Nommer, Promettre, Raconter, 
Remercier, Représenter, Retransmettre, S’exhiber, Se venger, 
Sentir, Souhaiter, Symboliser, Témoigner, Tweeter, Voler une 
image.
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