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Présentation de l'éditeur


 


Jean-Baptiste Tavernier, grand voyageur, est de retour des Indes avec de nombreuses pierres précieuses dont un diamant bleu d’une exceptionnelle grosseur. Il compte bien le vendre un très bon prix à Louis XIV.


Marie-Anne apprend que ce diamant est frappé par une malédiction. Parviendra-t-elle à empêcher son père de l’acquérir ?
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Nous avons suivi le roi et la cour – qui ont quitté Saint-Germain où nous avons passé une grande partie de l’hiver – pour nous installer à Versailles. Le roi aime tellement cette demeure et ses vastes jardins qu’il veut y être le plus souvent possible pour assister à leur transformation et diriger les travaux à sa convenance.


— Marie-Anne, apprêtez-vous vite, on vient de m’annoncer que Sa Majesté la reine souhaite vous voir à son coucher, me dit Mme Desfossé.


Puisque c’était une journée ordinaire, c’est-à-dire sans divertissement, et que le temps était au beau, j’en avais profité pour sortir dans le parc. Comme mon père, j’aime découvrir des changements dans les parterres, les nouvelles statues et l’arrangement des diverses fontaines. Cela déplaît à ma gouvernante, qui juge que la place d’une princesse n’est point à discourir avec les gens du peuple, mais comme elle ne peut point me surveiller en permanence si elle est occupée par l’entretien de ma garde-robe, par exemple, je m’échappe vitement. Mon frère, Louis, vient souvent avec moi. Cela m’agace parfois de l’avoir toujours dans mes jupes, mais néanmoins, je l’aime bien et je pense qu’il est aussi très attaché à moi.


Ce soir-là, je suis donc particulièrement échevelée et un peu étourdie de fatigue lorsque Mme Desfossé me fait part de la nouvelle.


— Suis-je invité aussi ? demande Louis.


— Non, non, petit bêta ! Seules les dames et les demoiselles sont autorisées à assister au coucher de la reine, lui explique Mme Coste, sa gouvernante.


— Alors, je veux aller au coucher du roi ! décrète-t-il en tapant du pied.


— Cela ne se peut. Vous avez commis un faux pas impardonnable lors du lever du roi où vous étiez convié voici quelque temps1, lui rappelle Mme Coste. Pour l’heure, il est préférable de vous faire oublier.


Louis croise les bras et se renfrogne :


— Ce n’était point ma faute… c’est ce boiteux de duc du Maine2 qui…


— Louis, il suffit ! s’insurge sa gouvernante.


— Ne perdons point de temps déclare Mme Desfossé. Je vous fais installer un cuvier et transporter de l’eau chaude. Vous ne pouvez vous présenter à Sa Majesté crottée des pieds à la tête ! Et je gage que vous n’avez point porté de masque, car vos joues sont aussi rouges que celles d’une paysanne !


Louis gonfle les siennes, puis éclate de rire.


— Oh, vous, monsieur, vous ne perdez rien pour attendre ! le rabroue Mme Coste. Vous êtes aussi sale que votre sœur !


— Vous n’allez pas m’obliger à entrer dans le cuvier ? s’inquiète mon frère. J’ai ouï dire par le médecin du roi que les bains étaient dangereux. Ils amollissent la chair et le mal peut pénétrer plus aisément à l’intérieur du corps.


— Certes, si l’on demeure trop longtemps dans l’eau et…


— Alors, je ne prendrai pas de bain, s’entête mon frère. Je change de chausses, de bas, de souliers et même de veste, et ce sera bien suffisant, puisque je ne suis invité nulle part et que je vais passer la soirée à me morfondre d’ennui.


Pour ne point le chagriner, j’ajoute :


— Oh, le coucher de la reine est une corvée dont je me dispenserais volontiers.


Ce n’est pas la vérité. Les demoiselles d’honneur sont au courant de tous les potins de la cour et il est fort plaisant de les entendre. Elles se moquent d’un vieux marquis dont la jeune épouse joue les coquettes, d’une dame de qualité dont la chaise à porteurs a versé devant le château. Elles connaissent les projets d’alliances entre les grandes familles, les naissances, les changements dans la mode des chapeaux, les futurs divertissements… Ces demoiselles sont bien mieux que la gazette. Elles doivent tout savoir pour amuser la reine ou lui cacher la vérité lorsque celle-ci risque de la blesser.


 


Quelques minutes plus tard, je trempe dans l’eau tiède et je joue à éclabousser Louis. Il pousse des cris stridents, s’éloigne en riant, puis revient m’agacer en me tirant les cheveux.


— Cessez vos enfantillages ! s’emporte Mme Desfossé.


Nous nous arrêtons, en retenant nos rires, mais dès qu’elle a le dos tourné, nous reprenons notre jeu. Bientôt, le parquet est inondé, Louis est presque aussi mouillé que moi, mes cheveux dégoulinent et il n’y a plus d’eau dans le baquet !


Mme Coste qui avait quitté la pièce revient, attrape Louis par le bras et se lamente :


— Eh bien, monsieur, vous voilà dans un bien piètre état ! Vous allez mettre votre chemise de nuit et vous irez immédiatement vous coucher !


— C’est Marie-Anne qui a commencé ! se plaint mon frère.


— La dénonciation n’est pas un comportement digne d’un amiral de France ! lui assène Mme Coste.


Louis, penaud, rougit. Je prends sa défense.


— Ne punissez pas Louis, je suis aussi fautive que lui.


Mme Coste qui adore mon frère soupire, lui ébouriffe les cheveux et lui souffle :


— Je viens des cuisines et j’ai commandé que l’on nous apporte de la crème fouettée et des fruits confits.


— Oh, c’est ce que j’aime le plus au monde ! s’exclame Louis en sautant au col3 de sa gouvernante.


— Éloignez-vous, garnement, vous trempez mon bustier ! lui ordonne Mme Coste en riant.


 


Je suis sortie du baquet et je me suis enveloppée dans le drap tendu par Mme Desfossé. Elle a ensuite achevé de me sécher en me tamponnant la peau de talc parfumé. Elle saisit le pot de crème blanche dont elle-même se sert pour unifier son teint, mais je l’arrête :


— Oh, non, cette crème colle tant à la peau qu’elle m’empêche de sourire !


— Il faut être en beauté lorsqu’on est reçu par la reine.


— De la poudre suffira et aussi un peu de rouge sur les lèvres…


— Après tout, vous avez raison, votre jeunesse n’a pas besoin d’artifices.


Louis, accoudé à ma toilette4, ouvre les pots contenant les crèmes, les onguents, les eaux de senteur, il y trempe les doigts, s’en badigeonne le visage. Mme Desfossé lui tape la main. Mme Coste le gronde. Mais, ce soir, elles n’ont pas envie de le punir et finissent par rire de ses facéties. Mme Desfossé passe deux longues heures à friser mes cheveux, à remonter les boucles et à les fixer par des rubans. Louis s’est assis sur un carreau posé par terre pour regarder ma transformation. Il a fini par s’endormir avant que la sauvageonne se transforme en princesse.


— Votre jupe en mousseline de soie blanche agrémentée de passementeries roses sera parfaite, me conseille Mme Desfossé. Il ne faut point trop d’afféterie pour une soirée en toute intimité.


Je ne m’oppose pas à son choix. Mme Desfossé ne commet aucune faute de goût et sait parfaitement ce que je dois porter en toutes circonstances.
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Mme Desfossé m’accompagne jusqu’aux appartements de la reine. Les notes d’un clavecin et une voix cristalline traversent la porte.


— Quelle chance vous avez, me souffle ma gouvernante, cette voix ne peut être que celle de la petite Jacquet1. Elle a votre âge et un divin talent pour le chant et la musique.


Je grimace. M. Delalande m’a déjà fait l’éloge de cette demoiselle, ce qui m’avait fort déplu. Lorsque la comparaison tourne à votre désavantage, ce n’est jamais agréable2. Aussi, je m’inquiète auprès de Mme Desfossé :


— Suis-je bien coiffée ? Mon teint est-il assez blanc ? Ma tenue est-elle jolie ?


Il faut au moins que je réussisse à supplanter cette demoiselle par ma beauté et mes riches habits. Je regrette de n’avoir point laissé Mme Desfossé me farder et de n’avoir pas choisi un bustier plus luxueusement travaillé.


— Tout est parfait, me certifie ma gouvernante en remettant en place un ruban dans mes cheveux. Ne parlez que si la reine vous interroge… et surtout, je vous en supplie, réfléchissez avant de prononcer des paroles qui pourraient vous nuire. Souvenez-vous de l’impair que vous avez commis à propos de la reine de Pologne3 qui…


Je déteste que l’on me rappelle cette faute, aussi je romps promptement son discours :


— Je ferai attention !


Mais je suis sur le pied gauche4 à la perspective de rencontrer le prodige qui émerveille toute la cour.


J’entre, aussi discrètement que possible, dans la pièce. Les dames sont assises en demi-cercle devant une demoiselle qui chante en s'accompagnant d'un clavecin. Sa voix est effectivement pure et cristalline et les sons qu’elle tire de son instrument sont justes et donnent du relief à son chant. Je regrette que la nature ne m’ait point gratifiée d’un don pareil, qui, à mon avis, lui permet de conquérir tous les cœurs. La reine et les dames ont d’ailleurs sur les lèvres un demi-souris de béatitude. Je n’aimerais point que cette demoiselle me vole l’amitié de la reine. Ma position de bâtarde du roi n’est point enviable, mais grâce au repentir de ma mère et à ma cour empressée auprès de la reine, j’ai réussi à me faire accepter. Peut-être même Sa Majesté reporte-t-elle sur moi la tendresse qu’elle aurait pu donner à sa fille décédée si jeune.


Cependant, sans que je m’en rende compte, je me laisse envelopper par la mélodie, et j’ai l’impression étrange que mon esprit s’élève au-dessus de mon corps.


La musique s’arrête. Un silence s’ensuit… comme s’il fallait quelques instants à l’assistance pour redescendre des limbes… Sa Majesté applaudit, les dames applaudissent et, malgré moi, j’applaudis également.


M’apercevant, la reine m’interroge :


— Ah, Marie-Anne, qué dites-vous de ce prodige ?


Prise au dépourvu, je bredouille :


— Elle… elle a une voix… magnifique.


— Vous avez lé même âge qu’elle, et pouisque Mme de Montespan a pris cette demoiselle à son service pour la divertir, vous aurez l’occasion dé la rencontrer souventes fois.


Mme de Montespan, que je n’avais point vue, car elle était assise derrière la reine, s’avance vers sa protégée.


— Le roi a découvert le talent d’Élisabeth alors qu’elle n’avait que cinq ans ! Sa Majesté a une oreille si sûre et un jugement si juste !


— Le roi apprécie fort la mousique et les mousiciens, ajoute la reine afin de ne point être en reste dans les compliments vis-à-vis de son royal époux.


— Certes, et pouvoir entendre quand bon me semble cette voix d’ange est un plaisir dont je remercie Sa Majesté chaque jour, minaude la favorite.


À la fin du morceau, Élisabeth s’est levée. L’étiquette veut qu’elle ne demeure pas assise en présence de la souveraine lorsqu’elle a fini de jouer. Elle garde les yeux modestement baissés comme si la conversation entre les dames ne la concernait point.


Je l’observe. Elle a de jolis cheveux blonds bouclés, un visage agréable, un teint de lys et, lorsqu’elle ose lever le regard sur moi, je vois qu’elle a des yeux d’un noir profond. Elle semble si douce, si gentille que, après avoir pensé que j’allais la détester, je lui adresse un souris. Elle me sourit à son tour. Je ne sais trop pourquoi, mais je sens, à cet instant, que nous allons devenir amies.


— Marie-Anne, lance Mme Colbert en me baisant le front, je suis bien aise de vous voir si radieuse. Depuis que vous vivez à la cour, vous oubliez le chemin de ma demeure.


— Oh, madame, c’est que je… je manque de temps, mais je serai éternellement votre obligée.


Saisissant l’occasion qui m’est donnée, j’enchaîne :


— Avez-vous de bonnes nouvelles de Marie-Anne ? J’aimerais tant qu’elle vienne me rejoindre et devienne ma demoiselle de compagnie.


Mme Colbert fait la moue. Elle ne tient pas à ce que sa fille vive à la cour, lieu de tous les dangers. Elle préfère qu’elle soit éduquée dans un couvent jusqu’à son mariage. J’espère qu’à force d’insister, je finirai par la convaincre, surtout si le roi ou la reine intercède en ma faveur. Je me tourne vers la reine et je me permets de lui dire :


— J’aimerais tant avoir une demoiselle de mon âge avec qui bavarder…


— Eh bien, faites donc la connaissance dé Mlle Jacquet ! me rétorque-t-elle, un rien d’agacement dans la voix, et laissons Mlle Colbert aux bons soins des religieuses comme le souhaitent ses parents !


Il serait du plus mauvais effet que je contredise la reine. Aussi je serre les poings derrière mon dos et je me tais.


Pour tourner court à cette conversation qui l’ennuie, Sa Majesté s’exclame tout à coup en battant des mains comme une enfant à qui l’on vient de promettre une sucrerie :


— Savez-vous qué le sieur Tavernier5 est de retour dé son voyage aux Indes ? On m’a assouré qu’il rapportait des pierres magnifiques ! J’ai grande hâte de les voir !


— Quel voyageur infatigable ! s’exclame Mlle d’Elbeuf.


— En effet. N’a-t-il pas déjà fait cinq voyages en Orient ? interroge Lydie de Rochefort.


— Si fait. Celui-ci est le sixième.


— Il revient chaque fois avec des curiosités, des merveilles et des récits tout à fait étranges, poursuit Mme de Montespan.


— Il est vrai que tous ces peuples ont des coutumes bien étranges… J’ai ouï dire que dans un certain pays d’Orient les veuves sont immolées par le feu sur la dépouille de leur mari, dit Mme d’Armagnac.


Un cri d’effroi retentit. La reine se signe, porte son mouchoir à ses narines et s’indigne :


— Les jésuites n’ont-ils pas pour mission dé christianiser ces pays de sauvages ?


— Ils s’y emploient, Majesté, assure Mme de Venel, mais ces barbares refusent souvent d’entendre la bonne parole.


— Certains peuples méprisent l’or et l’argent et paient ce qu’ils achètent avec des coquillages et des amandes, se moque Mlle d’Elbeuf.


— C’est bien la preuve qu’ils ne sont point civilisés !


— Oh, si le sieur Tavernier a payé diamants, perles, rubis et autres pierres avec des coquillages, j’espère qu’il en a plein ses coffres et qu’il nous vendra tout à bas prix ! s’enthousiasme Mme de Montespan.


— Tavernier est au service du roi et les pierres qu’il rapporte sont, en priorité, pour le trésor royal, réplique la reine, plutôt satisfaite de moucher de belle façon la favorite.


Mme de Montespan crispe imperceptiblement sa jolie bouche, sourit cependant et ajoute :


— Les plus belles pierres sont toujours pour le roi, mais je compte bien que Tavernier en a quelques autres de moindre valeur qu’il acceptera de céder…


Pour dévier la conversation sur un sujet moins brûlant, Mme d’Armagnac enchaîne :


— Le roi a eu la grande bonté d’offrir à mon très cher ami, le vicomte de Turenne, après son éclatante victoire de Mulhouse sur les armées impériales, une boîte à portrait somptueuse. Elle est l’œuvre du sieur Le Tessier de Montarsy6.


— C’est l’un des orfèvres favoris de Sa Majesté. Il exécute à merveille les boîtes à portrait et toutes sortes de parures, affirme la reine.


— J’ai eu l’honneur d’admirer la boîte de Turenne. C’est un pur chef-d’œuvre. Outre que le portrait miniature de Sa Majesté est très réussi, il est entouré de quarante petits diamants et surmonté d’une couronne de dix gros diamants roses et de cinq autres diamants à facettes.


— Le roi goûte fort les pierreries et surtout les diamants. Il vient d’ailleurs de faire fabriquer un coffre d’or pour y enfermer tous les bijoux de la couronne.


Souhaitant mettre fin à l’entretien, la reine bâille ostensiblement et annonce :


— Il est l’heure que je me retire.


La plupart de ses demoiselles d’honneur lui souhaitent une bonne nuit et quittent la pièce après lui avoir fait la plus gracieuse des révérences. La surintendante de sa maison suit la reine dans sa chambre, deux autres dames ferment la marche. Je m’attendais à ce que Sa Majesté m’invite à entrer dans la chambre pour, insigne honneur, lui tenir la chandelle ou lui tendre sa chemise, mais il n’en est rien. Sans doute a-t-elle oublié qu’elle m’avait requise pour cette mission. Je ne me plains pas. Certes, être distinguée par la reine est toujours avantageux, mais l’angoisse de commettre un impair me fait redouter ce genre de cérémonie. Aussi, comme les autres, je fais ma révérence et je sors.
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