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			Le point de vue des éditeurs

			Une nuit de décembre 1759, le corps sans vie d’une jeune fille est retrouvé sur la tombe glaciale d’un cimetière parisien. Pas de suspect, et pour seuls indices : une hostie noire, un crucifix et des empreintes de pas. Un panneau placardé sur la grille d’un autre cimetière donne le ton : “Interdit à Dieu d’entrer dans ce lieu.” La tension est à son comble dans la capitale. Sartine, le lieutenant général de police, craint une résurgence des messes noires sous le règne du très contesté Louis XV.

			Volnay, le commissaire aux morts étranges et son non moins étrange compagnon, le moine hérétique, se trouvent rapidement confrontés à des forces obscures et manipulatrices. Toujours aussi mal vu du pouvoir en place, sous la férule d’un Sartine plus méfiant que jamais, le duo d’enquêteurs ne pourra compter que sur lui-même pour démasquer les ordonnateurs du rituel satanique.

			Dans ce deuxième volet des aventures du chevalier de Volnay, Olivier Barde-Cabuçon reconstitue un Paris pittoresque et inquiétant, où les seaux d’aisance se déversent des fenêtres à toute heure du jour, où les coquins s’emparent des rues à la nuit tombée, et où l’on dit la messe à l’envers sur les tombes. À quelques lieues de là, Versailles étale les lignes claires de ses jardins, comme pour mieux dissimuler les troubles pulsions de ses prestigieux locataires. Entre ces deux pôles opposés, Olivier Barde-Cabuçon noue une intrigue diabolique au royaume du détraquement et de l’inversion des règles établies.

			https://www.epagine.fr/olivier-barde-cabucon-le-commissaire-aux-morts-etranges/ssh-1444

			https://soundcloud.com/user-889937683

		

	
		
			 

			Olivier Barde-Cabuçon

			Olivier Barde-Cabuçon vit à Lyon. Son goût pour les intrigues policières et son intérêt pour le XVIIIe siècle l’ont amené à créer le personnage du commissaire aux morts étranges, dont la première enquête, Casanova et la femme sans visage, a paru l’an dernier (Actes Sud, 2012, grand prix Sang d’Encre 2012).
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			À ma mère qui m’a donné le goût de l’histoire.

		

	
		
			 

			La nuit tombe, mais les taches ne partent pas.

			Ilse Aichinger

		

	
		
			 

			I 
Feux follets et autres diableries

			Une cloche sonna dans le lointain. Le crépuscule avait enveloppé le cimetière d’un fin voile noir, estompant les formes des pierres tombales et des stèles. Une pluie fine et glacée murmurait doucement, détrempant le sol des allées. Le moine effleura le visage de l’homme du bout des doigts et se releva lentement.

			— On dirait qu’il est mort de peur…

			— Il y a de quoi, murmura le sergent du guet en tendant le bras pour désigner les feux multicolores qui semblaient flotter en l’air dans le lointain.

			En ce mois de décembre 1759, le Paris de la mort s’étalait sous leurs yeux. Plus qu’un regroupement de tombes, le cimetière était un immense parc au relief tourmenté et à la végétation abondante. Une large allée bordée d’arbres dépareillés menait jusqu’à une petite colline dévorée par la mousse et peuplée d’ombres spectrales. Là-bas, des flammèches jaunâtres ou vermillon tourbillonnaient au-dessus des tombes. Le son de la cloche expira. Un vent lourd grondait rageusement. Près de là, on entendit un chien hurler à la mort.

			— Il faut aller voir, dit le moine d’une voix basse.

			— Ce sont là diableries, protesta l’autre. Moi et les archers du guet, nous ne bougerons pas de là !

			— J’irai seul alors. Faites-moi donner une lanterne.

			Le sergent du guet le considéra avec attention. Sous la capuche de son interlocuteur, on discernait des yeux noirs et vifs, brillants d’intelligence et d’humanité. Son regard reflétait une curiosité attentive pour le monde qui l’entourait. Le moine devait avoir une cinquantaine d’années. Un faisceau de minces rides sillonnait son front comme autant de signes de perplexité ou de curiosité intellectuelle. Les traits de son visage étaient fins et un mince filet de barbe, à peine argentée par endroits, soulignait la courbe aristocratique de son menton.

			— Ne devriez-vous pas attendre le commissaire aux morts étranges ? demanda avec nervosité le sergent du guet. On peut affronter seul les hommes mais pas les esprits malins ou les âmes en peine…

			— Cela suffit, répondit fermement le moine, j’y vais. Je ne crains rien en ce bas monde, moi !

			Il s’empara de la lanterne tendue par un archer du guet et ajouta comme pour lui-même :

			— Ni dans l’autre d’ailleurs !

			Ses hommes tremblants regroupés autour de lui, le sergent du guet regarda l’énigmatique moine s’éloigner dans la nuit noire. Il avait entendu au sujet du collaborateur du commissaire aux morts étranges, chargé d’élucider les meurtres les plus mystérieux de Paris, autant de choses détestables que merveilleuses : hérésie, duel, dépeçage de cadavres mais aussi une science infinie puisant dans les textes les plus anciens… Silencieusement, il se signa.

			Le pauvre halo de lumière de sa lanterne tremblotait devant le moine, dérobant au passage des impressions fugitives de désolation. Autour de lui, lierre, ronces et mauvaises herbes tapissaient les tombes aux pieds d’anges brisés. Une poignante impression de solitude et d’abandon émanait de ces lieux. Le froid se faisait plus mordant à mesure que la nuit tombait. Il gravit d’un pas prudent des escaliers rongés par la moisissure et arriva au sommet d’un monticule. Les flammèches colorées étaient autant de feuilles au vent. Certaines d’entre elles s’éteignaient au bout de quelques secondes seulement mais il en naissait aussitôt d’autres, bleu pâle, rouges ou jaunes… Le moine les contempla avec ravissement.

			— C’est magnifique, chuchota-t-il.

			Il fit quelques pas afin de poser sa lanterne sur une tombe et mieux jouir du spectacle.

			— Ah ! dit-il en se figeant.

			Une rigole de sang s’était formée au pied de la stèle et un coq égorgé gisait sur la pierre tombale.

			— Cette escapade nocturne commence à devenir intéressante, dit-il en se parlant à lui-même comme il en avait pris l’habitude en prison par le passé. Ainsi, on sacrifie au diable ! Pour ma part, je préférerais sacrifier à Bacchus, dieu de l’ivresse, ou à Vénus, déesse de l’amour. Enfin, chacun ses goûts !

			En s’accroupissant, il découvrit un cierge de cire noire à moitié consumé.

			— Messe noire et évocation satanique, fit une voix grave derrière lui.

			Le moine se retourna. Tout absorbé par sa découverte, il n’avait pas entendu arriver Volnay, le commissaire aux morts étranges, vêtu d’une veste à col à revers et enveloppé dans un long frac anglais. Âgé de vingt-cinq ans environ, grand, mince de hanches et carré d’épaules, il avait une figure agréable, encadrée de cheveux noirs longs retenus en arrière par un ruban de taffetas noir plié en forme de fleur. Son nez était court et droit, sa mâchoire bien dessinée mais son maintien restait sombre et sévère. La lueur de sa lanterne s’accrochait à son visage, jetant des reflets dorés sur la cicatrice qui courait au coin de son œil droit jusqu’à la tempe.

			— Messe noire et feux follets, mon fils, compléta gaiement le moine en désignant les tourbillons colorés qui s’agitaient autour d’eux. Newton en a parlé dans un de ses traités et les compare à des vapeurs s’élevant des eaux putréfiées, ignis mentes, les esprits du feu…

			Son père, le moine, aimait à étaler sa science. Stoïque, Volnay attendit la suite.

			— Dans notre cas, je dirai que la décomposition des cadavres libère parfois des gaz qui s’enflamment spontanément au contact de l’air. Lorsqu’il y a du vent comme ce soir, le commun des mortels croit voir Jack à la lanterne en personne !

			Il eut un ricanement légèrement condescendant.

			— Les paysans ont un certain sens pratique. Ils plantent une aiguille par terre pour forcer les feux follets à passer à travers le chas, leur laissant ainsi le temps de s’enfuir. Tout le monde sait en effet qu’il est aussi difficile pour un feu follet de passer par le chas d’une aiguille que pour un riche d’entrer au paradis !

			— Laissons les feux follets pour l’instant, décréta froidement le commissaire aux morts étranges, même si le gardien du cimetière en est mort de peur.

			Il s’éloigna, sa lanterne à la main comme une âme perdue. Dans la terre humide, ses bottes émettaient un chuintement mouillé. Le vent faisait battre les pans de son frac derrière lui.

			— Mon fils, rétorqua le moine en haussant la voix, je doute qu’un gardien de cimetière meure pour quelques feux follets ou coq noir. Il a dû se passer autre chose…

			— Quoi ?

			— Je l’ignore pour l’instant. Je ne suis pas un policier, moi ! Je suis un chercheur de sens !

			Volnay promena sa lanterne à travers les tombes, évitant soigneusement les flammèches.

			— Elles ne brûlent pas, mon fils ! s’exclama le moine. Que cherches-tu ?

			— Des tombes profanées par les célébrants de cette messe noire. Le contact à l’air libre des cadavres expliquerait l’apparition de ce phénomène… Non, je ne vois rien à part quelques croix renversées. Peut-être que l’apparition des feux follets a mis en fuite nos célébrants avant qu’ils n’aient le temps d’achever…

			Au loin, les hurlements lugubres du chien reprirent. Dans ceux-ci s’exprimait quelque chose de primitif mais d’incroyablement humain qui glaçait le sang comme s’ils révélaient une véritable souffrance. Le moine tapa du pied par terre pour se réchauffer. L’humidité commençait à le saisir. Il leva la tête vers le ciel et écarta théâtralement les bras.

			— Oh vous Seigneur qui faites si peu pour nous d’ordinaire, aidez-nous à comprendre ce mystère !

			— Ne blasphème pas ! cria sèchement le policier qui s’était éloigné à portée de voix.

			Le moine rit, les yeux fermés sous la caresse de la pluie.

			— Quel dommage que tout soit détrempé, remarqua-t-il. Nous aurions pu lire quelques traces sur cette tombe. D’habitude, c’est une jeune vierge qui s’étend nue sur la pierre, un crucifix au milieu des seins, tête en bas, et une hostie consacrée entre les cuisses…

			— Elle est là, fit une voix basse.

			Le moine sursauta avant de reconnaître l’intonation déformée de Volnay. Celui-ci s’était immobilisé sous un arbre, face à une croix brisée. Pataugeant dans la terre humide, le moine s’empressa de le rejoindre.

			— Comme tu viens de la décrire, ajouta le policier du même ton rauque. À un détail près : la malheureuse enfant a été étranglée.

			La victime se trouvait étendue sur la tombe, les bras en croix, offerte à la pluie. Elle était très belle et très jeune, sa peau pâle et glacée et ses lèvres bleues de froid. Le moine se pencha sur elle et, d’un geste doux, lui ferma les yeux.

			— On a tué un ange, murmura-t-il accablé.

			Il serra les poings, la rage crispait ses traits.

			— On nous rabâche que le bien est à l’origine et le but de chaque être ? On nous trompe : l’homme n’a aucune mesure pour infliger du mal à autrui !

			Sa colère enfla encore.

			— Siècle de fous, de malades et de pervers où l’ignorance crasse le dispute à l’infamie ! Elle ne doit pas avoir treize ans !

			Le commissaire aux morts étranges balaya les environs du regard. Il ne portait pas de chapeau et le vent jouait avec ses cheveux d’un noir de corbeau, portés longs et sans poudre. Il concentra de nouveau son attention sur le moine. Plus son père vieillissait et plus il devenait sensible à la mort ou à la perte d’un être plus jeune que lui.

			— Remets-toi de ton émotion, lui dit-il doucement, nous avons à trouver les coupables de cette folie.

			Le moine acquiesça.

			— Je n’ai après tout rien contre Jésus-Christ, chuchota-t-il. S’il existe, qu’il reçoive près de lui cette pauvre âme désemparée.

			Il se releva.

			— Ne bouge pas ! ordonna le commissaire aux morts étranges. Nous sommes sur la scène d’un crime. Ici se concentrent tous les indices dont nous avons besoin. Si nous n’y prenons garde l’enquête sera compromise avant même d’avoir commencé.

			Il parlait avec sévérité et sur un ton sans appel.

			— Commençons par protéger nos indices. La pluie ne nous aide pas mais au moins sommes-nous seuls sur les lieux et personne ne viendra piétiner et tout gâcher. Convenons d’abord de repérer les traces de nos pas pour les neutraliser et d’emprunter de nouveau celles-ci dans tous nos déplacements.

			Dans le ciel, les étoiles semblaient figées par le froid. Sous cette pâle lumière, ils établirent de concert leurs repères puis le commissaire aux morts étranges reprit :

			— Les indices sont là, sous nos yeux : un cadavre, une hostie, un crucifix, des empreintes de pas. Il nous faut faire parler tout cela ! J’ai besoin d’en savoir plus sur le rituel de la messe noire.

			Le moine lui jeta un regard vide puis un éclair de lucidité éclaira la prunelle de ses yeux alors que son cerveau recommençait à fonctionner normalement.

			— Comme tu le sais, expliqua-t-il d’une voix lasse, la messe noire est un culte rendu à Satan en parodiant la messe. Tout y est donc inversé : le corps d’une femme nue sert d’autel, les cierges sont noirs au lieu d’être blancs. Il ne s’agit pas d’une célébration mais d’un simulacre dénaturé, une profanation… Il existe beaucoup de rituels de messe noire. Un prêtre défroqué ou renégat, des hosties consacrées, une vierge et une prostituée, un crucifix ou un calice rempli de vin ou de l’eau d’un puits où l’on a jeté le corps d’un enfant non baptisé…

			Il s’interrompit un instant, le regard dans le vague.

			— Au premier coup de onze heures, la messe est dite à l’envers et se termine au douzième coup de minuit.

			— Il n’est pas minuit, remarqua Volnay, ils ont dû être interrompus…

			— Il faut dire que, pour plus de résultat, la messe est souvent dite trois fois.

			— Diable !

			— Normalement, continua le moine d’un ton morne, le prêtre dit la messe et la prostituée la sert. Des fragments de messe sont récités à l’envers et le mot mal remplace le mot bien, Satan celui de Dieu. La prostituée donne la communion, aspergeant de vin la poitrine de la jeune vierge et plaçant l’hostie pour la souiller dans le… euh… dans l’antre sacré de la jeune fille.

			Il se tut.

			— Bien, dit pensivement le commissaire aux morts étranges. Cela me permet de comprendre la configuration de la scène. C’est curieux, on a tracé comme une croix dans le sol.

			Le moine hocha la tête.

			— Celui qui dit la messe fait le signe de croix du pied gauche sur le sol. Je te l’ai dit : tout est inversé.

			— Cela signifie donc que l’officiant se tenait ici. À côté de lui, une femme car la terre est nettement moins tassée et l’empreinte plus petite. Les autres sont en face… Je dirais deux… non, trois personnes. Je vais en prendre la mesure.

			Il déplia une ficelle et prit les mesures en faisant un nœud pour le début et la fin de chaque empreinte.

			— Encore une empreinte de femme, fit-il d’un ton glacial. Trois hommes et deux femmes…

			Il fronça les sourcils.

			— Avant de savoir, il faut supposer. Nous aurions donc deux célébrants de la messe, trois spectateurs et… une victime à sacrifier.

			Le moine se mit à genoux près du corps sans vie. Un instant, bizarrement, le commissaire aux morts étranges crut qu’il allait prier mais déjà les doigts fins et déliés du moine couraient le long du cadavre, soulevant bras et avant-bras, examinant les coudes.

			— Des traces d’étranglement peu marquées autour du cou, pas de geste de défense occasionnant des blessures, pas de contusion sur les avant-bras, dit-il, mais je dois l’examiner à la lumière et sans cette maudite pluie glacée.

			— Abrite-moi, fit Volnay. J’ai besoin de dessiner la scène du crime sans être trempé.

			Le moine s’exécuta et, d’un pan de sa soutane, abrita le papier et le fusain de son fils qui se mit à dessiner avec habileté sur son genou.

			— Voilà, fit le commissaire aux morts étranges au bout d’un moment. Je ferai le portrait de la jeune morte une fois son corps à l’abri.

			Avec précaution, il fit quelques pas vers les feux follets qui semblaient maintenant s’évanouir dans la nuit et s’arrêta près de la tombe où il avait au départ rejoint le moine. Il reporta son attention sur le coq égorgé.

			— Pourquoi avoir sacrifié ce coq sur une tombe éloignée ?

			Il se tourna vers le moine mais celui-ci semblait ne pas avoir entendu.

			— Père ?! insista Volnay.

			Le moine tressaillit car rares étaient les moments où son fils prononçait ce mot qui remuait son cœur. “Père”, c’était un peu comme si son cœur était un instrument de musique et que l’on en pinçait une corde.

			Je vieillis et je deviens sensible, se dit-il.

			Mais il n’en pensait pas un mot.

			— Oui, mon fils ?

			— As-tu entendu ma question ?

			— Non, mon fils.

			Volnay la répéta et le moine haussa les épaules.

			— Je n’en ai pas la moindre idée.

			Le commissaire aux morts étranges le considéra d’un air intrigué. Jamais, il n’avait vu son père aussi peu concentré sur la scène d’un crime.

			— Y a-t-il quelque chose que tu veuilles me dire ?

			— Oui, dit le moine.

			Ses pupilles semblèrent se remplir d’une eau trouble.

			— Lorsque nous trouverons ces meurtriers, faisons en sorte qu’ils soient longuement torturés avant d’être brûlés et dépecés.

			Le commissaire aux morts étranges fronça les sourcils. Tout cela ne ressemblait pas à son père, farouche opposant de la peine de mort comme de la torture. Il regarda à nouveau la jeune victime à qui le moine avait fermé les yeux avec tant de douceur et demanda :

			— La connais-tu ?

			Le moine résidait tout comme son fils sur la rive gauche de la Seine, dans une petite impasse discrète, à quelques pas de la rue Saint-Jacques.

			Lui et Volnay descendirent le corps de la carriole qu’un archer du guet reconduisit à l’écurie d’une auberge non loin de là. Le policier proposa son aide au moine mais celui-ci tint à porter seul la jeune fille dans ses bras. Il le fit comme s’il s’agissait d’une gamine endormie qu’il ne souhaitait surtout pas réveiller. À un moment, la tête enfantine roula sur sa poitrine. Le cœur du moine se serra et il cligna brièvement les yeux. La pluie avait dessiné comme des larmes sur son visage. Il réajusta brièvement sa prise, sous le regard inquiet de son fils. Un grand froid envahit ce dernier lorsque son père déclara :

			— Il nous faut vite l’amener chez moi pour qu’elle puisse se réchauffer.

			Sans répondre, Volnay lui ouvrit la porte. Après avoir descendu un escalier raide, ils longèrent avec leur fardeau un long couloir sombre pour se retrouver face à une double porte en fer. Ils déposèrent le corps par terre et le moine tourna une clé dans la serrure. Le policier entra à sa suite dans une profonde cave voûtée aux murs de pierre. Celle-ci recelait un incroyable laboratoire regorgeant de creusets, d’alambics, de cornues et de fourneaux, froids ou ronflants. Il était bientôt minuit. Les deux hommes s’appliquèrent à allumer minutieusement les torches accrochées au mur avant de s’occuper du lustre couronné de bougies. Ensuite, sans un mot, ils soulevèrent à nouveau la jeune fille pour la déposer avec respect sur une table en pierre que le moine recouvrit préalablement d’une couverture. Le cœur du commissaire aux morts étranges se serra lorsque le moine parla doucement au cadavre.

			— Ah ma jeune amie, cela me soulève le cœur que d’avoir à procéder ainsi mais il faut me pardonner : c’est pour trouver ceux qui vous ont causé tant de mal.

			Il se pencha pour examiner l’hymen de la jeune fille. Le commissaire aux morts étranges s’agita, mal à l’aise. C’était la première fois qu’il entendait le moine parler à un cadavre qu’il examinait. La connaissait-il ? Pourtant, à la question posée, son père avait répondu négativement.

			— Elle est vierge, dit froidement le moine en se relevant. Au moins ces chacals ne l’ont pas souillée !

			Encore une fois, ce ton rageur éveilla la curiosité de Volnay. Jamais il n’avait vu son père trahir une émotion en examinant un cadavre.

			— Une enfant d’une douzaine d’années, répéta doucement le policier comme pour lui-même. Une vierge, une prostituée et un prêtre renégat…

			Une mèche de cheveux blonds et soyeux barrait le front de la jeune fille, le moine la remit doucement en place.

			— On dirait de l’or filé, s’émerveilla-t-il.

			Il ouvrit les doigts et laissa glisser ses cheveux entre ses doigts.

			— Peux-tu poursuivre ? demanda doucement son fils.

			Tout en marmonnant, le moine entreprit avec une loupe l’examen du corps, étudiant avec attention les genoux, les coudes, les bras et avant-bras. Puis, il souleva avec prudence la nuque, écartant les cheveux à la recherche de contusions ou d’une bosse.

			Finalement, il se tourna vers Volnay.

			— La pluie gâte les indices tandis que le froid pétrifie le corps et nous prive de précieux renseignements, notamment sur l’heure de sa mort. C’est pour cela que j’étais pressé de la ramener au chaud. Je ne relève ni plaie, ni bosse, ni ecchymose sur le corps. Elle n’a pas lutté pour se défendre et ne s’est pas débattue. Même un mouton se démène et bêle devant l’autel où on l’immole. Pourquoi n’a-t-elle pas réagi ?

			— Elle était consentante à cette mascarade et ne se doutait pas de la suite ? hasarda le commissaire aux morts étranges.

			Perplexe, le moine se gratta la barbe.

			— Quand même, nous sommes en décembre et le froid est mordant. Qui supporterait de se coucher ainsi nue sur une dalle glacée ?

			Il poursuivit son examen du corps.

			— Peux-tu avancer ta lanterne ? Là ! C’est étrange, les marques autour de son cou sont à peine visibles, pas suffisantes pour la priver d’air. Elle est peut-être morte de peur ou de froid…

			— Tu me diras cela après l’autopsie, fit Volnay conciliant.

			Son père lui jeta un regard sec.

			— Il n’est pas question que j’ouvre cette pauvre enfant !

			Le policier prit un air soucieux que l’autre ignora. Le moine recula d’un pas et contempla songeusement le corps.

			— Instinctivement, dit-il, elle aurait dû tenter de se protéger et on devrait trouver des entailles sur ses mains ou ses avant-bras. Mais non, il n’y a même pas de marque autour de la bouche pour l’empêcher de crier.

			— Ses dents sont bien soignées, remarqua le commissaire aux morts étranges en lui écartant légèrement les lèvres. Il en va de même pour ses mains. Elle n’est pas du peuple…

			— Que connais-tu du peuple ? grogna le moine.

			Le policier ne répondit pas. Il contemplait la jeune morte. Séchés par une serviette, ses cheveux blonds apparaissaient lisses et clairs. D’une main tranquille, il ébouriffa la chevelure sous l’œil agacé du moine.

			— On dirait qu’on lui a coupé plusieurs mèches.

			— Foutre du pape ! jura son père. Je ne l’avais pas remarqué !

			Pour se rattraper, il entreprit de comparer chaque mèche l’une après l’autre.

			— Tu as raison et je doute qu’elle se soit taillé cela elle-même.

			Le moine plissa les yeux comme pour mieux réfléchir.

			— Elle s’allonge nue, les bras en croix, en plein mois de décembre sur une dalle glacée et humide puis présente son cou au bourreau !

			Il secoua la tête.

			— À moins que…

			Le moine commença à s’agiter.

			— Mais oui, sacrebleu, c’est bien sûr ! Que n’y ai-je pensé plus tôt ?

			— Penser à quoi ? s’impatienta le commissaire aux morts étranges.

			— J’ai mon idée mais il est trop tôt pour en parler, maugréa son père. Et j’ai besoin de ne pas être dérangé tout le temps…

			— Tu es d’une humeur détestable, fit Volnay. Je te laisse et je rentre me coucher !

			— Bonne idée, la nuit porte conseil à qui sait l’entendre !

			Après avoir raccompagné son fils et fermé soigneusement la porte derrière lui, le moine redescendit dans son laboratoire. Il entreprit alors d’examiner la bouche de la petite victime. À l’aide d’un mouchoir, il récolta sous sa langue un peu de jus laiteux et collant. Il le renifla avec suspicion.

			— C’était donc cela, murmura-t-il satisfait. On l’a droguée…

			Volnay sortit de l’impasse, goûtant à la beauté silencieuse des rues enneigées la nuit. À peu de pas de là, il se retrouva face à un chien au pelage tout crasseux. Ses yeux noirs, étrangement humains, brillaient d’intelligence. L’animal geignit, ouvrit la bouche en rejetant la tête en arrière comme pour hurler mais, au lieu de cela, poussa une plainte triste, presque un gémissement. Volnay s’approcha lentement de lui et, s’assurant qu’il ne montrait pas les crocs, le flatta un instant.

			— Nous sommes-nous déjà rencontrés quelque part mon ami à quatre pattes ? lui demanda-t-il gravement.

			Puis il sourit, gratta une dernière fois le chien derrière les oreilles avant de regagner son domicile à peu de distance de là. Ses bottes battaient le pavé avec assurance mais, le regard aux aguets, il scrutait les zones d’ombre, la main sur la poignée de son épée.

			Pour le commissaire aux morts étranges, la nuit n’était pas plus une tranquille parenthèse qu’un instant de repos. Les crimes les plus abominables se commettaient aux heures les plus noires et, au petit matin, les décrotteurs de Paris ramassaient les cadavres. La nuit semblait placer Paris hors de tout droit et de toute morale.

			Des rires joyeux fusèrent de l’obscurité. Volnay dressa l’oreille puis hocha lentement la tête. Du jour de l’Épiphanie à la veille du mercredi des Cendres, régnait le temps de Carnaval. Avant que ne lui succèdent l’austérité du Carême et Pâques, symbole de renouveau, qui anéantirait les péchés et les ténèbres de l’hiver, Carnaval permettait à tous de renier sa spiritualité et de laisser libre cours à ses instincts bassement matériels. Déguisements et masques gommaient les classes sociales et les différences entre êtres humains, donnant à ceux-ci l’occasion de s’oublier dans une identité précaire qui laissait débrider les instincts et parler les sens.

			La police du royaume n’appréciait guère cette période où l’ordre royal même était remis en question. Elle donnait lieu à de nombreuses rixes, violences et paillardises. Les valets volaient leurs maîtres et débauchaient leurs maîtresses. Les archers du guet et le clergé étaient insultés. La farce tournait parfois au drame. Aussi, une ordonnance de police de 1746 interdisait désormais aux personnes masquées de porter bâtons et épées ou d’en faire porter par leurs laquais. Une autre ordonnance, de 1742, défendait d’entrer de force dans les lieux où se jouait de la musique, de violenter les traiteurs, leurs femmes et enfants et de contraindre les violons à jouer toute la nuit. C’était un moyen sûr pour lutter contre le tapage nocturne en temps de Carnaval.

			Seulement voilà, ce n’était pas le temps de Carnaval ! Malgré tout, il rencontrait souvent, depuis le début de décembre, ce genre de groupes. Une fois le soleil couché, à l’approche de Noël, une étrange exaltation semblait saisir la ville.

			Bientôt, le commissaire aux morts étranges aperçut la lueur d’un flambeau porté par un jeune homme avec un masque en papier au nez démesurément allongé. Il annonçait un groupe joyeux d’une douzaine de jeunes gens. Les filles dansaient une sorte de farandole tandis que les garçons chantaient des couplets obscènes. En découvrant Volnay seul, ils eurent une exclamation collective d’heureuse surprise puis, satisfaits, se dirigèrent vers lui pour le tourmenter ou le détrousser. Le commissaire aux morts étranges eut un sourire froid et dégaina à moitié son épée. Le groupe marqua un temps d’arrêt puis reprit sa direction initiale. Manifestement, on trouvait plus facile d’humilier un bourgeois esseulé qu’un homme armé et décidé. Volnay se recula pour les laisser passer à deux mètres de lui. Des quolibets fusèrent et certaines jeunes filles lui tendirent leur croupe de manière suggestive en chantant :

			Enfile, enfile, enfile, l’aiguille de Paris !

			L’une d’elles, à la silhouette grande et élancée, quitta alors le groupe et vint s’accrocher à son bras. Elle portait le masque de la mort.

			— Viens danser avec la mort et goûter à ses baisers !

			Elle joignit la parole à l’acte et l’embrassa à pleine bouche avant de s’enfuir en riant pour rejoindre les autres. Volnay resta un moment immobile, le cœur battant dans le noir. Puis, il reprit sa marche comme si de rien n’était. Derrière lui, le chien, qui s’était immobilisé, reprit une marche prudente à sa suite.

		

	
		
			 

			II 
Affaire d’état et autres diableries

			Une lueur pâle filtrait à travers les tentures, s’aventurant jusqu’aux reliures dorées des livres qui ornaient tout un pan de mur.

			— Debout ! Debout !

			Volnay ouvrit un œil et puis un autre. Son regard tomba sur la pie qui tournait et retournait dans sa cage dans un grand bruissement d’ailes. Parée d’une longue queue étagée, elle arborait avec fierté un plumage noir aux reflets violacés sur la poitrine et la tête, blanc au niveau du ventre, des flancs et à la base des ailes, verdâtre sur la queue.

			— Debout ! répéta-t-elle.

			Encore tout ensommeillé, Volnay la fixa stupidement. Il s’était endormi à sa table de travail en tentant de récapituler les maigres indices en sa possession : un prêtre renégat, une prostituée, une jeune vierge étranglée et trois spectateurs. Ah oui, il y avait aussi un gardien de cimetière mort de peur et des feux follets !

			Ses pensées le ramenèrent à son père. Il se frotta le visage avec la paume de ses mains et, faute d’interlocuteur à qui se confier, dit à la pie :

			— Je ne l’ai jamais vu comme cela. Voici bientôt trois ans que je travaille avec lui sans qu’il laisse transparaître la moindre émotion devant un cadavre. De la compassion certes mais pas d’émotion…

			Il secoua la tête, continuant son monologue comme pour se convaincre.

			— C’est avant tout un homme de science et de raison, je le sais depuis l’enfance même s’il a peu passé de temps avec moi pendant celle-ci…

			Il eut un sourire amer.

			— Mon père préférait la compagnie des philosophes ou des alchimistes à la mienne. Un enfant, ça n’est pas assez intelligent pour soutenir une conversation sur les systèmes politiques à travers le temps ou les théories de M. Newton sur les corps en mouvement…

			La pie resta silencieuse mais son regard noir semblait lire en lui. Volnay continua, comme encouragé de ne pas être interrompu.

			— Et voilà qu’aujourd’hui, c’est un peu comme si, en tuant cette pauvre enfant, on venait de lui briser le cœur. Je ne comprends pas…

			— Comprends pas, répéta la pie bavarde. Comprends pas !

			Il était tombé sur Paris un froid à rompre les os. La ville semblait se recroqueviller sur elle-même comme une vieille femme transie. Pourtant, des artisans travaillaient bien avant l’aube à la porte de leur boutique. Ils se retournèrent avec curiosité à la vue de la carriole conduite par le moine, escortée de deux exempts de police. Il avait neigé peu avant l’aube. Le cheval allait au pas, posant avec précaution ses sabots dans cette neige fraîche.

			Une fois arrivé dans son impasse, le moine sauta de la carriole avec agilité.

			— Allez, dépêchez-vous de m’amener ce cadavre à l’intérieur ! D’habitude on me les apporte de nuit. Mes voisins vont encore dire du mal de moi !

			Les deux exempts obtempérèrent sans un mot. Ils craignaient presque autant le moine que son supérieur, le taciturne commissaire aux morts étranges. Le premier posa le pied sur une plaque de verglas et chuta lourdement. Le second descendit plus prudemment. Ensemble, ils se penchèrent pour saisir le cadavre enveloppé dans une couverture et, d’une démarche pataude, encombrés par leur pesant fardeau, ils suivirent le moine.

			Une fois les exempts congédiés, le moine contempla le corps du gardien du cimetière en se frottant les mains de plaisir.

			— À nous deux, mon gaillard ! déclara-t-il. Je sens que tu as beaucoup de choses à me dire ! J’en donnerais la queue de mon chat à couper, quoique je n’aie pas de chat…

			Une mince couche de givre étincelait dans la cour sous le soleil du matin. En sortant de chez lui, Volnay cligna des yeux, ébloui. L’acacia dressé face à sa maison était recouvert de cristaux de glace. Le commissaire aux morts étranges inspira à pleins poumons l’air froid et de minces filets de vapeur s’exhalèrent de ses lèvres. Un bref jappement le fit sursauter. C’était le chien de la veille.

			— Tu es encore là, toi ?

			L’animal l’observa avec une expression d’intelligence quasi humaine avant d’agiter joyeusement la queue comme s’il le reconnaissait. Volnay chercha dans sa poche le quignon de pain qu’il y avait glissé avant de sortir et le lui lança. L’animal s’en saisit et se hâta de déguerpir avec son butin.

			Le policier quitta la cour minuscule devant sa maison pour en gagner une seconde un peu plus grande puis une troisième, de brique et de pierre, avec en son centre un puits à margelle. Celle-ci donnait sur le passage pavé, bordé de bornes chasse-roues par lequel la rue de la Porte-de-l’Arbalète menait à la rue Saint-Jacques.

			Les ruelles, les allées et les portes cochères tenant de lieux d’aisances pour une grande partie de la population, la neige était par endroits souillée d’excréments. Heureusement, la pureté de l’air glacé chassait la puanteur qui habitait nombre de quartiers aux beaux jours. C’était l’avantage de l’hiver, l’été la ville puait plus fort qu’une porcherie.

			Volnay se dirigea vers l’auberge dans laquelle il laissait habituellement son cheval. Ensuite, au pas prudent de sa monture, il prit la direction du cimetière de la veille, croisant les garçons limonadiers qui se répandaient dans les rues pour apporter cafés ou bavaroises dans les garnis. Arrivé au cimetière, le commissaire aux morts étranges gravit le monticule habillé d’un blanc manteau immaculé. La neige recouvrait désormais d’un voile de pureté ces lieux blasphémés dans la nuit. L’air lui piquait les poumons de mille aiguilles glacées. Une gaze légère semblait s’étirer pour envelopper les tombes d’un voile laiteux. Un début de brume sans doute. Il fallait faire vite. Il hâta le pas.

			Conformément à ses instructions, un archer du guet se trouvait en faction sur une pierre tombale, à distance du lieu du crime afin de ne pas piétiner les éventuels indices. Il avait relayé deux heures auparavant un de ses compagnons d’infortune et battait de la semelle pour se réchauffer, les lèvres bleuies par le froid. Personne n’était venu, assura-t-il, et il avait évité de marcher ailleurs que sur la plate-bande qu’on avait assignée à la première sentinelle. Les empreintes de pas sur la glace pouvaient d’ailleurs en attester.

			Le commissaire aux morts étranges le remercia et l’autorisa à rentrer à sa caserne. Ce qui devait être préservé l’avait été et, pour le reste, il préférait rester seul.

			Avec méthode, il quadrilla les rangées de tombes à la recherche de traces suspectes mais la neige tombée dans la nuit avait tout recouvert si quelque chose lui avait échappé la veille. Le commissaire aux morts étranges s’arrêta pour réfléchir. Il pensa au gardien du cimetière. Si la venue de l’homme avait dérangé la cérémonie, acteurs et spectateurs de la messe noire se seraient empressés de quitter les lieux. Mais par où ? L’entrée du cimetière risquait d’être surveillée alors…

			Il chercha des yeux un escalier qui redescendrait de la colline de l’autre côté. Il le trouva et suivit ensuite une allée qui le mena jusqu’à une porte couverte de rouille et protégée par des broussailles. Il lui sembla que certaines avaient été foulées aux pieds. Il déblaya doucement la neige près de la porte et découvrit ce qu’il cherchait : l’empreinte d’un pied enfoncé. Ce devait être la personne qui s’était arc-boutée pour tirer la porte à elle. Il sortit d’une de ses poches son rouleau à ficelle et compara l’empreinte avec ses mesures. Elle correspondait parfaitement à celle d’un des spectateurs de la messe noire !

			Il entreprit de déblayer toute la neige alentour mais ne trouva pas d’autres empreintes. Alors, il examina minutieusement les broussailles. Au bout d’une longue recherche, son obstination fut récompensée par la découverte d’un fil de laine rouge accroché à des ronces. Il le récupéra soigneusement et s’empressa de le ranger à l’abri dans sa bourse à indices.

			Lorsqu’il revint à l’entrée du cimetière, le sergent du guet l’attendait comme on le lui avait ordonné la veille. Son teint était blême et il respirait à grand-peine. Face à lui, l’œil sévère et les joues pâles, le commissaire aux morts étranges le toisa d’un air ni aimable, ni affable.

			— Sachez tout d’abord que je n’ai pas apprécié que vous ayez laissé mon assistant s’aventurer seul dans ce cimetière en pleine nuit. Maintenant, répondez à mes questions. Qui vous a appelé ?

			Le commissaire aux morts étranges avait beau ne pas avoir plus de vingt-cinq ans, il en imposait tant par son autorité personnelle que par celle de sa fonction. Aussi, l’autre se hâta de lui répondre.

			— Les assistants du gardien du cimetière. Ce sont eux qui ont trouvé celui-ci mort de saisissement.

			— Où cela ? Soyez précis, je vous prie !

			— En haut du monticule. Ils se sont empressés de le ramener à l’entrée du cimetière et de nous alerter. Ils étaient de plus terrifiés par les feux…

			— Ils ne sont donc restés là-bas que quelques instants ?

			— Oui, ils me l’ont confirmé.

			— Cela a donc laissé tout le temps aux participants de la messe noire, si ce sont eux que le gardien a surpris, pour s’enfuir.

			— Et jamais nous ne les retrouverons, soupira le sergent du guet.

			— Détrompez-vous, le reprit sèchement Volnay, ils ont laissé derrière eux assez d’indices pour que je leur remette un jour la main dessus !

			Les rayons du soleil au zénith se réfléchissaient sur la neige dans un scintillement aveuglant lorsque le moine pénétra dans la ruelle de l’Or. C’était une longue voie étroite bordée de maisons à un ou deux étages. Une population mystérieuse et discrète la peuplait : marchands d’onguents, spirites, exorcistes, alchimistes, astrologues, sorcières ou nécromanciens…

			Non moins fugace était le passage des personnes qui leur rendaient visite, de la mégère qui souhaitait nouer l’aiguillette de son bourgeois au grand seigneur de la cour en quête d’un peu plus de pouvoir et d’argent. On pénétrait dans ces maisons selon des codes établis. Leurs caves profondes recelaient maints instruments de laboratoire ou symboles d’autres temps. Des cérémonies secrètes s’y déroulaient parfois pour évoquer des esprits disparus. On se pressait chez un tel pour y bénéficier de philtres favorisant l’amour ou chez un autre pour s’y faire lire l’avenir à travers la fumée d’une tête d’âne en train de brûler. Ici, les chercheurs de trésor évoquaient les âmes du purgatoire pour les aider à localiser l’or enterré, là on vendait des flûtes enchantées ou des runes. À l’inverse des rues de Paris, personne ne criait ou parlait fort, tout se déroulait de manière silencieuse et furtive.

			Derrière les carreaux recouverts de givre, le moine sentit le poids des regards des curieux habitants de la ruelle de l’Or. Un homme le bouscula, son manteau déformé par des objets qu’il dissimulait dessous, contre sa poitrine.

			— Formules magiques, philtres, amulettes, matériel pour envoûtement et talismans de protection, lui glissa-t-il, êtes-vous intéressé ?

			— Non.

			— Poudre magique pour vous soutenir dans l’effort de faire plaisir aux femmes ? insista l’autre.

			Le moine secoua la tête en souriant.

			— Merci, pour cela j’ai déjà tout ce qu’il faut sur moi !

			Sans hésiter, il se dirigea vers une maison qui semblait rentrer sous terre et, après avoir frappé un rythme convenu, entra. Dans la semi-pénombre, il cligna des yeux pour accommoder. Il se trouvait au-dessus d’un escalier qui le conduisit par deux révolutions symétriques dans une cave voûtée au sol jonché de tapis épais et de coussins colorés. Au fond de celle-ci, près d’une cheminée où crépitait une belle flambée, se dressait une silhouette frêle couverte de la tête aux pieds d’un voile blanc, les bras croisés sur la poitrine. Ses cheveux semblaient de fil d’argent et ses yeux verts ornés de longs cils rappelaient la couleur des fonds marins.

			— Vous revoilà, fit une voix féminine. Il y a bien longtemps que je n’ai eu l’honneur de votre visite.

			— Un mois et une semaine, précisa le moine. Je le sais car lorsque vous m’honorez d’un sourire, je suis le plus heureux des hommes, ma belle Dame de l’Eau.

			— Incorrigible flatteur ! Allons approchez près du feu et dites-moi ce que vous avez en tête. Il y a des années, vous me visitiez pour des raisons personnelles mais aujourd’hui je sais bien qu’il n’en est plus de même. Cette bure a quelque peu éteint votre sensibilité !

			Il s’approcha d’elle, les yeux pétillants.

			— Vous vouliez sans doute parler de ma sensualité ? Rassurez-vous, elle n’est pas complètement étouffée !

			La Dame de l’Eau eut un haussement d’épaules impuissant et son rire frais emplit la pièce.

			— Ces galanteries ne sont hélas plus de mon âge, vous avez trop tardé à vous déclarer !

			Le moine hocha gravement la tête.

			— C’est bien moi : je fais tout à contretemps ! Effectivement, je suis ici pour une raison précise. Avez-vous entendu parler de résurgence du culte satanique ?

			Elle lui jeta un doux regard de reproche.

			— Pourquoi parler de résurgence ? Ce culte a existé de tout temps. Le diable est le grand négateur de la puissance divine et il se trouvera toujours des gens pour dénier celle-ci.

			Le moine approuva et déclama d’un ton sentencieux : 

			— “Ils donnent au diable leur âme immortelle puis le baisent au cul tenant des chandelles ardentes en leurs mains. Ils crachent sur la croix, en dépit de Jésus-Christ et de la Sainte-Trinité avant de tourner leur cul vers le ciel, en dépit de Dieu.”

			La Dame de l’Eau eut un rire indulgent.

			— À qui pensez-vous, mon ami ?

			— Ma chère, je pense à des gens qui n’hésitent pas à tuer…

			— Des nourrissons comme du temps de la Voisin ?

			— Non, de jeunes vierges.

			Le regard de la dame s’assombrit.

			— Voilà qui est bien nouveau quoique je ne sois pas surprise.

			Elle eut un moment d’hésitation et ajouta d’une voix basse :

			— En fait, rien de ce qui est mauvais dans la nature humaine ne me surprend plus aujourd’hui.

			Le moine approuva sombrement avant de reprendre ses questions.

			— Avez-vous remarqué dans la ruelle de l’Or des gens cherchant cierges noirs, coqs à sacrifier ou hosties consacrées ?

			La Dame de l’Eau réfléchit.

			— Comme vous le savez, répondit-elle prudemment, il existe deux types de magie : la noire et la blanche. La magie blanche a vocation à soulager les maux de l’humanité et la magie noire à contenter des intérêts personnels. Dans nos campagnes, on trouve encore nombre de mages capables d’influer sur l’ordre de la nature pour faire pourrir les moissons sur pied, tarir les vaches ou empêcher les fruits de mûrir. Dans la ruelle de l’Or, nous comptons autant de personnes qui vendent les articles nécessaires à la magie blanche qu’à la magie noire. Cependant, aucun n’est assez fou ou démoniaque pour commercer des hosties consacrées. Nous évitons ici toute magie qui a recours aux démons et tout pacte diabolique même si quelques nécromanciens évoquent les morts.

			D’un geste circulaire, la Dame de l’Eau désigna tout ce qui se trouvait à l’extérieur.

			— Voyez-vous, nous formons ici une sorte de communauté avec, comme partout, de bons et de mauvais éléments. Cependant, même ces derniers ne supporteraient pas d’être exposés au danger de ce type de cérémonie. C’est la roue assurée et toute la ruelle de l’Or rasée et brûlée. Non, jamais notre communauté n’accepterait que de telles pratiques se développent ici.

			— Et les envoûteurs ?

			— Asservir la volonté d’autrui ou la détruire est le propre de l’homme, qu’il soit envoûteur ou pas.

			— C’est vrai qu’on peut être roi de France et envoûteur, approuva le moine. Mais, sans nous lancer dans des considérations politiques, certains ont-ils ici pignon sur rue ?

			— Oh, la demande d’envoûtement a toujours été très forte, c’est un marché d’avenir ! Élixirs, charmes et philtres d’amour, poupées ensorcelées pour réduire ses ennemis, nouage d’aiguillette pour maris infidèles, potions pour modérer le trop grand désir de l’action de Vénus chez la femme… ce sont là pratiques courantes et, à vrai dire, le principal fonds de commerce de la ruelle de l’Or avec la divination et la lecture de l’avenir. De plus le commerce de l’envoûtement alimente celui des leveurs de maléfices et génère un autre marché : celui de la protection contre l’envoûtement : amulettes, talismans… On vend de quoi se protéger contre les maléfices que l’on a vendus, ainsi l’équilibre est préservé !

			— Un peu comme des marchands d’armes qui en vendraient à chaque camp qui s’affronte. C’est la loi de l’équilibre revue et corrigée par les charlatans !

			— Oui, cependant, attention ! Parfois, fausse est la magie, vrai est le magicien !

			Elle contempla songeusement le feu.

			— Tout ce que désirent les gens est d’avoir ce qu’ils ne possèdent pas. De manière extravagante, c’est toujours ceux qui ont le plus qui souhaitent en posséder plus encore. Si l’on veut définir le rôle de la ruelle de l’Or, il est simple : leur faire croire que cela est possible.

			Le moine soupira.

			— Magie d’appropriation…

			Il se campa près du feu, tendant ses mains à réchauffer aux flammes.

			— Notre commissaire aux morts étranges est expert et savant en beaucoup de choses mais pas en magie noire, confia-t-il. Je n’aime pas notre mission. Elle va nous mener dans des lieux ignobles et je ne sais même pas vers quoi orienter notre enquête.

			La Dame de l’Eau se joignit à lui auprès de l’âtre pour contempler d’un air pensif les bûches enflammées.

			— Tout comme vous, votre fils s’adapte aux situations les plus complexes.

			C’était une des très rares personnes à connaître leur lien de parenté mais le moine avait foi en elle comme en lui-même.

			— Mon fils est trop rigide, maugréa le moine. Je crois qu’il s’est construit en opposition à moi.

			— C’est souvent le cas avec les enfants, dit-elle doucement, mais parfois cela leur passe…

			Le moine hocha la tête. Ses pensées semblaient affleurer jusque dans ses yeux. On y lisait une douleur muette.

			— Il est tout ce que j’ai sur cette maudite terre mais le sait-il ?

			— Le lui avez-vous dit ?

			— Il ne m’en offre pas l’occasion…

			— Provoquez celle-ci !

			Face au silence épais de son compagnon, la Dame de l’Eau fit diversion.

			— Pour en revenir à notre premier sujet, sabbat, messes noires ou rituels d’envoûtement, vous trouverez toujours un point commun entre eux : l’acte de copulation !

			Un éclair joyeux traversa le regard du moine.

			— Je vois très bien ce que vous voulez dire !

			Elle le gronda gentiment.

			— Vous êtes insupportable !

			S’approchant d’un bassin de marbre au milieu de la pièce, elle effleura de la paume la surface de l’eau et dit :

			— Mon art à moi est véritable, vous le savez. Ma magie est celle de la nature. Tout ce qui est en haut est comme ce qui est en bas pour faire miracle d’une seule chose…

			Le moine se pencha et plissa les yeux devant les rides qui parcouraient le bassin.

			— L’eau est un miroir, continua la Dame de l’Eau. Et qui sait en interroger la surface trouvera un signe ou une réponse à ses questions…

			L’autre resta immobile avant de soupirer :

			— Le charme de l’eau n’opère plus sur moi. J’ai vieilli et perdu la clé des rêves. Je vais avoir besoin d’autre chose…

			Sa compagne arqua délicatement un sourcil.

			— Mon ami, vous faites trop de cas des plantes.

			— Sans elles, je ne dormirai plus depuis longtemps ! J’ai accumulé tant de cauchemars en moi !

			Il battit l’air des mains comme pour chasser cette dernière remarque et reprit :

			— À propos, avez-vous entendu parler de certaines drogues qui plongent les gens dans une sorte de léthargie bienheureuse ?

			— C’est-à-dire ?

			— Je cherche quelqu’un qui vend des plantes hallucinantes, celles qui rendent fou ou donnent des visions merveilleuses, procurant félicité et grande satisfaction…

			— De quel genre ?

			— Du genre qui ne donne pas envie de revenir car l’illusion de la réalité est bien plus plaisante que la réalité elle-même.

			— Il suffit de dormir pour cela, remarqua-t-elle.

			— Certes, certes mais tous les savetiers ne rêvent pas qu’ils sont roi. Il est des va-nu-pieds qui rêvent chaque nuit qu’ils sont va-nu-pieds !

			Elle sourit.

			— Vous avez raison, comme d’habitude ! Enfin, pour en revenir à votre question, je vais vous indiquer deux maisons dans la ruelle où vous trouverez de telles choses. La première est celle d’une rebouteuse et guérisseuse. C’est plutôt une bonne créature et les plantes n’ont pas de secret pour elle. Vous y trouverez des fleurs de pavot…

			— Papaver somniferum, approuva le moine. J’y ai pensé un moment.

			— Il existe aussi l’herbe-aux-sommes, la jusquiame noire.

			— Hyoscyamus niger, elle est très toxique mais soulage les maux de dents. Toutefois, l’utilisation combinée de certaines plantes peut conduire à une transe ou un sommeil léthargique.

			La Dame de l’Eau approuva de la tête.

			— La seconde personne est un Grec, marchand de potions. On dit qu’il a commerce avec l’Orient.

			— Oh, s’exclama le moine, c’est lui que j’irai visiter le premier.

			— Attention car il est fier et ombrageux. Ne vous présentez pas à lui comme policier mais plutôt comme acheteur.

			— Je vais suivre vos conseils de ce pas, ils m’ont toujours clairement montré la voie !

			— J’aime votre esprit et la gaieté de celui-ci, dit-elle.

			— Vous avez toujours été très indulgente avec moi, ma chère amie…

			Il prit congé de la dame, baisa galamment sa main et sor­­tit.

			Dans les couloirs du Châtelet, le commissaire aux morts étranges croisa procureurs, huissiers et greffiers tout de noir vêtus, sinistres corbeaux le jaugeant du regard avant de mieux le condamner. Un maroquin sous le bras, jouant les importants, ils le bousculèrent sans un mot d’excuse. Tous participaient d’une manière ou d’une autre à tisser cet écheveau inextricable de lois, coutumes et jurisprudence édictées selon les caprices des gouvernants et de leurs serviteurs en noir. Ici on vous réprimandait pour le vol d’une grappe de raisin, là on vous envoyait aux galères pour le même délit.

			S’il ne travaillait plus au Châtelet depuis sa nomination comme lieutenant général de police, Sartine y conservait un bureau. Sa nouvelle fonction était complexe car, outre la police au sens strict, il avait également en charge les bonnes mœurs, la santé, la religion, l’approvisionnement des vivres, la voirie, la réglementation des domestiques et des manœuvres. La surveillance du prix du pain lui causait le plus de soucis car à celui-ci pouvaient être attachées bien des révoltes du peuple par le passé. Il gérait également les sciences et les arts mais cette dernière fonction se contractait surtout dans la police du livre ! Quant à la gestion de la pauvreté qui relevait de ses services, elle se résumait principalement à envoyer les mendiants en prison.

			Volnay entra donc dans une grande pièce au sol froid jonché de tapis précieux et aux murs recouverts de tapisserie de prix. Malgré l’heure matinale, des flambeaux éclairaient les lieux. Le lieutenant général de police aimait à scruter les traits de ses visiteurs. Sous les mèches bouclées de sa perruque blanchie de poudre de riz et son front haut et dégarni, son regard était autoritaire et incisif. Il portait un habit de velours jaune tissé de motifs floraux avec des boutons revêtus de fil d’argent et des volants de manche en dentelle aux fuseaux.

			— Ah, chevalier de Volnay ! Vous arrivez bien ! Au rapport, vite !

			Habitué à la sécheresse de son supérieur, Volnay obtempéra.

			— Cinq personnes se trouvaient sur les lieux du crime, expliqua-t-il d’un ton neutre. D’après les empreintes, je déduis que trois hommes et deux femmes étaient présents en plus de la victime.

			— Ah oui, vos méthodes nouvelles… maugréa Sartine.

			Il pianota nerveusement des doigts sur son bureau, un meuble au bois précieux, décoré d’appliques en bronze doré.

			— Deux de ces personnes semblaient officier, reprit Volnay impassible. Vous savez ce que l’on dit pour la célébration des messes noires…

			— Oui, l’interrompit Sartine avec brusquerie. Un prêtre renégat et une prostituée donnent la communion sous les deux espèces. Le célébrant abaisse l’hostie noire, au lieu de l’élever, avant de la souiller en la plaçant dans le sexe de la jeune vierge. Ensuite il la déchiquette pour faire souffrir le Christ dans sa propre chair. Quant au vin, je n’ose vous dire ce qu’il est réellement !

			Le commissaire aux morts étranges hocha la tête. Il n’avait jamais douté que Sartine connaisse ses classiques.

			— La sixième personne est la victime, ajouta le commissaire aux morts étranges. Une jeune fille d’une douzaine d’années. Je vous en ai apporté un croquis.

			Sartine le prit du bout des doigts comme s’il s’attendait à trouver quelque chose d’horrible et regarda le croquis avec attention. Une lueur de surprise sembla traverser son regard.

			— Une bien jolie enfant, murmura-t-il.

			Une seconde, Volnay crut qu’un sourire attendri venait d’adoucir la physionomie froide de son interlocuteur mais, l’instant d’après, il ne retrouva plus que le masque impassible du lieutenant général de police. Celui-ci lui rendit le dessin, avec regret semblait-il, puis se ravisa.

			— Je le garde, vous en avez d’autres, j’imagine.

			— Certes…

			Volnay savait que Sartine, comme tant de personnes puissantes, dirigeait de loin. Le simple fait qu’il conservât le portrait de la victime d’un meurtre était en soi une chose étonnante. Que se passait-il ?

			— Chevalier de Volnay, reprit son supérieur d’un ton compassé, vous n’êtes pas sans vous rappeler l’affaire des messes noires pendant le règne du prédécesseur de notre bon roi ?

			— Oui, la favorite de Louis XIV, la Montespan, employait la femme la Voisin dans de misérables cérémonies pour conserver les faveurs du roi…

			— Comme vous y allez ! Il n’a jamais rien été prouvé à l’encontre de Mme de Montespan ! s’exclama le lieutenant général de police.

			— Et pour cause ! Le roi brûla personnellement les documents du procès et vous seul devez être dépositaire des notes du lieutenant de police de l’époque, M. de La Reynie.

			Le teint de Sartine, d’habitude vieil ivoire, passa au cramoisi.

			— Esprit frondeur ! Votre insolence n’a donc pas de limites, prenez garde !

			Le commissaire aux morts étranges ne broncha point. Son supérieur savait se montrer cassant et le rabaisser si besoin. Il tenait de temps à autre à rappeler l’importance de ses fonctions et la distance qui le séparait du commun des mortels. Ce genre de manifestation d’autorité glissait sur Volnay comme la pluie sur la montagne.

			 M. de Sartine fit quelques pas dans la pièce pour se calmer et entreprit de réajuster sa perruque.

			— Reprenons les faits, fit-il en plissant les yeux, car il y a bien deux affaires distinctes : celle de la marquise de Brinvilliers et celle de la femme la Voisin. En 1672, Godin de Sainte-Croix, un officier en demi-solde perclus de dettes, meurt. Lors de l’inventaire après décès, on découvre un coffret plein de fioles remplies d’arsenic et une cassette de documents édifiants. Sa maîtresse, la marquise de Brinvilliers, y reconnaît avoir empoisonné à l’arsenic son propre père et ses deux frères, manquant de peu son mari légitime, tout cela pour s’approprier leur héritage. La cassette découverte, la marquise de Brinvilliers se réfugie à Londres puis à Liège dans un couvent. En 1673, La Chaussée, le valet de Godin de Sainte-Croix, est reconnu coupable de crimes et condamné à être rompu vif.

			Sartine sortit une blague à tabac de sa poche et cala une prise dans le creux de son pouce écarté avant de renifler profondément. La reniflade terminée, il éternua, se moucha et poursuivit d’un ton satisfait.

			— Au mois de mars de l’année 1676, François Desgrez, le plus fin limier du lieutenant général de police, La Reynie, se déguise en prêtre pour pénétrer dans ce couvent, arrêter la marquise et la ramener en France pour la faire écrouer à la Conciergerie.

			Une grimace crispa le bas de son visage.

			— L’enquête se poursuit pendant plusieurs années et La Reynie remonte patiemment le réseau des deux amants, s’épouvantant de ce qu’il découvre. Après un long procès, la marquise de Brinvilliers est exécutée. La police arrête de nombreuses personnes, dont la femme la Voisin, fournisseuse de poisons et jeteuse de maléfices. L’identité de certains de ses clients est tout bonnement stupéfiante…

			Mme de Montespan, ancienne favorite du roi et mère de ses enfants, le maréchal de Luxembourg, Racine, des nièces de Mazarin, la duchesse de Bouillon, la comtesse de Polignac, la comtesse de Soissons, Mme de Vivonne, belle-sœur de Mme de Montespan, et les femmes de chambre de celles-ci… compléta en silence Volnay.

			— Les révélations des accusés mettant en cause des personnes de haute naissance, un tribunal spécial est créé : la Chambre ardente, acheva Sartine d’une voix sourde. La Reynie fait arrêter trois cent soixante personnes dont cent dix sont jugées. On en pend ou brûle trente-six et les autres finissent leurs jours en prison ou aux galères. La Voisin est brûlée vive en place de Grève le 22 février de l’année 1680. La cour de Louis XIV est éclaboussée par cette affaire.

			Surtout la cour, se dit Volnay qui, cette fois, évita d’exprimer sa pensée. S’il provoquait souvent ses supérieurs, il savait toutefois s’arrêter à temps. La liberté de pensée n’était guère prisée par les autorités.

			— Il y a autre chose, reprit Sartine soudain très grave. À toutes les accusations d’empoisonnement, s’ajoutent celles de meurtres d’enfants par des prêtres débauchés lors de ces messes noires.

			Il déglutit.

			— Volnay, dit-il d’un pressant, il ne faut pas que cela se reproduise !

			— Peut-être serait-il intéressant que je relise les notes du lieutenant de La Reynie, risqua le jeune homme.

			— Pourquoi donc ?

			Le commissaire aux morts étranges haussa légèrement les épaules.

			— Pour comprendre ce qui peut pousser des gens à ce type de cérémonies, à savoir comment tout cela arrive, par quels réseaux on passe…

			Sartine secoua la tête, catégorique.

			— Après avoir relu toutes les pièces de l’affaire des Poisons, Louis XIV décida que celle-ci devait rester dans un éternel oubli. Il fit brûler en 1709 tous les registres, procès-verbaux et rapports de police. Il ne reste plus rien.

			— Si ! La mémoire, la mémoire collective. Celle-là, rien ne peut l’effacer.

			Sartine haussa un sourcil.

			— C’est pour cela qu’il nous faut très rapidement résoudre cette affaire. Je ne tiens pas à passer les dix prochaines années de ma vie à instruire une nouvelle affaire des Poisons !

			— Nous n’en sommes pas là, remarqua calmement le commissaire aux morts étranges. Il n’y a aucun poison dans cette affaire. J’ai simplement à retrouver cinq meurtriers qui ont étranglé une jeune fille après un simulacre de messe chrétienne.

			— Une seule de ces personnes l’a étranglée, non ? fit remarquer Sartine.

			Il arpentait la pièce d’une démarche nerveuse. De temps en temps, ses doigts trituraient sa perruque comme pour se rassurer.

			— Et les autres sont ses complices, termina Volnay d’un ton glacial. Elles ne valent pas mieux que lui.

			— Oui, sans doute. Enfin peut-être… L’affaire est plus grave que vous ne le pensez. Les archers du guet n’ont pas tenu leur langue, ils seront punis mais le mal est fait. Déjà la rumeur se répand dans tout Paris et vous savez à ce que l’on pense…

			— L’affaire Montespan…

			— L’affaire la Voisin ! le corrigea vivement Sartine. Mais tout ceci est du passé, un passé terrible qu’il faut oublier. Depuis que j’ai acheté ma charge dans la police au service du roi, je n’ai jamais été confronté à ce type d’affaire. Aucun rapport quelconque de police ne m’informe de tels actes. Il convient de clore rapidement cette enquête avant que la rumeur ne s’étende à toute l’Europe que Paris voit une résurgence du culte satanique. Je compte sur vous et votre père pour mener cette affaire à bien et avec la plus grande discrétion possible.

			Il sortit sa blague à tabac puis, semblant se rappeler qu’il venait déjà de priser, se ravisa.

			— La rumeur, Volnay, la rumeur… Elle est légère au départ, elle s’envole puis elle devient une opinion : l’opinion publique.

			Il fit une pause.

			— Nous ne demandons pas au peuple d’avoir une opinion, vous en êtes conscient, Volnay ?

			— De plus en plus, monsieur !

			Néanmoins, pensa Volnay, Versailles décline et c’est désormais à Paris que naît l’opinion. Un jour, nous vous pendrons vous et les vôtres !

			Sartine réajusta sa perruque.

			— Je suis au courant de tout ce qui se dit dans la capitale du royaume. Des officiers de police en tenue civile fréquentent les auberges, les tavernes, les marchés ou les parvis des églises après la messe. Ils écoutent et notent tout ce qu’ils entendent. Je lis avec attention tous leurs rapports dont je rends compte au roi une fois par semaine.

			Volnay hocha sombrement la tête. Il savait que, chaque mardi matin, Sartine racontait au roi tous les mauvais propos qui se tenaient dans Paris contre lui, sa cour, le pape ou simplement l’autorité. On appelait cela le mardi des grenouilles et le roi s’amusait surtout à entendre les ragots sur les gens de sa cour ou de son Église ; apprendre qu’un tel commettait le péché de Sodome et de bougrerie ou que telle marquise couchait avec ses domestiques le mettait en joie.

			— Eh bien, reprit Sartine en haussant le ton, vous serez heureux d’apprendre que l’on parle de messes noires ! C’est même devenu le sujet préféré de conversation des Parisiens !

			Il alla à son bureau, ouvrit un tiroir et s’empara d’une bourse qu’il lança à Volnay.

			— Alors faites vite ! Voici pour délier les langues si besoin et couvrir vos frais. Tenez-moi au courant personnellement et directement. Pas de papier qui traîne ou de rapport. Vous viendrez me voir régulièrement.

			D’un geste sec, il congédia le commissaire aux morts étranges. Avant de sortir, Volnay se retourna. Sartine lui avait déjà tourné le dos et, debout devant son bureau, contemplait pensivement le portrait de Sophia.

			Après son rendez-vous avec Sartine, Volnay demeura quelques heures au Châtelet pour lire les rapports du guet pour les nuits précédentes. Il s’intéressa également aux violations de sépultures. Après une après-midi ainsi passée à la lumière des chandelles, il rentra chez lui, les yeux rougis par la lecture. La nuit tombait et les artisans commençaient à fermer leurs échoppes. Des lumières brillaient derrière les carreaux des cafés. Ouvriers et manœuvres quittaient chantiers et ateliers pour regagner leur pauvre grabat. D’autres se glissaient dans les cabarets pour y fumer une dernière pipe et s’abrutir d’alcool. Lorsque Volnay poussa la porte de sa demeure, ce fut pour découvrir le moine s’entretenant en latin avec la pie.

			— A bove ante, ab asino retro, a morionem undique caveto. “Prends garde au bœuf par-devant, à l’âne par-derrière, à l’imbécile par tous les côtés !”

			— C’est un conseil que je suivrais !

			— J’aimerais que ton oiseau parle plusieurs langues, expliqua son père en se retournant.

			— Cela lui servira certainement beaucoup dans la vie ! répondit sans rire son fils.

			Le policier remarqua que le moine était passé de l’affliction à une gaieté surfaite. Cela ne le rassura pas.

			— J’espère que tu as quelque chose de décent à boire, fit le moine, car j’ai à te parler.

			— Toi, tu as découvert quelque chose, fit Volnay en souriant.

			Le moine eut une petite mimique victorieuse.

			— Diable, je n’en suis pas très fier mais hier nous avons oublié un cadavre.

			— Quoi ?! Une seconde victime ?

			— Le gardien du cimetière…

			— Oh, c’est vrai, reconnut le policier. De ce point de vue-là…

			Le moine balaya l’objection d’un revers de main.

			— Pas d’excuse. Nous étions sur une scène de crime et nous nous sommes préoccupés d’une seule victime, éliminant d’emblée l’autre de l’acte criminel. Nous avons sauté aux conclusions en ce qui la concerne. On nous dit qu’elle est morte de peur. Comme un âne je répète qu’elle doit être morte de peur et au total on n’examine pas son corps ! Errare humanum est ! Perseverare diabolicum !

			Le moine s’amusa à lancer quelques graines à la pie en murmurant doucement :

			— Vilain roi, vilain roi…

			— Vilain roi, répéta la pie d’une voix aux intonations vaguement humaines.

			— On te pendra… On te pendra…

			— Vas-tu m’expliquer ? s’agaça le commissaire aux morts étranges.

			Son père se retourna vivement, un sourire radieux aux lèvres.

			— Mon cher fils, j’ai l’honneur de t’annoncer que le sieur Fontaine, ci-devant gardien de cimetière, n’est pas mort de saisissement. On l’a tout simplement étouffé sans laisser de traces extérieures.

			Il s’approcha du feu qui flambait joyeusement pour s’y chauffer les mains. L’hiver restait froid et la température dans la maison basse.

			— J’ai noté des signes d’hémorragie à la tête et à la poitrine, reprit-il. Des bleus sur sa poitrine semblent démontrer qu’un homme de forte corpulence, voire plusieurs, s’est assis sur lui. On lui a maintenu les poignets contre le sol. Le dos de ceux-ci en est presque ensanglanté. Je relève également une bosse derrière la tête qu’il a dû se faire en se cognant tandis qu’on le suffoquait en appuyant sans doute un manteau ou une couverture sur sa bouche et ses narines. On a bien évité de l’étrangler afin de ne pas laisser de marques autour de son cou.

			Il prit un air modeste et s’empara du tisonnier pour retourner une bûche trop grosse.

			— Ce n’est pas tout ! fit-il triomphalement en se redressant.

			Son fils soupira.

			— Eh bien ?

			— Tu te rappelles que je ne m’expliquais pas que cette jeune fille se soit laissé étendre nue sur une tombe glacée sans un geste de défense. J’ai retrouvé dans sa bouche les restes d’un jus laiteux et collant. Il s’agit à ma connaissance d’une drogue qui provoque une espèce d’heureuse somnolence, un sentiment profond de bien-être et de satisfaction. Voilà pourquoi elle s’est laissé mener comme un mouton au sacrifice. Cette drogue est coûteuse car elle provient d’une plante qui se cultive dans des contrées d’Asie. Le vendeur en est un Grec de la ruelle de l’Or que j’ai visité ce matin et qui m’en a très obligeamment vendu une fiole. L’homme est peu bavard. J’y retournerai avec toi pour le persuader de nous parler de ses clients !

			Il conclut modestement :

			— Tu vois que j’ai progressé en peu de temps de manière spectaculaire ! Et toi, de ton côté ? s’enquit-il innocemment.

			Volnay le rejoignit près du feu et leva ses mains. Même protégés par des gants de laine, ses doigts étaient gourds et raides.

			— Notre bon M. de Sartine m’a fait tout un couplet sur l’affaire des Poisons, dit-il d’un ton détaché.

			— Gens peureux, gens puissants ! Sartine a peur, tout simplement. Autant la sorcellerie est campagnarde, autant les messes noires se sont développées dans des milieux très aisés quand ce n’est pas au sein même de la cour comme dans l’affaire de la Brinvilliers.

			— Tu n’étais pas né, remarqua sans rire le commissaire aux morts étranges.

			Le moine se retourna vivement vers lui.

			— Oh, cela remonte peut-être à Louis XIV mais nous continuons encore à en parler dans le cercle des philosophes. Les lumières de notre siècle sont loin d’avoir chassé toutes les ombres. Nous aimons à prendre en exemple cette affaire comme de tout ce qui nous fait le plus horreur.

			Il sautilla sur place, ravi de pouvoir commencer son exposé.

			— La marquise de Brinvilliers, par ailleurs jolie et intelligente femme, est arrêtée après la découverte chez son amant d’une cassette remplie de documents compromettants. Ces documents, dont l’amant se sert pour faire chanter sa maîtresse, démontrent que la belle marquise a aidé son père et ses frères à avaler leur langue afin de s’approprier leurs biens. Son mari a réchappé de justesse au poison mais quelques servantes qui en savaient trop n’ont pas eu cette chance !

			— Père, nous en avons déjà parlé avec Sartine !

			Le moine se planta devant la cage à oiseau et entreprit de lisser d’un doigt le plumage noir aux reflets métalliques de la pie.

			— Et ce n’est pas tout ! continua-t-il comme s’il n’avait rien entendu. La très charitable marquise de Brinvilliers apporte vins et confitures aux malades dans les hôpitaux. Malheureusement, après ses passages le taux de mortalité croît à une vitesse stupéfiante. C’est que notre belle empoisonneuse teste ses produits sur les malades avant de les utiliser sur les bien portants ! Ah ! L’expérimentation des potions médicinales, voilà un sujet intéressant…

			Une fois lancé, le moine était intarissable. Volnay s’assit donc en silence pour écouter la suite.

			— L’exécution de la Brinvilliers en 1676 n’est que le prélude à quelque chose de bien plus grave. Travaillée par le bourreau, la marquise révèle beaucoup de choses. Le lieutenant de police de l’époque, La Reynie, dispose alors d’assez d’informations pour remonter les filières. Il se rend compte avec effarement que des milliers de personnes de toute condition s’adonnent dans Paris au poison ou aux messes noires et à l’envoûtement. Même le roi est effrayé de découvrir autant de noirceur sous son règne.

			Le moine s’interrompit pour caresser amoureusement les plumes de la pie et lui murmurer qu’elle était le plus bel oiseau du monde.

			— En 1679, reprend-il, l’enquête rebondit avec l’arrestation d’une certaine Marie Bosse qui aurait fourni des poisons à certaines épouses de membres du Parlement souhaitant se débarrasser de leur mari.

			— Et voilà que Marie Bosse dénonce la femme d’un mercier-joaillier, dame Catherine Monvoisin, dite la Voisin, intervint Volnay toujours pressé d’arriver aux faits plutôt que de supporter les interminables digressions de son père.

			Le policier ajouta une bûche dans le feu, ce qui provoqua une gerbe d’étincelles.

			— Et La Reynie continue avec zèle son enquête qui l’amène dans le milieu des messes noires…

			Son père fit mine de se boucher le nez et se hâta de reprendre l’histoire à son compte.

			— Cela sent mauvais à la cour ! La marquise de Brinvilliers avait prévenu : S’il pleut sur moi, il dégouttera sur beaucoup de monde ! Or, un proche de Colbert a été mis en cause par la Brinvilliers et d’autres sont accusés par la Voisin. Louvois, ministre de la Guerre et attaché à la perte d’un Colbert successivement affaibli par cette affaire, la faillite de la Compagnie des Indes occidentales et par la liaison du roi avec la marquise de Maintenon, mène de son côté une enquête secrète pour le compte du roi.

			Il plissa le front et le frotta du plat de la main comme s’il voulait stimuler sa mémoire.

			— Après l’exécution de sa mère, reprit-il, la fille de la Voisin met en cause la favorite du roi en disgrâce, Mme de Montespan. On raconte qu’elle commerce avec la Voisin pour obtenir des poudres lui permettant de lui ramener les faveurs du roi mais aussi pour empoisonner des rivales.

			À cet instant du récit, le moine se plaignit de la soif et, lui connaissant cette manie, Volnay déboucha prestement une bouteille d’un vin de Bourgogne.

			— Ah, du vin de Givry ! Le préféré de feu le bon roi Henri IV si tant est qu’un roi puisse être bon ce qui n’est pas dans la nature de cette fonction !

			Il s’interrompit pour boire une rasade et claqua des doigts pour ramener à lui une attention pourtant déjà tout acquise.

			— Dans le bel hôtel particulier de la Voisin, on découvre une drôle de sacristie et, dans sa cave, des milliers d’ossements d’enfants. Soumise à la question, la Voisin va tout avouer. Elle fabrique et vend des poisons à base d’arsenic et de bave de crapaud ! On surnomme ce mélange, pilé dans un mortier et saupoudré dans les plats, la poudre de succession tant on l’emploie pour hâter le trépas de ses proches ! Tu veux hériter d’un parent en trop bonne santé ? Un peu de poudre et hop l’argent est dans le sac !

			À ce moment on cogna brutalement contre la porte. Le commissaire aux morts étranges sursauta légèrement. Les visites étaient rares sinon inexistantes depuis le départ de Casanova et Chiara de Paris au printemps. Le policier alla ouvrir. Un souffle glacé se rua à l’intérieur. Volnay cligna des yeux car la lumière du jour était faible dans la petite cour. Il se trouvait devant deux personnages qui portaient un loup sur le visage et faillit leur refermer la porte au nez tant l’avait agacé l’incident de la nuit dernière avec la jeune femme au masque de mort. La perruque sur la tête de l’homme retint toutefois son attention et il s’effaça devant eux.

			— Vous ici ?

			Sartine eut un bref ricanement et ôta son masque.

			— Allez savoir pourquoi, cette année, tout le monde se masque à l’approche de Noël. C’est étrange mais bien pratique pour se déplacer discrètement. Me voilà donc !

			— Lorsque l’on parle du diable, marmonna le moine en se levant machinalement.

			Le lieutenant général de police lui jeta un regard peu amène mais l’autre ne s’en soucia guère. Il venait d’apercevoir une forme délicieusement féminine sur le pas de la porte et guettait le moment où l’inconnue allait tomber le masque. Elle le fit d’un geste charmant, révélant un visage à la beauté sauvage et au regard assuré. Elle était presque aussi grande que le commissaire aux morts étranges et de longs cheveux fins, d’un brun aux reflets roux, ruisselaient dans son dos. Elle portait des boucles d’oreilles en forme de croissant et à ses poignets des bracelets d’or tintaient à chacun de ses gestes. Sous des cils longs et fournis, d’immenses yeux verts, mouchetés de jaune, brillaient d’une lueur surnaturelle.

			Son regard balaya la pièce qui servait à la fois de salon, bureau et salle à manger, s’attardant au passage sur les étagères de livres reliés, aux couvertures cloutées et aux reliures gaufrées, qui s’élançaient à l’assaut des murs.

			— Laissez-moi vous présenter Mlle Hélène de Troie, fit Sartine.

			Hélène de Troie ? Le commissaire aux morts étranges et son père échangèrent sans mot dire un regard entendu. Sartine avait décidé de se moquer d’eux ouvertement. Le moine s’inclina toutefois avec la galanterie d’un grand seigneur devant la jeune femme. Même le lieutenant général de police semblait enchanté d’être aussi bien accompagné. Seul le commissaire aux morts étranges ne marqua ni surprise ni intérêt. Son visage s’était figé en un masque de pierre, indéchiffrable. À l’intérieur, ses pensées prenaient toutefois une tournure vertigineuse. Jamais encore Sartine n’avait mis un pied en sa demeure et il fallait un événement exceptionnel pour que cela arrivât. Qui plus est, tout s’était décidé très vite puisque Sartine, rencontré vers midi le jour même, ne lui avait pas fait part de sa prochaine visite.

			Le moine s’empressa de débarrasser la visiteuse de son manteau et l’invita à s’asseoir près du feu. Elle portait une robe de velours rouge à l’anglaise, fermée sur le devant, la jupe montée par fronçage et couturée selon une ligne remontant sur les hanches vers la taille, les pans relevés dans les poches latérales de la robe et drapés dans le dos. Un habit pour quelqu’un intéressé par plus de liberté de mouvement.

			— Votre enquête sur la messe noire devrait être difficile, vous allez avoir besoin d’aide, décréta solennellement Sartine.

			Son visage vint s’orner d’un méchant sourire. Aussitôt Volnay redouta la suite.

			— Et j’ai décidé de vous en procurer !

			Il fit un vaste geste en direction d’Hélène de Troie.

			— Mademoiselle vous accompagnera dans vos recherches et vous sera d’un précieux secours. Vous n’imaginez pas tout ce dont elle est capable !

			Le moine se leva et s’inclina de nouveau devant elle, lui baisant cette fois la main avec ravissement.

			— Monsieur de Sartine, vous vous trompez, je ne l’imagine que trop bien !

			La jeune femme le remercia du compliment, si c’en était un, d’un sourire distant.

			— Cela signifie-t-il que mademoiselle va nous accompagner durant toute notre enquête ? demanda le commissaire aux morts étranges toujours impassible.

			Sartine prit un air réjoui.

			— Vous avez tout à fait saisi ma pensée !

			— Il n’en est pas question, décréta Volnay d’un ton égal. Je mène seul mes enquêtes avec mon… avec mon assistant.

			En dehors de Sartine qui savait tout, comme il se doit, le commissaire aux morts étranges évitait en public de révéler que ce savant, jadis condamné au bûcher et qui pour y échapper portait désormais la bure, était son père. Le lieutenant général de police jeta un bref coup d’œil au moine qui contemplait le plafond avec insistance comme s’il souhaitait se faire oublier. De fait, l’entrée de Sartine semblait l’avoir plongé dans de graves tourments, certes tempérés par l’entrée de sa charmante escorte féminine.

			— Vous ne menez pas une enquête ordinaire, fit le lieutenant général de police qui n’aimait pas qu’on remette en question ses décisions. Une messe noire s’est déroulée dans un lieu public, un cimetière ! Et cela s’est terminé par deux meurtres !

			— Il n’y a pas de meurtre que nous ne sachions élucider seuls, répliqua Volnay d’une voix tranchante. Et je ne vois pas ce qu’une personne comme mademoiselle pourrait bien nous apporter.

			Il s’inclina sèchement vers cette dernière et ajouta :

			— Cela dit sans vouloir vous offenser, mademoiselle.

			Machinalement, les deux hommes en face d’elle s’étaient approchés tandis que Sartine se reculait. Le plus jeune semblait soupçonneux, le plus âgé admiratif. Sous ses longs cils noirs, la jeune femme observa le commissaire aux morts étranges à la dérobée. Sa mise sobre était impeccable, ses bottes noires rutilaient et son gilet entrouvert sur le haut laissait blouser une écharpe de batiste. La minceur de Volnay, la force tranquille qui se dégageait de lui et la finesse des traits de son visage attiraient le regard des femmes. Toutefois, il était aussitôt arrêté par la froideur qui lui servait de bouclier pour se protéger des autres. Au contraire, le moine adoptait une attitude ouverte et ses yeux reflétaient une sagesse infinie.

			— Vous ne m’offensez pas, dit-elle, j’ai déjà entendu bien pire.

			Elle allongea négligemment une jambe et l’on devina aussitôt sous le tissu la courbure parfaite de celle-ci.

			— Maintenant, je crois en Dieu, murmura le moine extasié.

			Sans s’émouvoir de la remarque, Hélène lui adressa un léger sourire. À la couleur des flammes, la couleur de ses yeux avait encore changé et évoquait maintenant celle d’une prairie brûlée par l’été.

			— Heureux d’entendre ça ! marmonna Sartine. Mieux vaux tard que jamais !

			Il considéra le moine avec un brin d’hostilité.

			— Je vous aurais plutôt cru tenté par le culte du diable !

			Volnay tressaillit, l’allusion était claire. La jeune femme resta impassible mais toute son attention était concentrée sur la réponse à venir du moine. Celui-ci ne déçut pas son public.

			— Contrairement aux courtisans de Versailles, fit-il froidement, je n’ai aucune attirance pour un culte qui me forcerait à baiser le cul d’autrui !

			Sartine sembla prêt à exploser mais le rire frais d’Hélène s’éleva dans la pièce, dissipant toutes les tensions.

			— Vous êtes tel que je l’imaginais, conclut-elle.

			— Et pire encore, conclut sèchement Sartine en revêtant de nouveau son masque.

			Il fit quelques pas vers la porte.

			— Je vous laisse, mademoiselle. Quant à vous, messieurs, vous devrez l’écouter, répondre à toutes ses questions et la laisser vous accompagner partout où elle le désirera. Si vous ne le faites pas, je vous dessaisirai de cette enquête ! Suis-je clair ?

			Il les considéra d’un air hautain. Le moine ne dit rien mais un éclair brilla dans ses yeux calmes. Volnay s’empressa d’acquiescer pour éviter un esclandre.

			— Nous ferons comme vous le désirez.

			Sartine parut surpris de cette reddition soudaine. Il considéra un instant le commissaire aux morts étranges d’un air soupçonneux puis tourna les talons, non sans avoir galamment salué la jeune femme. Une bourrasque glacée accompagna sa sortie. Le moine poussa un juron. Dans sa morgue, Sartine n’avait pas refermé la porte. Le commissaire aux morts étranges alla s’appuyer au battant puis se retourna et marcha lentement vers Hélène. La jeune femme le considérait, une expression énigmatique sur le visage.

			— Si jeune et déjà la confiance du lieutenant général de police, murmura-t-il songeusement. Est-il possible de vous de­­mander en quoi consistent vos fonctions auprès de M. de Sartine ?

			Il se tenait parfaitement droit devant Hélène qui ne le quittait pas du regard. Ils se jaugèrent en silence.

			La jeune femme eut une moue amusée.

			— Bien sûr que non !

			Volnay fronça les sourcils.

			— Peut-être pourriez-vous alors nous aider en remettant la main sur les notes de M. de La Reynie lors de l’affaire la Voisin ?

			— Pourquoi donc ? La Chambre ardente qui jugea de ces affaires fut dissoute il y a bien longtemps…

			— Certes, insista le commissaire aux morts étranges, mais il est intéressant pour nous de bien connaître le sujet et savoir comment s’organisaient ces messes noires, qui elles réunissaient, comment elles se déroulaient…

			Hélène hocha lentement la tête. Une mèche de ses cheveux fins tomba sur ses yeux sans qu’elle prenne la peine de l’ôter.

			— Je comprends. Ce qui vous intéresse est surtout le mode opératoire. On dit que la Voisin n’était pas seulement empoisonneuse mais faiseuse d’anges. Elle utilisait le petit corps des nourrissons pour en extraire le sang, le foie et le cœur pour ses mixtures…

			Le moine la contempla avec curiosité.

			— Vous savez bien des choses pour une personne de votre âge.

			— J’ai passé ma journée à parcourir les notes du lieutenant La Reynie, répondit-elle très naturellement !

			Le moine échangea avec le commissaire un nouveau regard entendu. Qui donc dans le royaume pouvait se targuer d’avoir lu les notes de La Reynie ? Cela confirmait également que Sartine redoutait bien une nouvelle affaire…

			— Ceux qui servent la messe, reprit Hélène en dardant sur eux son regard, le font pour l’argent. Ceux qui y assistent sont souvent en disgrâce et recherchent un retour de faveur de leur monarque. Vous savez comment sont les courtisans : ils ne vivent et respirent que pour être vus du roi. Seule sa lumière les éclaire. Seul son soleil les réchauffe.
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