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Avant-propos

Autant le « taoisme » s'inscrit dans I'histoire et la
géographie, autant le dao (&) se situe hors du temps
et de l'espace’. L'expression dagjia (JER), « école [de
pensée] du dao », qui renvoie a une unité supposée de la
doctrine, date de la dynastie des Han (). Elle appa-
rait & une époque ot l'obsession classificatoire s’'empare
des historiens et des bibliographes de 'empire, visant
a regrouper et a séquencer les multiples groupes de
pensée qui ont fleuri depuis la fin des Printemps et
des Automnes (722-481 avant notre ére) jusqu’a cette
période ou le pouvoir politique cherche a définir les
bons et les moins bons enseignements. Il s’arrétera
sur le confucianisme en tant que systéme référentiel
officiel, considéré comme la norme éthique et philo-
sophique de la caste lettrée et, censément, de toutes
les classes sociales d'un empire pyramidal.

1. La transcription utilisée dans cet ouvrage est le pinyin, en usage
en Chine et dans la sinologie internationale. On parlera donc du
dao et non du a0 (T20), mais nous conservons le terme « taoisme »,
consacré par l'usage, pour ne pas désorienter le lecteur. Il ett fallu
parler de « daoisme », doctrine basée sur le dao, selon les classements
traditionnels. (Les caractéres chinois figurent a la premiére occurrence
du mot, a l'exception des noms de provinces, sans plus étre répétés, ni
dans le texte ni dans les notes.)

2. Voir le tableau chronologique infra, p. 8.
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Le «taoisme » est alors envisagé comme regrou-
pant des penseurs d’époques et de cultures régionales
diverses, mais unis sous I'égide d’une certaine concep-
tion de la voie (dao) qui implique un type de regard
sur le monde et sur 'homme, et sur une opposition
trés fortement marquée entre nature et culture. Son
histoire commence dans ce contexte et se poursuit de
nos jours encore, aprés avoir franchi les obstacles qui
sont ceux d’une histoire chinoise passablement mou-
vementée, et cependant stable sur ses bases jetées au
début de cet empire des Han. Passé par de multiples
formes et usages, d’'abord philosophiques puis religieux,
le taoisme est complexe dans ses expressions parce qu’il
lest, dés le départ, dans ses notions. Clest 1a que se
retrouve la question du dao.

S’il est une notion fortement ancrée dans cette
doctrine, c’est bien le dao ; or, le peu quon en puisse
savoir (2 supposer qu'on en puisse connaitre quelque
chose) est qu’il est un, et assimilable au tout, quoique
au-dessus de I'Un et supérieur au Tout. Cest aussi qu’il
se décline en chaque chose et a chaque événement, a
chaque moment et en tout lieu, en bref, qu’il s'incarne
et n'est pas qu'un principe énoncé par et pour son
humaine compréhension.

La difficulté éprouvée dans la définition du taoisme
n’est que la conséquence logique de I'impossibilité
de circonscrire le dao. 11 serait sage de dire que le
« taoisme » n’existe pas en tant que tel, mais que
seules des formes de faoismes sont perceptibles, donc
qualifiables en tel et tel temps et contexte. Il serait
prudent de dire que le dao n’est pas en soi, mais que
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seules ses manifestations phénoménales sont percep-
tibles, et a partir desquelles on ne peut qu'en supposer
I'essence et le principe, faute de pouvoir les saisir. Si
nous ne pouvons rien dire du dao ni du taoisme en
soi, il serait donc opportun de ne pas écrire ce livre !
Il nous faut cependant tenter de répondre a cette
question muette et néanmoins légitime du lecteur :
qu'est-ce que le dao ?

Dans un premier temps, il est pertinent de se pen-
cher sur l'idée de « dao » au sens large, idée qui est
originellement non « taoiste », puisque, accaparée par
Lao zi (ZF) — le fondateur supposé de la doctrine,
également connu en frangais sous la transcription Lao
Tseu —, elle propose une conception du cosmos, de la
terre et des hommes, d’abord aux sages, enfin a ceux
qui, plus nombreux encore, entendent le devenir. Cette
premiére étape nous menera des péres fondateurs, aux
alentours du 1v° siécle avant notre ére, a I'invention de
la «religion taoiste [enseignement du dao] » (daojiao,
E#), au 11° siecle de notre ére. Non que 'émergence
de cette religion mette un terme a I'approfondissement
de la réflexion philosophique — de grands penseurs, tels
Wang Bi (£5), prouvent amplement le contraire —,
mais la doctrine prend alors une tout autre dimension,
sociale voire politique, des prétres, des chefs religieux et
des quéteurs d'immortalité, maitres de techniques éso-
tériques, fang shi (73 L), prenant le pas sur la recherche
théorique des intellectuels.

Dés lors s’instaure un ensemble de rituels com-
plexes qui, parallelement — souvent contradictoire-
ment — a la religion officielle du pouvoir politique,
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établie depuis le début des Zhou (&), va permettre
de passer du monde des hommes a celui des esprits,
du monde terrestre a celui d’en-haut, du corps inté-
rieur 4 l'espace extérieur, de la vie 4 la mort... Ce
monde des esprits n’est pas 'apanage de ce systéme
de pensée (longtemps, les écoles philosophiques se
disputeront quant a I'existence et a la nature des forces
spirituelles), mais le taoisme lui accorde une grande
puissance et une importance majeure, car il incarne
bien des aspects du mystére qui caractérise le dao.
Le sage taoiste fait bon ménage avec ces énergies
spirituelles, dont il se fait des complices dans I'ac-
compagnement des phénomenes cosmiques ou des
mouvements corporels, contrairement aux adeptes
de Confucius (Kong zi, #LF, 551-479 avant notre
ere) qui les tiennent a distance en les apaisant grace
aux offrandes sacrificielles. Les manifestations mul-
tiples de ces croyances feront 'objet de notre atten-
tion, car elles se perpétuent aujourd’hui encore, en
Chine comme dans la diaspora sinisée des régions du
monde. On peut en déceler I'influence majeure dans
les pratiques médicales, I'alchimie, les arts martiaux,
les techniques de I'alcove, les tactiques militaires, I'art
culinaire, la religion populaire... qui mélent 2 la fois
des principes théoriques anciens, des applications
pratiques collectives ou individuelles, des croyances
religieuses et des gestuelles ritualisées.

Enfin, le taoisme (du moins ce qui en tient lieu
dans la religion populaire) est encore fort vivace de nos
jours — sous ses formes reconnues ou hétérodoxes —,
quitte parfois a ce que les éléments fondateurs en soient
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oubliés. C'est le modeste dessein de ce livre de rappeler
que, sans leur connaissance, voire leur étude, il n’est
guére de vision lucide de ce qu’il est convenu, depuis
deux millénaires, de qualifier de « tacisme ».



Tableau chronologique

Ce tableau trace les grandes lignes de lhistoire
chinoise. Il ne prétend pas rendre compte de la multi-
plicité des dynasties et des périodes complexes d’une
chronologie particuliérement longue. Il ne vise donc
qu’a faciliter la lecture des chapitres qui suivent.

Epoque mythique

Trois Augustes : Fuxi, Shennong et Huang di,
« ’Empereur Jaune »

Cing Empereurs : Shaohao, Zhuanxu, Di Ku, Yao et
Shun

Les dynasties royales

Xia (xx1®-xvin© siécles)

Shang-Yin (xviir®-x1° siecles)

Zhou (1045 ?-221)
Zhou occidentaux (1045 ?-722)
Zhou orientaux (722-221), dont les « Printemps et
Automnes » (722-481), puis les « Royaumes combat-
tants » (453—221)



Les empires chinois et barbares

Qin (221-206)

Han antérieurs et postérieurs (206 avant notre ére a
8 aprés notre ere, puis 25-220)

Six Dynasties (220-581), dont les Trois Royaumes
(220-280), les Jin orientaux (317-420), Liu Song
(420-479), Qi (479-502), Liang (502-557), Chen
(557-589), et les Dynasties du Nord (386-581)

Sui (581-618)

Tang (618-907)

Song du Nord et Song du Sud (960-1127, puis 1127-1279)

Yuan (Mongols) (1279-1368)

Ming (1368-1644)

Qing (Mandchous) (1644-1911)

La République

Fondation de la République de Chine (1912-)
République populaire de Chine (1949-) ; République
de Chine (Taiwan)



INTRODUCTION

De quoi le dao est-il le nom ?

Le mot qu'on traduit usuellement par « voie » est
aussi ancien que la langue chinoise, et sans doute
antérieur a sa graphie la plus connue (i&). Il en existe
d’autres, qui varient selon les époques et les régions, et
on aurait tort de voir dans celle dont I'usage a prévalu
la seule étymologie plausible d'un terme qui, avec la
naissance des ceuvres de sagesse, va se voir projeter
sur le devant de la scéne des écoles de pensée. Cest
dans les textes, plus tard qualifiés de « Classiques’ »,
que ce mot sera promu au rang de notion renvoyant a
un principe régissant le monde et les choses, a savoir

1. Il exista un nombre variable de Classiques qui a crd au fil des siecles.
Pour I'Antiquité, on s'en tient 2 un nombre constant de cinq (parfois
six), dont la liste comme l'ordre varient. On compte généralement
le Yi (&), « Classique des Changements », le Shu (%), « Classique
des Documents », le Shi (§¥), « Classique des Poémes », le Yue (£2),
« Classique de la Musique » (en partie perdu), et le L (i), « [Classique
des] Rites » ; le suffixe jing (#8), « classique, canon », a été postposé a
ces titres (sauf pour le Liji #8528, néanmoins canonisé). On ajoute, en
certains cas, le Chungiu (B#), « Printemps et Automnes » (annales
de la principauté de Lu, &, a 'époque éponyme). Les termes occi-
dentaux de classigues ou canons viennent de la culture théologique des
missionnaires jésuites et dominicains. Les passages de ces classiques
cités le sont sur la base de I'édition du Shisanjing zhushu, Zhonghua
shuju, Pékin, 1980, 2 vol.
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wan wu (BY), les « dix mille étres' ». A ce moment
de lhistoire préphilosophique, il est dépositaire de
plusieurs acceptions impliquant un idéal : celle de
«voie (chemin, route, passage) » a emprunter, parce
que exprimée par le Ciel — alors divinisé sous la dynas-
tie des Zhou ; celle de « méthode (moyen, recette,
procédé) » a observer parce que permettant 'accom-
plissement d'une mission (celle d'un roi, d’'un prince,
d’un ministre) ; celle de « devoir moral » (régle, loi
éthique) qui doit étre suivi pour respecter des principes
axiologiques, pas toujours définis mais posés comme
normes récurrentes. Les Classiques sont écrits sinon
par les souverains et leur cour, du moins pour eux,
méme si les lettrés s'en empareront pour en faire les
paradigmes d’une morale censément universelle a la
suite de la prééminence précoce du confucianisme au
v® siecle avant notre ére.

Par conséquent, non seulement le dao est bien
antérieur au taoisme, mais il ne saurait s’y réduire, au
prétexte que celui-ci I'a, en quelque sorte, préempté a
son usage, qu'il voulait monopolistique”.

Aussi trouve-t-on dans les trois principaux Classiques
les premiéres traces de I'usage idéalisé de cette notion
encore vague. Dans le Shijing (F54€), « Classique des
Poémes », 'ceuvre la plus fréquemment citée par les

1. 11 faudrait parler des « dix mille choses », car wu (#) n'implique
pas I'étre, mais cet usage a prévalu en sinologie.

2. « De toutes les notions chinoises, I'idée de Tao [dao] est, non certes
la plus obscure, mais celle dont l'histoire est la plus difficile a éta-
blir... » (M. Granet, La Pensée chinoise [1929], Paris, Albin Michel,
« L’évolution de 'humanité », 1988, p. 250).
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lettrés, le terme apparait maintes fois comme dési-
gnant un chemin, une voie a suivre, une procédure,
un moyen de se comporter... La derniére partie du
livre, consacrée aux hymnes royales sacrées, évoque « la
grande voie » (qui serait celle des rites et de la morale,
selon les gloses)'. Presque partout ailleurs, le mot est
employé dans son acception ordinaire de « route, voie
de déplacement, chemin, passage », au sens le plus
pratique, en milieu terrestre comme aquatique (la gra-
phie & est écrite avec la clé de la marche 1_). Pourtant,
cette ceuvre supposément éditée par Confucius (2 tout
le moins formatée par les lettrés des écoles), aurait
pu étre imprégnée de cette conception moralisante
quelle aura chez le maitre et ses disciples. Il n’en est
rien, si Uon s’en tient au texte méme, sans y inclure
les commentaires presque intégralement confuciani-
sants. L’accaparement des Classiques par cette école
de pensée ne reléve pas de cette étude, mais il ne faut
jamais perdre de vue la vérité historique suivante : la
classe lettrée s’est longtemps, sinon toujours, approprié
Iédition et surtout I'interprétation des Classiques, alors
qu'originellement ils n’étaient la propriété idéologique
d’aucune des « cent écoles », toutes postérieures a la
naissance de ces ceuvres, devenues canoniques sous
I'influence de Confucius et de ses héritiers.

Le méme type d’enquéte mené dans le Shujing
(B#), « Classique des Documents », premier livre

1. Poéme 299, Pan shui, § 3 (nous désignons ainsi la 3° strophe), trad.
S. Couvreur, in Cheu king..., Ho kien fou, 1896 ; rééd. Taichung,
Kuangchi Press, 1967, p. 450, ci-apres citée SC.
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d’histoire de la Chine antique, démontre que la notion
de dao s’élabore au contact de la divinisation du Ciel.
Mais elle s'utilise aussi comme un condensé de devoir
moral, essentiellement ad usum delphini (pour I'édu-
cation du prince), lorsqu’il est rappelé I'obligation
de ne jamais s'éloigner de I'éthique souveraine'. La
dynastie des Zhou est en effet a 'origine d'un boule-
versement religieux — disons méme théologique — qui
a amené a prendre le Ciel pour référence supréme
sur le plan non seulement divin, mais éthique, le Ciel
conférant dés lors son mandat au prince, mais aussi
sa nature a chaque chose. A tel point que si la pensée
chinoise ancienne n’a pas véritablement connu l'idée
de « nature », au sens occidental du terme, elle a fait
bon usage de celle de Ciel (#ian, X), comme d’'une
natura naturans, ainsi que disait Spinoza. Des lors,
le Ciel est non seulement ce qui définit la qualité de
chaque étre, mais ce qui, plus ou moins explicitement,
décrete sa morale, puisqu’il est une puissance intrinse-
quement éthique, a cette époque du moins : la vertu
impressionne le Ciel qui éléve les humbles et abaisse
les orgueilleux, car telle est, affirme le méme passage
du texte, « la voie du Ciel? ».

1. Voir par exemple Da Yu mou, chap. 111, § 6 et 20 (trad. S. Couvreur,
Chou king. Les Annales de la Chine, Ho kien fou, 1897 ; rééd. Paris et
Leyde, Cathasia, Les Belles Lettres et Brill, 1950, p. 34 et 42), ou
il est question de « ne point s'écarter de la [juste] voie » et de ne pas
« renverser [les principes de] la voie ».

2. Dans l'ceuvre, on trouve en tout cinq occurrences de I'expression
«voie du Ciel » ; nous ne les reproduisons pas, mais elles attestent
limprégnation dans les textes historiques fondateurs de cette idée. Voir,
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Cette confusion volontaire des domaines religieux
et moral éléve donc I'éthique a la hauteur des dieux
et se transforme ainsi en principe de vie et d’action,
au point de ne plus différencier ce qui est conforme a
un principe d’éthique supérieur et ce qui est en accord
avec la nature conférée par le Ciel : dao/fei dao (wu dao)
[{&/3EE (#838)], « conforme #/non conforme 4 (hors
de) la voie ». Cest cette méme regle qui devient la
norme pour le roi auquel s’adresse donc prioritairement
ce discours ; elle définit ce que ce document historique
appelle désormais la « voie royale », signification lar-
gement dominante dans cette compilation canonique
quest le Shujing, modele idéologique de Confucius
et de son école, comme nous le verrons. Le maitre,
dont on sait qu'il se voulait avant tout un transmetteur
des valeurs établies, s’empare de ce vocable dans son
acception a la fois cosmique (la voie céleste, naturelle)
et éthique (la voie que la morale noble indique de suivre
a celui qui est en quéte de la sagesse).

Clest le troisieme Classique qui ouvrira le chemin
vers le langage et la pensée du taoisme philosophique.
Le Yijing (%#8), « Classique des Changements », est en
fait le seul a conférer a « la voie » un sens métaphysique
qui donne pour acquis que les mondes cosmique,
terrestre et humain sont régis par un seul principe
d’ordre et un moteur qui se compose de deux énergies

par exemple, Tang gao, chap. x11, § 3 (trad. SC, p. 110). La majuscule
en téte du mot « Ciel » n’a évidemment aucun sens en chinois, mais
elle est observée dans les langues occidentales lorsqu'’il s’agit de désigner
lentité spirituelle. La langue ni la pensée chinoises ne distinguent
lespace atmosphérique ou le cosmos de la puissance divine.
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(forces, souffles) a la fois antagonistes et complémen-
taires : le yin (B&) et le yang (). Ils correspondent non
seulement aux deux sexes (I'un femelle, 'autre male),
mais aussi 2 deux types d’action (passive et active),
deux sortes de lieu (interne et externe), de luminosité
(sombre et clair), qui s'incluent aussi I'un l'autre. Ce
« Classique des Changements » est le seul texte antique
A cerner, sinon 2a définir, le dao comme fondement du
fonctionnement du monde objectif et du monde de
la pensée, le second en dépendance et correspondance
avec le premier. A ce stade, un point doit étre souli-
gné : la nature du dao est certes amplement méconnue,
mais on sait de lui qu'il s'inscrit toujours dans un pro-
cessus, parce que ses composants sont eux-mémes en
proces et jamais stables, sinon dans leur inconstance.
Dans la partie la plus théorique du Yijing, le «Xi ci
(B8 » I, il est indiqué que ce proces réciproque du
yin et du yang est ce quon appelle le dao. La glose
du grand lettré Wang Bi (226-249) — lequel a égale-
ment commenté le Lao zi en une scolie qui a fait et
fait encore autorité — explique que le dao est le nom
donné a Tindéterminé, qu’il sétend a toute chose et
que, de ce fait, toute chose dérive de lui. Comme il
n’a pas de substance, il n’est pas possible d’en donner
une image. Le dao lui-méme s’incarne dans les trois
étages du monde propres a la pensée chinoise : le ciel,
la terre et ’'homme. Ce livre divinatoire 'écrit défini-
tivement : « Un yin, un yang, cest ce qu'on nomme
dao » (ou «un » s'entend a la fois d'un temps et d'un
espace, voire d’une quantité). Cette partie de 'ccuvre
date sans doute du 1v° ou 11° siécle avant notre ére,

15



cest dire quelle est contemporaine de I'émergence du
taoisme philosophique que furent les premiers états
connus du livre de Lao zi.

Les deux autres Classiques (Li, &, et Yue, #) sont
des ceuvres — du moins des ensembles, parfois dispa-
rates, de textes — dont la finalité est essentiellement
prescriptive en matieére cérémonielle. De fait, elle
s'inscrit dans la vie ritualisée de la cour royale ou de
cours princiéres et non dans le cadre d'une construction
philosophique spéculative. Les emplois du terme dao
y sont donc conformes a ceux qu'on observe dans le
Shujing, pour l'essentiel : C’est la route qu'on emprunte
pour se déplacer et la voie qu'on doit suivre pour se
conformer a la morale, plus largement la voie qui sert
de norme 2 l'action juste'.

Cette littérature canonique, telle que nous la
connaissons au début de 'empire, est ainsi dominée
par les valeurs de I'école de Confucius, le « Classique
des Changements » faisant pour partie exception dans
la mesure ou sa fonction premiére — la divination et
une explication qu’on pourrait dire métaphysique du

1. Sans multiplier les exemples qui illustreraient ces significations prin-
cipales, nous renvoyons  ce passage (une citation attribuée 2 Confucius)
du Liji, chap. « Biaoji &&2 », LIV, 1639 A (trad. Séraphin Couvreur,
Li Ki..., Ho kien fou, [1899], rééd. Paris et Leyde, Cathasia, Les Belles
Lettres et Brill, t. II, p. 486 § 15), ol la voie est définie comme n’étant
que Tapplication de I'équité (la morale), yi (%), vertu confucianiste
s'il en est. On voit combien un rituel a pu étre monopolisé par I'école
confucianiste a son profit idéologique, au point que ladite voie peut
étre réduite a cette seule qualité éthique. Mais, dans cette pensée, le
rite est la morale méme.
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monde — n’a pas été soumise, dans un premier temps
du moins, 4 ses références « scolastiques ». Clest sans
doute pourquoi le Yijing a pu, vraisemblablement aux
alentours du 1v° siécle avant notre ére, servir de base
théorique aux premiers penseurs de la future école plus
tard qualifiée de « taoiste » par les lettrés bibliographes
des premiers Han.

Le dao se trouve installé dans le paysage intellectuel
en une acception multiforme qui finira par le rendre
compatible avec I'usage que Lao zi, Zhuang zi (F)
et d'autres s’apprétent a en faire. « Le dao » va alors
servir de mot-valise dans lequel chacun pourra installer
ce qu’il veut faire entendre (y compris le vide, au sens
positif du terme). Il est, ou plutét il devient, le nom
du sans-nom, 'oxymore absolu, puisque ce qu’il est est
aussi nécessairement le contraire de ce qu’il est (absence
et présence, existence et inexistence, possible et impos-
sible...), car le seul « dogme » qu'on peut en infirmer est
quil se compose du yin et du yang qui, par définition,
s'excluent T'un l'autre tout en se compénétrant (Yijing
dixit). Réduire le dao 4 un nom est sans nul doute
excessif, mais évacuer la question de son nom est une
erreur majeure dans la mesure o cette philosophie (et
toute la philosophie chinoise en général) fait du nom le
coeur de son questionnement sur le rapport de ’Thomme
au monde et de 'homme 2 lui-méme.

Parler et nommer sont sans nul doute — beaucoup
le rappelleront — de bien grandes audaces, mais ne
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pas nommer en parlant ou en écrivant est une faute
impardonnable que le sage ne peut commettre, surtout
§'il s’agit de « la voie » a laquelle il entend faire accéder
des disciples. Le nom du dao est cela seul par quoi 'on
peut en avoir l'intuition, sinon la connaissance qu’on
s'accordera 4 juger impossible. La parole de Lao zi
peut des lors s’en saisir et se développer en une étape
entierement novatrice de la pensée chinoise qui suit
la révolution confucianiste, a laquelle toutefois elle
s'oppose aussi en grande partie’.

1. Voir R. Mathieu, Confucius, Paris, Entrelacs, « Sagesses éternelles »,
2006.
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