
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Titre original
The Dark Vineyard
publié par Quercus


Ouvrage publié sous la direction
de Sibylle Zavriew


Couverture
Maquette : We-We
Photographie : © Eric Frey Photography / Getty


© 2009, by Walker and Watson Ltd.
© 2013, éditions du Masque, un département
des éditions Jean-Claude Lattès.
Tous droits réservés

www.lemasque.com


ISBN : 978-27024-3973-9


DU MÊME AUTEUR
Meurtre en Périgord, Le Masque, 2012


Au Baron


Le vin, c’est de la poésie dans une bouteille.
Robert Louis Stevenson (1850-1894)
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Le mugissement lointain de la sirène, sur le toit de la mairie, rompit la quiétude de la nuit d’été. Il restait une heure avant l’aube et pourtant Bruno Courrèges était déjà réveillé, ruminant ses regrets sur celle qui, il y a peu, partageait encore son lit. Il resta un moment sans bouger, figé par cet appel inquiétant, lourd de tant d’histoire. Cette même sirène avait averti les habitants de la petite ville de St-Denis en temps de guerre et d’invasion, de libération et de paix, et marqué chaque jour l’heure de midi. Son crescendo plaintif appelait aussi les pompiers volontaires à leur devoir. La présence de Bruno, l’unique policier municipal de St-Denis, était indispensable dans ces cas d’urgence. Aussi fut-ce presque avec soulagement que, chassant ses pensées noires, il rejeta ses draps froissés pour répondre à l’appel.
Il était en train de s’habiller tout en buvant du lait à même la brique, en guise de petit-déjeuner, quand son portable sonna. C’était Albert, l’un des deux professionnels en charge de l’équipe des pompiers, pour l’informer qu’il était déjà en route avec le camion et l’équipe de nuit.
— Il y a un gros incendie là-haut, sur la vieille route de St-Chamassy, annonça nerveusement la voix. Au sommet de la colline, juste avant le croisement de St-Cyprien. Une grange et un grand champ. Ça pourrait se propager très loin à cette saison, si le vent se lève.
— J’arrive.
Bruno ferma les yeux pour se repérer mentalement sur la carte de la vaste commune de St-Denis. Il avait en tête les routes patrouillées, les maisons isolées et les hameaux visités, les fermes familières avec leurs troupeaux d’oies, canards, cochons et chèvres qui faisaient de cette campagne le cœur gastronomique de la France. Les terres qu’il arpentait à la chasse, ou en quête de champignons après la pluie, lui étaient si familières qu’il connaissait ce pays aussi bien qu’une femme connaît son visage.
La voix qui criait dans son portable, qu’il tenait coincé entre l’épaule et l’oreille pour pouvoir tant bien que mal boutonner sa chemise, ramena Bruno à l’urgence de la situation.
— Pas de blessés signalés, reprit Albert. Mais tu ferais bien de prévenir le centre médical dès que le maire sera informé. J’appelle Les Eyzies et St-Cyprien en renfort. Tu pourrais t’arrêter à la caserne pour être sûr qu’ils suivent avec les camions-citernes d’appoint ? S’il le faut, tu en prends un aussi. On va avoir besoin d’un maximum d’eau. Et grouille-toi, maintenant. On se retrouve sur place.
— Tu as pensé à faire évacuer ? Il y a quatre ou cinq fermes dans le coin.
— Pour l’instant, je ne sais pas, vois ça avec le maire. Ce serait bien qu’il téléphone aux voisins pour les avertir. Et fais passer une annonce sur Radio Périgord.
Bruno pria pour que sa vieille fourgonnette démarre du premier coup. Il se dépêcha de nourrir son chien, laissa ses poules se débrouiller seules et courut jusqu’à son véhicule. Comme s’il avait eu conscience de l’urgence, celui-ci démarra aussi sec. Bruno s’engagea alors sur le chemin qui descendait vers la ville, une main sur le volant, activant de l’autre l’appel automatique pour prévenir d’abord le maire puis le médecin, tous deux déjà réveillés par la sirène. Les lumières étaient encore allumées, mais la ville commençait à s’animer lorsqu’il arriva comme un bolide devant la gendarmerie pour demander au vieux Jules, qui était de garde, d’informer Radio Périgord à Périgueux et d’envoyer des gars sur le lieu de l’incendie pour barricader la route. Comme Bruno rejoignait sa fourgonnette au pas de course, il vit le capitaine Duroc sortir de la caserne et s’engouffrer dans la gendarmerie tout en enfilant sa veste d’uniforme. Jules lui expliquera, se dit-il. Devant la caserne des pompiers, Ahmed et Fabien se démenaient pour atteler les citernes quand les autres volontaires arrivèrent, en nombre suffisant pour conduire les camions et gérer les opérations. Bruno roula aussi vite que sa fourgonnette le lui permettait, gyrophare allumé, laissant derrière lui la sirène de la ville qui hurlait toujours.
En débouchant sur la route qui longeait la voie ferrée en direction de Sarlat, il aperçut le grand rougeoiement sur les hauteurs. Bruno frissonna d’inquiétude. Il craignait le feu. Il le considérait avec une méfiance respectueuse qui s’apparentait à de la peur depuis le jour où il avait extrait des soldats français blessés d’un blindé en flammes durant la guerre des Balkans. Son bras gauche en portait toujours les cicatrices. Dans le tiroir de sa table de chevet, se trouvait la croix de guerre que le gouvernement lui avait accordée après de longues tracasseries, au prétexte que la mission de maintien de la paix en Bosnie pouvait difficilement être qualifiée de guerre.
Bruno se demandait s’il avait de quoi se protéger du feu dans le fatras qui jonchait l’arrière de sa fourgonnette. Il avait des gants et une casquette dans sa veste de chasse, ses bottes en caoutchouc et, dans son sac de sport, des lunettes de natation et une bouteille d’eau. Il trouverait sans doute une vieille chemise de tennis qui, une fois mouillée, lui protégerait le visage. La fourgonnette peinait dans la montée et il appuya à fond sur l’accélérateur. Il avait beau connaître le coin, il n’arrivait pas à se souvenir d’une grange là-haut, sur le plateau où la terre était trop pauvre pour être cultivée. C’étaient surtout des bois et de maigres pâturages, quelques vieilles bories de pierre en ruine, et l’antenne de télécommunication.
Quand Bruno émergea du dernier virage, juste avant le sommet, le ciel nocturne lui sembla rougeoyer au-dessus des arbres. Il frissonna en pensant à la sécheresse estivale, à la rivière si basse que les touristes en canoës devaient chercher les passages les plus propices. D’instinct, il ralentit en sentant pour la première fois l’odeur du brasier, puis il vit que le rougeoiement était, au moins en partie, dû aux feux clignotants du camion d’Albert. Bruno se gara sur le bas-côté de la route. Il enfila ses bottes et ses gants de chasse, mit sa casquette, prit ses lunettes de natation qu’il fourra dans une poche, versa de l’eau sur sa chemise de tennis et courut vers le camion où deux pompiers, silhouettes noires contre les flammes, s’arc-boutaient sur la lance d’incendie en action.
— C’est pas une grange, juste un grand hangar en bois. Impossible à sauver, cria Albert par-dessus le crépitement des flammes et le grondement du camion. Se tournant vers l’arrière du véhicule, il en tira une lourde veste de protection jaune et la tendit à Bruno, puis jeta un coup d’œil sur ses bottes et hocha la tête.
— On a évité le pire. On est arrivés à temps pour empêcher le feu de s’étendre aux bois. Mais le hangar est parti, et la récolte aussi.
D’autres lueurs clignotantes s’intensifièrent sur la route puis Ahmed apparut dans le second gros camion-citerne, suivi par les éclats bleutés des véhicules de la gendarmerie. Albert appelait les chefs des pompiers du voisinage pour leur dire que leur aide était superflue.
— Pas de signe d’occupant ? demanda Bruno quand Albert eut raccroché.
Ce dernier secoua la tête en s’éloignant d’un pas vif pour diriger la manœuvre du second camion.
— Vous avez été prévenus comment ? lui lança Bruno.
— Un appel anonyme depuis la cabine du Coux, lui cria Albert.
Bruno prit mentalement note de l’information tout en se repérant de son mieux sur les lieux. Il se souvenait que la route était bordée des deux côtés par des bois touffus, mais là où il se tenait, il y avait une trouée entre les arbres et un chemin de terre d’apparence récente s’incurvant vers la vaste étendue de champ et de pâturage qui brûlait obstinément à petit feu. La faible brise qu’il sentait sur ses joues soufflait dans sa direction et vers les bois, où les pompiers arrosaient les broussailles pour que le feu n’ait pas de quoi se nourrir. Le plus gros foyer d’incendie était les restes du hangar en flammes au milieu de la récolte calcinée.
Bruno buta contre quelque chose. Baissant les yeux, il aperçut un petit insigne métallique, semblable à ceux qu’utilisent les agriculteurs pour différencier les semences d’un sillon à l’autre. Il le ramassa et, à la lumière des phares du camion, lut l’inscription : « Agricolae Sech G71 ». Cela ne signifiait rien pour lui, mais il l’empocha. Des cris s’élevèrent derrière lui et il se retourna pour voir arriver d’autres pompiers tout de jaune vêtus ; ils se démenaient avec une nouvelle lance à incendie qui, sous la pression, se cabrait entre leurs mains. Un jet d’eau d’une puissance accrue jaillit sur la lisière du bois.
— Tu ne sens pas une odeur bizarre ? demanda Albert, se dressant soudain à côté de Bruno. Viens, suis-moi.
Il l’entraîna à travers les cendres encore fumantes et contourna le hangar pour se mettre dos au vent, là où il y avait moins de bruit. L’intérieur du hangar révélait un amas de décombres. Sur une table métallique, encore assez chaude pour grésiller sous l’eau qui dégoulinait des ruines de la charpente, se trouvaient des machines calcinées. Deux poutres encore fumantes reposaient sur le dessus d’un vieux meuble à classeurs à peine reconnaissable, dressant leurs extrémités vers le ciel. Bruno sentit une odeur infecte de plastique et de caoutchouc brûlés, et d’autre chose encore.
— De l’essence ?
— C’est ce que je pense. On va envoyer les débris au labo de Bordeaux, mais je parie que c’est un acte délibéré. Si tu vas à l’autre bout du champ, tu la sentiras encore. Quelqu’un a fait un joli boulot, les cultures, le hangar, la totale. C’est une affaire qui va te concerner beaucoup plus que moi.
— Si c’est un incendie volontaire, c’est du ressort de la police nationale, remarqua Bruno. Ce qui veut dire mettre les scellés sur la cabine téléphonique du Coux pour relever les empreintes digitales.
— S’il s’agit de destruction délibérée de cultures, c’est une affaire locale. Un conflit entre agriculteurs, ou alors un gars qui a fait des galipettes avec la femme d’un autre. Et là, la police nationale ne saura pas par où commencer.
Bruno hocha la tête tout en scrutant les décombres à l’intérieur du hangar.
— Albert, ça, c’est bizarre. Tu as déjà vu un meuble à classeurs et du matériel de bureau dans un hangar agricole en plein milieu d’un champ ?
— Non. Ça pourrait être un ordinateur, mais il n’y a pas d’électricité ici. Peut-être une vieille machine à écrire ?
Se détournant, Bruno se dirigea vers la zone exempte de cultures calcinées quand le bruit sourd d’une explosion retentit. Une lumière jaillit et, à l’instant où il se retournait, un souffle de chaleur le fit vaciller et il vit Albert s’effondrer à genoux parmi les décombres du hangar qui s’embrasait de plus belle.
Bruno se précipita, un bras devant le visage pour se protéger de la fournaise, et saisit Albert par le col. Plongeant dans les flammes qui dansaient autour de lui comme pour le dévorer, il ravala un cri d’effroi et tira Albert du brasier. Les jambes du chef des pompiers traînaient sur les bois incandescents du hangar et son pantalon était en feu. Sitôt dehors, Bruno s’allongea de tout son long sur les jambes d’Albert pour étouffer les flammes sous le tissu ignifuge de sa veste. Puis les autres pompiers arrivèrent avec leurs extincteurs pour les asperger tous deux de mousse.
Ahmed fit rouler Bruno sur le côté et pointa sa torche électrique sur son visage en lui criant « T’es OK ? » pendant que les autres s’occupaient d’Albert. Bruno hocha la tête, s’ébroua puis se releva un peu chancelant avant de secouer la mousse qui le recouvrait.
— Quelques petites brûlures, mais rien de sérieux grâce à la veste d’Albert, dit-il. Putain, c’était quoi cette explosion ?
— Un aérosol, sans doute un bidon de peinture ou de kérosène. Ces salauds laissent sur place le bidon d’essence vide en remettant le bouchon. Avec la chaleur, ça peut péter comme une bombe, expliqua Ahmed avec fatalisme. Albert n’aurait jamais dû s’approcher de si près. On aurait bien continué à arroser, mais il fallait aussi de l’eau à la périphérie du feu, pour préserver les bois.
— C’est ma faute, dit Bruno. Je voulais lui parler du matériel entreposé dans le hangar. Comment va-t-il ?
Avec un peu d’aide, Albert s’était remis debout il secouait la tête pour s’éclaircir les idées et des flocons de mousse voletaient autour de son casque et de sa veste.
— Ça sera pas la dernière connerie de ma vie. Je me suis pris un sale choc sur l’oreille, dit-il en portant la main sur le côté de son crâne.
Il la ramena, rouge de sang. Un des pompiers lui tendit une bouteille d’eau, il but un grand coup, cracha, puis posa son regard sur Bruno et, avec un signe de tête : « Merci », ajouta-t-il à voix basse en lui tendant la bouteille. La main d’Albert tremblait. La sienne aussi, remarqua Bruno.
— Comment vont tes jambes ? lui demanda-t-il.
Sa voix était rauque et sa gorge douloureuse. Il sentit la colère monter en lui à l’idée que quelqu’un avait délibérément mis le feu avec de l’essence. Il inspira profondément pour se maîtriser.
— Pas trop mal. Caleçon ignifuge, comme les coureurs automobiles, expliqua Albert d’une voix haut perchée. (Il parlait vite, bafouillant presque sous l’effet de l’adrénaline qui circulait en lui.) Ça va, je suis juste un peu sonné par ce coup sur la tête. Je passerai au centre médical plus tard. Pour vérification. Tu ferais bien d’en faire autant.
— C’est obligatoire, précisa Ahmed. Vous connaissez le règlement. On a dû vous asperger de produit, vous devez passer une visite médicale.
Des cris fusèrent dans leur dos et un autre pompier accourut vers eux.
— Hé chef, il y a une alimentation d’eau. Les gendarmes viennent de tomber sur une conduite.
Albert regarda Bruno en levant les yeux au ciel.
— C’est sûrement la première fois que le capitaine Duroc fait une découverte, et encore, il a fallu qu’il tombe dessus.
Ils repartirent vers la route où un véritable jet d’eau s’élevait au-dessus de la conduite sectionnée. Fabien se démenait avec une lourde clé à molette dans la lumière de l’unique phare en état de marche de leur camionnette. Derrière lui, on entendait le capitaine Duroc invectiver ses hommes. Fabien donna encore un violent tour de clé et l’eau s’arrêta.
— Voilà, on peut s’en servir maintenant, dit-il. La pression n’est pas terrible, mais ça ira pour éteindre les braises.
— Elle va où, cette conduite ? Et pourquoi je ne l’ai pas sur mes cartes ? demanda Albert courroucé, en tamponnant son oreille ensanglantée avec un mouchoir.
— On dirait qu’elle va du château d’eau à l’antenne des Télécoms. Ça, c’est pour que le ministère de la Défense ait un poste de surveillance, précisa Fabien. Et cette conduite-là sert à alimenter le hangar et le pré. Ça m’a tout l’air d’un bidouillage, ce système d’irrigation.
— Irriguer ici ? Sur le plateau ? s’exclama Albert. Il y en a qui ont plus d’argent que de bon sens.
— Bizarre que le seul pré qui ait son propre système d’irrigation soit celui qui se fasse incendier, remarqua Bruno. Qui a entendu parler d’Agricolae ? (Il fouilla dans sa poche pour en tirer le petit insigne métallique qu’il avait ramassé par terre.)
— Connais pas. Un genre de semence expérimentale, j’imagine, mais j’ai jamais vu ce genre de trucs par ici.
Ils repartirent vers le camion, où la silhouette vieillissante du maire, Gérard Mangin, attendait patiemment sur le bord de la route. Derrière lui, une file de voitures garées, des locaux venus assister au spectacle. Le maire s’avança, salua d’un sourire et serra la main d’Albert et de Bruno. Un flash éclata. Sûrement Philippe Delaron, qui immortalisait la scène pour le journal local.
— Pas grand-chose à signaler, dit Albert. Le danger est passé et il n’y a aucun blessé. Même pas moi, grâce à Bruno. On a un hangar brûlé, une récolte détruite et une conduite d’eau sectionnée. J’ai des soupçons sur l’origine de l’incendie, mais il va falloir attendre les résultats d’analyse du labo.
— Vous pensez à un départ de feu volontaire ?
— Ça m’en a tout l’air, monsieur le maire. Quant à l’explosion que vous avez vue, le détonateur était un bidon d’essence, je crois bien. Mais il va falloir attendre pour en être sûr. En tout cas, la déflagration aurait pu être mortelle. J’aurais pu y rester, si Bruno ne m’avait pas sorti de là.
— Je n’avais pas mesuré la gravité de la situation, dit le maire.
— Bon, je ferais bien de m’occuper de ramener mes gars à la caserne. Après, il faut qu’on passe chez le médecin, Bruno et moi. Mais d’abord, rends-moi cette veste, Bruno, s’il te plaît. Ces trucs-là valent une petite fortune.
— En tout cas, on en a pour son argent, remarqua Bruno, en retirant la veste. (Il secoua les restes de mousse puis, se tournant vers le maire :) Il y a anguille sous roche, monsieur. Ce pré avait sa propre alimentation en eau et le hangar abritait apparemment du matériel de bureau. Pas vraiment ce qu’on s’attend à trouver en haut d’un champ au milieu de nulle part. Je vais devoir en informer le propriétaire, et probablement faire un rapport pour l’assurance, entre autres choses.
— En avez-vous parlé aux gendarmes ?
— Pas encore. Le capitaine Duroc avait l’air un peu inquiet des dégâts à sa camionnette. Ils ont dû emboutir un tuyau.
— Oui, j’ai vu ça. (Dans la lueur croissante de l’aube, Bruno vit s’ébaucher un sourire sur les lèvres du maire.) Eh bien, il s’agit manifestement d’une affaire criminelle.
— Alors ça veut dire la police nationale, pas les gendarmes. Ils vont sans doute envoyer leurs techniciens.
Bruno se dirigea vers le groupe de curieux massés près des voitures pour leur dire que tout danger était passé, que le spectacle était terminé et qu’ils devaient dégager la voie pour permettre aux pompiers de manœuvrer à leur aise. Il y avait là le gros Stéphane, le laitier fromager qui était aussi un de ses amis de la fédération de chasse, accompagné de sa fille, la jolie Dominique. Leur ferme, située juste en contrebas, aurait sûrement été l’une des premières touchées si le feu s’était propagé. C’était normalement l’heure de la traite. Bruno esquiva leurs questions et persuada la plupart des curieux de rentrer chez eux. Puis il rejoignit le capitaine Duroc pour lui demander d’interdire l’accès à la cabine téléphonique du Coux. Il était juste un peu plus de six heures du matin. Le café Fauquet serait ouvert, et Bruno avait besoin de son petit-déjeuner.
Il s’avança vers les deux voitures qui lui étaient familières, une vieille Citroën DS et une 2CV plus vénérable encore, avec sa ligne conçue dans les années 1930. Son ami le Baron, un industriel à la retraite dont la minceur démentait l’âge, était adossé à son véhicule. Il était en compagnie de la propriétaire d’un gîte des environs, que la plupart des habitants de St-Denis surnommaient l’Anglaise farfelue. Bruno les avait présentés l’un à l’autre à l’occasion d’une partie de tennis, au terme de laquelle Pamela et une amie de passage les avaient battus à plate couture.
— C’est le coup de téléphone du Baron qui m’a réveillée. Je n’avais pas entendu la sirène, expliqua Pamela.
Cette femme séduisante, dont les traits vigoureux méritaient mieux que le banal qualificatif de jolie, était coiffée d’un foulard Hermès et portait une veste élimée, en toile enduite, désormais du dernier chic en France. Qu’elle se tînt immobile ou qu’elle se promenât à pied ou encore à cheval, Bruno était sûr de toujours la reconnaître de loin grâce à son seul maintien, dos droit et nuque fière, avec l’allure décidée d’une femme parfaitement confiante en elle-même.
— Qu’as-tu fait de ton cheval ? demanda Bruno en se penchant pour l’embrasser sur les deux joues.
Elle se déroba, en riant.
— Désolée, Bruno. J’adore cette manie française d’embrasser, mais tu sens franchement mauvais et tu as une sale tête. Sûrement la laine brûlée et cette mousse infecte sur ton pantalon. Et tu n’as plus de sourcils, je crois bien. Difficile à dire avec ces traînées noires sur ta figure.
— Tout va bien, dit-il en tâtant pour vérifier ses sourcils.
Sous ses doigts, ils piquaient comme des poils de barbe.
— J’ai préféré laisser ma jument, précisa-t-elle. Je me suis dit que le feu risquait de l’effrayer. Je suis juste venue voir si nous risquions d’être évacués.
— C’est quoi, ce bâtiment qui a brûlé ? demanda le Baron. Moi qui croyais connaître ces collines par cœur, je n’avais aucune idée qu’il y avait un hangar ici.
— Moi non plus, répondit Bruno. Il y a une trouée dans les arbres, puis un chemin qui plonge vers le champ, ce qui le rend quasi invisible. J’ai besoin de manger. On se retrouve chez Fauquet ?
— Bonne idée, confirma le Baron. Il est bien trop tard pour retourner se coucher. Pamela, faites-nous le plaisir d’être notre invitée, mais à condition de promettre que vous préférez notre compagnie à celle de vos mots croisés anglais.
— Mais certainement, mon cher Baron. Je vous trouve beaucoup plus amusant qu’une grille de mots croisés. Mais d’abord, il faut que Bruno aille se laver et se changer, il me semble, dit-elle en l’inspectant des pieds à la tête. Tu ferais mieux de jeter ce pantalon. La ville t’offrira un nouvel uniforme, j’espère.
Ils se retournèrent en entendant les deux tons du camion de pompiers. Ahmed faisait des signes pour attirer l’attention de Bruno :
— Allez, Bruno, file tout de suite à la clinique avec Albert. C’est le règlement.
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Même à l’ère des ordinateurs, ce n’était pas une mince affaire de retrouver le propriétaire du champ et du hangar incendiés. Claire, la secrétaire de mairie, examinait le plan cadastral de St-Denis, une commune particulièrement étendue. Il fallait d’abord repérer les limites de chaque parcelle, identifiée par un numéro de lot, avant de croiser l’information avec le registre foncier où étaient inscrits les propriétaires.
— Je ne vois aucun bâtiment sur le plan dans ce secteur-là, s’énerva Claire. Tu es sûr d’avoir la bonne route, Bruno ?
— Oui, aucun doute.
Douché et rasé de frais dans son uniforme de rechange, certifié en parfaite santé par le corps médical, Bruno se sentait de nouveau lui-même, exception faite des sourcils. Il rejoignit Claire devant l’immense plan, en prenant soin de se tenir à distance des formes rebondies de la secrétaire. Malgré son irritation, elle ne pouvait pas s’empêcher de flirter avec lui et jouait de la prunelle par pure habitude. Unique célibataire parmi les employés de mairie, Bruno était rompu aux manières de Claire.
Il suivit du doigt la route prise le matin même. L’antenne de télécommunication était là, le château d’eau de l’autre côté, la conduite d’eau devait longer la route. Jusqu’ici, marmonna-t-il en posant le doigt précisément sur l’endroit. Il était sûr d’avoir la bonne parcelle, mais Claire avait raison. Aucun bâtiment ne figurait sur le plan. Ce n’était pas juste une anomalie, c’était une infraction, puisque la commune n’avait accordé aucun permis de construire. Et comme le terrain était également alimenté en eau, la redevance annuelle échappait aux recettes de la commune. Il avait le numéro de parcelle, c’était déjà ça. Il laissa Claire ranger le plan et partit consulter le registre foncier dans un réduit qualifié de bureau.
Le propriétaire était une société anonyme du nom d’Agricolae dont le siège se trouvait à Paris, et la parcelle avait été acquise trois ans plus tôt par le ministère de la Défense. Agricolae – le nom qui figurait sur l’insigne métallique que Bruno avait ramassé par terre et fourré dans la poche de la veste d’Albert. Il fallait qu’il le récupère. Le registre ne faisait mention d’aucune redevance pour l’eau, d’aucune taxe foncière ni de permis de construire non plus. Cela n’annonçait rien de bon pour Agricolae S.A. Il s’apprêtait à décrocher le téléphone pour appeler Albert quand Claire passa la tête pour lui annoncer qu’il avait de la visite.
— L’homme le plus important de St-Denis après le maire, et ils te confinent dans ce trou miteux qu’ils osent appeler un bureau, déclara le commissaire Jean-Jacques Jalipeau, le détective en chef de la police nationale du département. (Il fit un pas dans la pièce et sembla la remplir tout entière.) Ben dis donc, t’as une sale gueule, t’es tout rouge et tes sourcils sont cramés, poursuivit JJ. C’est pas toi l’incendiaire, t’es sûr ? T’es passé près, en tout cas.
— Beaucoup trop près, répliqua Bruno avec un sourire. Si je suis le premier à attraper le gars qui a foutu le feu, ça va être sa fête.
Bruno aimait bien JJ, même si son ami l’accusait régulièrement, et avec raison, d’avoir une conception de la justice qui s’inspirait davantage des intérêts de St-Denis que du Code criminel. Ils avaient travaillé ensemble pour résoudre quelques affaires, et partagé quelques bons repas. JJ suivit Bruno dans l’escalier de pierre de la mairie, puis sous les arcades, avant d’entrer chez Fauquet, où il commanda deux Ricard.
— Comment va Isabelle ? demanda JJ. Elle doit s’apprêter à prendre son nouveau poste à Paris d’un jour à l’autre.
Isabelle avait travaillé comme détective sous ses ordres, au commissariat régional de Périgueux, avant que son physique et sa maîtrise du karaté n’attirent l’attention du ministre de l’Intérieur et ne lui valent un portrait flatteur dans Paris-Match. JJ avait suivi d’un œil bienveillant l’affaire de cœur qui avait fleuri au cours de l’été, en se piquant d’avoir joué un rôle d’entremetteur.
— Elle est déjà partie, annonça Bruno d’une voix qu’il voulait neutre. Ils lui ont dit que le ministre avait une mission à l’étranger pour bientôt et souhaitait sa présence dans la délégation.
— Ben quoi, tu savais qu’elle allait partir. Et t’en as bien profité pendant trois mois.
Bruno hocha la tête. La certitude qu’Isabelle allait partir, privilégiant sa carrière à Paris sur ce qui existait entre eux, avait toujours jeté une ombre sur leur relation et fini par susciter des tensions. Il sentait presque s’édifier de nouveau les défenses si longtemps érigées autour de son cœur, et qu’Isabelle avait commencé d’abattre. Durant leur dernière semaine ensemble, il était resté réveillé toutes les nuits, à l’écoute de la respiration d’Isabelle, en sachant qu’elle aussi faisait semblant de dormir, et il avait eu la sensation d’un mur qui s’élevait pierre après pierre. Curieusement, ils n’en faisaient l’amour que plus intensément, mais n’avaient pas versé une larme en se disant adieu à la gare de St-Denis.
— Elle me manque, avoua JJ dans un souffle. Sa remplaçante ne lui arrive pas à la cheville. Surtout question physique.
— Tu ne vas pas la mettre sur l’affaire ?
— Pas encore. Les pompiers n’ont toujours pas envoyé la notification officielle d’incendie criminel. Mais juste après le déjeuner, j’ai reçu un de ces discrets coups de fil de Paris m’annonçant que l’affaire devait être réglée vite fait. Ce n’est pas leur souci habituel avec les sabotages écolos, il y a je ne sais quel intérêt supérieur derrière ça. Que peux-tu me dire ?
Bruno rapporta les événements de la nuit, le caractère insolite du système d’irrigation, le fait que le ministère de la Défense était le précédent détenteur de la parcelle et, pour finir, il exposa les fraudes de la société Agricolae sur la taxe foncière et le permis de construire.
— J’ai quand même un doute sur un sabotage par des écolos, ajouta-t-il. D’habitude, ils cherchent la médiatisation et débarquent avec journalistes et caméras, non ?
Avec un haussement d’épaules, JJ fit tournoyer les glaçons dans son verre, rajouta de l’eau, regarda son Ricard prendre une couleur laiteuse puis but une bonne rasade.
— J’ai une requête officielle du préfet. Il a écrit à ton maire pour lui demander que, dans cette affaire, ta connaissance du terrain soit mise à notre disposition, nous autres pauvres flics de la ville. Considère-toi réquisitionné. J’ai une équipe à Périgueux qui s’occupe de rassembler les noms de tous les militants écolos, et la police scientifique de Bergerac doit déjà être sur place. Que peux-tu m’apprendre sur les écolos du coin ?
— Rien de spécial. On en a un au conseil municipal, un vieux hippy qui a fondé une communauté dans les collines. Un type adorable, un cœur d’or, il recueille les paumés, les traîne-misère. Et il y a aussi un groupe qui organise des manifs pour demander la fermeture de la scierie locale, à cause des fumées polluantes. Mais pas de militants purs et durs. Les Verts ne font même pas dix pour cent aux élections. Et maintenant, passons voir Albert à la caserne des pompiers. Il n’aura pas encore reçu le rapport du labo, mais il devrait pouvoir nous dire s’il pense à une origine criminelle ou pas.
— Criminelle ? s’exclama Fauquet, le patron du café.
L’homme s’enorgueillissait d’être le premier au courant de toutes les rumeurs. Il se pencha au-dessus du comptoir et fit glisser deux cafés vers eux.
— Offerts par la maison, ajouta-t-il. Vous avez dit que c’était peut-être un incendie criminel ?
— Non, j’ai pas dit ça, aboya JJ en repoussant son café avec une telle violence qu’il en éclaboussa la chemise blanche du patron.
JJ, un grand costaud dont l’allure débraillée masquait une intelligence très vive, pouvait se montrer vraiment impressionnant.
— Et si j’apprends que vous avez ébruité la chose, je rapplique ici avec une armée de fouineurs des services sanitaires et un mandat d’arrestation. Cette affaire est du ressort de la police. Vous m’avez compris, monsieur ?
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