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Intimités : Un homme et une femme sont élèves
dans le même atelier de théâtre mais ne se connaissent pas vraiment. Alors que l’homme ne
vient plus aux cours depuis plusieurs semaines
la femme va se rendre chez lui.

 

Du cristal : Un violent séisme a touché la ville où
réside Akira, ainsi que le Nord du pays, entraînant
un risque de catastrophe nucléaire. Depuis le
jeune garçon développe une étrange maladie.
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I

 

Dans une pièce presque vide.

 

L’HOMME. Vous disiez que vous ne pourriez pas venir.

 

LA FEMME. J’ai changé d’avis.

 

L’HOMME. Asseyez-vous.

 

LA FEMME. Je préfère rester debout.

 

L’HOMME. Alors je reste debout moi aussi.

 

LA FEMME. Je ne veux pas vous déranger.

 

L’HOMME. C’est moi qui vous ai appelée.

 

LA FEMME. J’aurais pu vous prévenir.

 

L’HOMME. Vous ne préférez pas vous asseoir ?

 

LA FEMME. Non.

 

L’HOMME. Comme vous voulez.

 

LA FEMME. Vous n’êtes pas venu hier soir. Déjà que nous ne
sommes pas nombreux. Si l’un de nous manque cela fait un vide.

 

L’HOMME. Je vous ai manqué ?

 

LA FEMME. Oui. Vous nous avez manqué.

 

L’HOMME. Je n’étais pas bien hier soir.

 

LA FEMME. Vous nous préviendrez la prochaine fois, qu’on puisse
s’organiser.

 

L’HOMME. Je ne vais plus pouvoir venir.

 

LA FEMME. Pourquoi ?

 

L’HOMME. J’ai trop de travail.

 

LA FEMME. Qu’est-ce que nous allons faire sans vous ?

 

L’HOMME. Vous trouverez bien quelqu’un d’autre.

 

LA FEMME. Nous avons commencé avec vous. Il faut aller jusqu’au bout.

 

L’HOMME. J’ai voulu essayer mais ça ne me plaît pas. C’est tout.
J’ai le droit.

 

LA FEMME. Vous ne pouvez pas nous faire ça.

 

L’HOMME. Je m’ennuie.

 

LA FEMME. Tout le monde vous apprécie au cours, vous savez.

 

L’HOMME. Eh bien moi pas.

 

LA FEMME. C’est dommage. Qu’est-ce que nous allons faire sans
vous ?

 

L’HOMME. J’ai bien assez de préoccupations comme ça.

 

LA FEMME. C’est du gâchis. Vous ne croyez pas ? Qu’est-ce que vous
allez faire maintenant ?

 

L’HOMME. Rien. Je ne quitte pas une chose pour en faire une autre.
Au contraire.

 

LA FEMME. Vous reviendrez nous voir ?

 

L’HOMME. Je ne pense pas.

 

LA FEMME. Vous ne pouvez pas partir comme ça. Ils ne comprendront pas.

 

L’HOMME. Ils se passeront très bien de moi.

 

LA FEMME. Vous faisiez d’énormes progrès.

 

L’HOMME. Je faisais rire la galerie oui.

 

LA FEMME. Vous apportiez de la bonne humeur et alors ?

 

L’HOMME. J’étais ridicule. Je n’arrivais pas à faire ce qu’on me
demandait.

 

LA FEMME. Vous m’avez surprise, plus d’une fois.

 

L’HOMME. Je faisais toujours la même chose. Je ne faisais qu’une
chose. C’est la seule chose qui marchait alors je la répétais.

 

LA FEMME. Vous ne vous rendez pas compte ?

 

L’HOMME. De quoi ?

 

LA FEMME. Des qualités que vous avez.

 

L’HOMME. Des qualités que j’ai ? Je sais très bien ce que je vaux.
J’étais comme un guitariste qui ne jouait que sur une seule corde.
Je ne jouais pas trop mal, mais sur une seule corde.

 

LA FEMME. On passe tous par là.

 

L’HOMME. Je n’évolue pas. Et puis, ça ne m’intéresse pas.

 

LA FEMME. Et si j’insiste un peu ?

 

L’HOMME. Je vous en prie, n’insistez pas.

 

LA FEMME. Comme vous voulez. Je leur dirai.

 

L’HOMME. Vous ne leur direz rien.

 

LA FEMME. Pourquoi ?

 

L’HOMME. Vous ne leur direz pas que vous êtes passée chez moi.

 

LA FEMME. Pourquoi ?

 

L’HOMME. Parce que je n’ai rien à voir avec eux. Ils ne m’intéressent
pas. Je n’ai pas d’estime pour eux. Vous les trouvez intéressants vous ?

 

LA FEMME. Je les trouve intéressants, oui. J’ai de la curiosité pour
eux.

 

L’HOMME. Ils sont si prévisibles. Tellement mesquins.

 

LA FEMME. S’il m’arrive quelque chose, je sais que je peux compter sur eux.

 

L’HOMME. Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi.

 

LA FEMME. Moi j’ai besoin d’eux. Oui. Parfaitement.

 

L’HOMME. Pas moi.

 

LA FEMME. On a toujours besoin de quelqu’un. C’est bête hein
de dire ça, mais c’est comme ça.

 

L’HOMME. Pas moi.

 

LA FEMME. Vous devriez faire attention. Personne n’est à l’abri
de rien.

 

L’HOMME. Je n’ai besoin de personne. Tout va bien.

 

LA FEMME. Ah.

 

L’HOMME. Oui.

 

LA FEMME. Très bien.

 

L’HOMME. Oui.

 

LA FEMME. Je vais peut-être partir alors.

 

L’HOMME. Partez. De toute façon vous aviez dit que vous ne pourriez pas venir. Ça sera comme si rien ne s’était passé.

 

LA FEMME. Je m’inquiétais. Ça fait trois semaines qu’on ne vous
voit plus. Personne n’avait de nouvelles.

 

L’HOMME. Vous êtes là parce qu’ils vous l’ont demandé ?

 

LA FEMME. Bien sûr. Tout le monde est inquiet.

 

L’HOMME. Vous ne pouviez pas venir de vous-même ? C’est ça
que je n’aime pas.

 

LA FEMME. Je n’avais pas de raison personnelle.

 

L’HOMME. Si. Si.

 

LA FEMME. Laquelle ?

 

L’HOMME. Je vous ai téléphoné à vous. Pas aux autres. À vous.

 

LA FEMME. Ça ne m’obligeait pas à venir chez vous.

 

L’HOMME. Si.

 

LA FEMME. Mais non.

 

L’HOMME. Mais si. Puisque vous êtes là. Vous auriez pu juste répondre
à mon appel.

 

LA FEMME. Je pouvais ne pas venir.

 

L’HOMME. Mais vous êtes venue. Pourquoi ?

 

On entend soudain un bruit. Peut-être le moteur d’un appareil électroménager.

 

LA FEMME. Vous entendez ?

 

L’HOMME. Oui.

 

LA FEMME. Qu’est-ce que c’est ?

 

L’HOMME. Je ne sais pas.

 

LA FEMME. Il y a quelqu’un ici ?

 

L’HOMME. Non. Pourquoi vous dites ça ?

 

LA FEMME. Ça vient de là.

 

L’HOMME. Ça doit être les voisins. Les murs sont épais comme
du papier. Tous les appartements sont comme ça ici.

 

LA FEMME. Vous habitez ici depuis longtemps ?

 

L’HOMME. Des années.

 

LA FEMME. Vous n’avez jamais pensé à déménager ?

 

L’HOMME. Pour aller où ?

 

LA FEMME. Je ne sais pas moi, dans quelque chose de plus récent.
L’immeuble n’est pas en très bon état.

 

L’HOMME. C’était ce qui se faisait de mieux avant.

 

LA FEMME. On ne peut pas dire que ça vieillisse bien, hein ? C’est
à vous ?

 

L’HOMME. Oui. J’y suis très attaché. C’est la première fois que vous
venez dans le quartier ?

 

LA FEMME. Oui.

 

L’HOMME. Comment vous trouvez ?

 

LA FEMME. Ça n’a rien à voir avec chez moi.

 

L’HOMME. Vous habitez où déjà ?

 

LA FEMME. Vers le sud, près des jardins ouvriers. C’est plus calme.
Il y a de la verdure, des arbres.

 

L’HOMME. Vous n’avez pas eu de mal à trouver ?

 

LA FEMME. Non, c’est très bien indiqué. (Un temps.) C’est fini.

 

L’HOMME. Quoi ?

 

LA FEMME. Le bruit. C’est fini.

 

L’HOMME. Vous voyez, ça n’a pas duré longtemps.

 

LA FEMME. Je ne l’entends plus.

 

L’HOMME. On ne s’en rend même plus compte au bout d’un
moment.

 

LA FEMME. Je vais devoir y aller.

 

L’HOMME. Comme vous voulez.

 

LA FEMME. Oui. Je vais devoir partir. Il est temps. On m’attend.
Je crois.

Un temps.

 

L’HOMME. Vous ne partez pas ?

 

LA FEMME. Qu’est-ce que vous voulez ?

 

L’HOMME. Comment ?

 

LA FEMME. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

 

L’HOMME. Mais rien.

 

LA FEMME. Pourquoi vous m’avez appelée ?

 

L’HOMME. Et vous ? Qu’est-ce que vous êtes venue chercher ?

 

LA FEMME. C’est vous qui m’avez appelée.

 

L’HOMME. Vous êtes venue pour ça ? Juste pour ça ?

 

LA FEMME. Nous avons besoin de vous.

 

L’HOMME. Vous avez besoin de moi ?

 

LA FEMME. Oui.

 

L’HOMME. Vous ne voulez pas rester ?

 

LA FEMME. Je ne peux pas.

 

L’HOMME. Vous en avez envie.

 

LA FEMME. Non.

Un temps.

 

L’HOMME. Je peux savoir pourquoi vous continuez ? Pourquoi
vous continuez à aller aux cours chaque semaine ?

 

LA FEMME. Parce que j’aime ça.

 

L’HOMME. Vous n’en avez jamais assez ? Ça fait combien d’années ?

 

LA FEMME. Ça va faire cinq ans, je crois.

 

L’HOMME. Vous arrivez à tout cumuler, les cours, la famille, le
travail ?

 

LA FEMME. Ça n’est pas comparable.

 

L’HOMME. Vous n’êtes jamais fatiguée ?

 

LA FEMME. Si je n’avais pas ça, je ne sais pas comment je ferai.

 

L’HOMME. Comment vous faites pour les supporter ?

 

LA FEMME. Vous n’allez pas recommencer ?

 

L’HOMME. Je ne vous comprends pas. Sérieusement. Aidez-moi.
Qu’est-ce qui vous intéresse chez eux ?

 

LA FEMME. On partage beaucoup de choses ensemble. C’est moins
banal qu’avec mes collègues de travail. C’est au-delà d’une fonction
ou d’un grade. C’est plus profond. Et c’est différent, avec chacun
d’eux.

 

L’HOMME. Ce sont tous les mêmes, sans exception.

 

LA FEMME. Ce n’est pas vrai.

 

L’HOMME. Ils se ressemblent tous, sauf vous.

 

LA FEMME. Pourquoi vous dites ça ?

 

L’HOMME. Croyez-moi. Vous, vous êtes différente.

 

LA FEMME. Ça ne se voit peut-être pas, mais si on gratte un peu,
si on s’intéresse à eux, ce sont des gens bien, croyez-moi.

 

L’HOMME. Ils sont dans des schémas, des logiques. Ils aiment ça.

 

LA FEMME. Vous vous prenez pour qui ?

 

L’HOMME. Pour personne.

 

LA FEMME. Vous me faites penser à ces gens-là. Ces gens qui se
croient plus importants que tout, et qui donnent des leçons à tout
le monde en restant bien tranquilles chez eux. Mais il faut que vous
arrêtiez. Vous allez vite devenir fatigant.

Un temps.

 

L’HOMME. J’y allais pour vous. Uniquement pour vous. Je n’y
allais que pour vous.

 

LA FEMME. Qu’est-ce que vous dites ?

 

L’HOMME. Je n’allais aux cours que pour vous.

 

LA FEMME. Je ne vous crois pas.

 

L’HOMME. Je n’aime pas ça. Je n’ai jamais aimé ça. Je hais cet
endroit.

 

LA FEMME. Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous voulez ?

 

L’HOMME. Je hais les gens. Je hais ce qu’on y fait. Je trouve les
gens bêtes, stupides, superficiels. Au début je les trouvais plutôt
sympas. Mais je ne pensais pas que ça pouvait les rendre aussi bêtes.

 

LA FEMME. Pourquoi vous êtes resté ?

 

L’HOMME. Je me suis accroché. Pour vous.

 

LA FEMME. Ce n’est pas vrai ?

 

L’HOMME. Pendant longtemps je n’ai fait que vous observer. Je
vous suivais. Je n’osais pas vous aborder. Quand je vous ai vue entrer
au cours, je m’y suis inscrit.

 

LA FEMME. Vous me suiviez ? Mais, je ne comprends pas.

 

L’HOMME. J’ai fait ça pour vous. Uniquement pour vous.

 

LA FEMME. Vous m’avez suivie longtemps ?

 

L’HOMME. Pendant des mois. Vous ne vous souvenez pas ? La
première fois que nous nous sommes vus ? Vous ne vous en souvenez pas ?

 

LA FEMME. C’était en octobre. À la reprise des cours.

 

L’HOMME. Non. Bien avant.

 

LA FEMME. La première fois ?

 

L’HOMME. Oui.

 

LA FEMME. Je ne sais pas.

 

L’HOMME. C’était au coin de la rue. En bas de chez vous.

 

LA FEMME. En bas de chez moi ? Et c’était quand ?

 

L’HOMME. Il y a un peu plus d’un an. Vous ne vous en souvenez
pas ?

 

LA FEMME. Je vais peut-être m’asseoir finalement. (Elle ne s’assoit
pas.) Pourquoi vous faites tout ça ?

 

L’HOMME. Vous ne vous souvenez pas ? Déjà vous me plaisiez,
beaucoup.

 

LA FEMME. Ah bon ?

 

L’HOMME. Vous plaisez aux hommes. Vous ne le savez pas ?

 

LA FEMME. Je n’ai jamais fait attention, non.

 

L’HOMME. Vous n’avez jamais remarqué le regard qu’ils portent
sur vous ?

 

LA FEMME. Pas particulièrement, non.

 

L’HOMME. Vous êtes belle. Vous êtes très belle.

 

LA FEMME. Qu’est-ce que vous dites ? Je ne suis pas belle du tout.

 

L’HOMME. Pourquoi vous ne me croyez pas ?

 

LA FEMME. Vous ne le pensez pas, c’est tout.

 

L’HOMME. Si, je le pense, et même un peu plus que ça.

 

LA FEMME. Pourquoi vous me dites tout ça ? À l’angle de chez moi ?

 

L’HOMME. Oui, nous nous sommes salués très rapidement.

 

LA FEMME. J’ai un ami vous savez.

 

L’HOMME. Je sais. Je travaille avec lui. C’est en le raccompagnant
chez lui que je vous ai croisée.

 

LA FEMME. Ça me rend triste tout ça.

 

L’HOMME. En vous voyant je n’attendais qu’une chose, qu’il
m’invite à monter.

 

LA FEMME. Ça me rend triste.

 

L’HOMME. Les cours ? C’est le seul moyen que j’ai trouvé.

 

LA FEMME. Ça me rend triste.

 

L’HOMME. N’en parlons plus alors. Parlons de ce que tu fais.
Pourquoi tu vas toujours aux cours après tant d’années ?

 

LA FEMME. Je te l’ai déjà dit, j’aime ça.

 

L’HOMME. Qu’est-ce que tu y trouves ?

 

LA FEMME. Dans la vie, je ne peux pas être comme ça.

 

L’HOMME. Et comment tu es dans la vie ?

 

LA FEMME. Dans la vie, je ne suis pas moi. Je suis quelqu’un, mais
ce n’est pas vraiment moi.

 

L’HOMME. Et c’est qui toi ?

 

LA FEMME. C’est quelqu’un de moins prévisible. Quelqu’un qui
ne fait pas des mouvements comme un robot ou une machine.
Quelqu’un qui ne passe pas son temps à cacher ce qu’il ressent. Quelqu’un d’autre. Plus proche de moi. Quelqu’un de plus libre. Les
autres cherchent ça aussi, je le sais.

 

L’HOMME. Mais ça ne marche pas.

 

LA FEMME. Pourquoi tu dis ça ?

 

L’HOMME. Vous n’êtes pas libres. Vous faites tout selon une idée
qui est la même pour tout le monde. Donc tout le monde fait la
même chose, tout le temps.

 

LA FEMME. Ça n’est pas si facile.

 

L’HOMME. Vous ressemblez tous à une idée, et c’est la même idée
pour tout le monde. Vous apparaissez tous de la même façon. Tout
le monde se ressemble. On ne voit plus les différences. Ce n’est que
mon impression.

 

LA FEMME. Tu trouves ? Moi aussi ?

 

L’HOMME. Pas toi, non. Pas tout le temps. Quand tu ne veux pas
trop bien faire, on voit quelque chose. Quelque chose émane de
toi. Quelque chose qui me surprend.

 

LA FEMME. Je fais confiance aux gens. Si on me dit que c’est bien,
c’est bien.

 

L’HOMME. Mais au fond de toi, qu’est-ce que tu ressens ?

 

LA FEMME. Je ne sais pas. Je pense qu’il faut bien se connaître pour
savoir ça. Au bout d’un moment quand on a de l’expérience, on doit
savoir si on est au bon endroit. Mais pour l’instant, je ne sais pas.
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