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La scène eut lieu à Paris en 1717, lors d’une après-dînée au Palais-Royal, demeure du Régent Philippe d’Orléans. Celui-ci voulut amener son ami le duc de Saint-Simon, alors membre du Conseil de régence, dans sa petite loge à l’Opéra à laquelle il accédait « à couvert et de plain-pied » depuis son appartement. Pour le prince, pourtant féru de musique, il ne s’agissait en aucun cas d’aller applaudir l’ouvrage lyrique représenté ce jour-là, mais plutôt de parler « de choses importantes », c’est-à-dire de religion et de politique. Saint-Simon s’en offusqua : « “À l’Opéra, monsieur ! m’écriai-je ; eh ! quel lieu pour y parler d’affaires ! parlons-en ici tant que vous voudrez, ou si vous aimez mieux aller à l’Opéra, à la bonne heure ; et demain, ou quand il vous plaira, je reviendrai.” » Il ne put convaincre le Régent malgré de bons arguments : « Je le suppliai de songer qu’il étoit impossible de n’être pas détournés par le spectacle et par la musique, (…) qu’en un mot l’Opéra étoit fait pour se délasser, s’amuser, voir, être vu, et point du tout pour y être enfermé à y parler d’affaires, et s’y donner en spectacle au spectacle même. J’eus beau dire ; il se mit à la fin à rire, prit d’une main son chapeau et sa canne sur un canapé, moi par le bras de l’autre, et nous voilà allés. En entrant dans sa loge, il défendit que personne y entrât, qu’on l’ouvrît pour quoi que ce pût être, et qu’on laissât approcher personne de la porte. C’étoit bien montrer qu’il ne vouloit pas s’exposer à être écouté, mais bien montrer aussi qu’enfermé là avec moi, qui n’étois pas un homme de spectacles et de musique, il y étoit moins à l’Opéra que dans un cabinet en affaires1. »
Est-ce cette anecdote, dans laquelle Saint-Simon révèle n’être pas un homme « de musique », qui fait dire communément que l’on ne trouve guère de choses dans ses Mémoires sur ce sujet ? Est-ce aussi l’immensité d’un texte, dont l’analyse des diverses matières paraît infinie, qui explique qu’il a été peu étudié sous cet angle2 ? Pourtant, il y a longtemps déjà, deux œuvres de la même période, le Journal du marquis de Dangeau et les Mémoires du marquis de Sourches, ont été explorées ainsi avec soin3. Intrigué depuis toujours par quelques passages splendides sur la musique lus ici et là, j’ai décidé de compléter ces découvertes par un examen attentif de l’intégralité des Mémoires de l’illustre duc. Face à l’importance, à l’intérêt et au caractère singulier de ce que j’ai trouvé, l’idée s’est alors progressivement imposée de rédiger ce livre.
 
Les Mémoires de Louis de Rouvroy (16 janvier 1675 – 2 mars 1755), duc de Saint-Simon et pair de France, portent sur les années 1691 à 1723. La narration est chronologique, cependant elle s’interrompt fréquemment pour relater des faits anciens, pour évoquer des personnages mais aussi, comme à l’année 1715, au moment de la mort de Louis XIV et du début de la Régence, pour faire une ample description de la cour et de ses principaux acteurs. Chronique du temps et de temps ancestraux, livre d’histoire et d’histoires, galerie d’innombrables portraits vivants ou un peu fantomatiques et, certes, récit d’une vie, les Mémoires de Saint-Simon allaient-ils faire de leur auteur un historien pour la postérité, comme il l’avait lui-même souhaité ? De nos jours, il est avant tout connu comme l’un des plus grands écrivains de la langue française. Il désirait convoquer Clio mais, et presque à son insu, bien d’autres muses s’invitèrent dans son texte.
À commencer par Euterpe. Miroir d’une société à la fois plurielle et profondément hiérarchisée, la musique à l’époque du mémorialiste a plusieurs significations, comme c’est le cas pour la cour. La « cour » désigne tout à la fois une nation, une institution, un lieu, un ensemble de courtisans et un mode de vie. La « musique », quant à elle, désigne un art ou une science des sons, une œuvre, une pratique, un moment et un ensemble de musiciens (compositeurs ou simples exécutants). Elle est surtout un véritable langage. À l’église, elle accompagne le célébrant ; au théâtre, elle valorise les passions ; au bal, elle fait danser ; en campagne militaire, elle impressionne l’ennemi et consacre la victoire. Officielle et publique, elle devient l’un des instruments du pouvoir ; privée, elle résume les caractères humains dans lesquels chacun peut se retrouver.
 
Parler de la musique dans les Mémoires de Saint-Simon, c’est nécessairement évoquer des sujets fort divers ; les nombreux et larges extraits cités dans le présent ouvrage sont ceux qui mentionnent la musique elle-même mais aussi le contexte dans lequel elle se fit entendre.
La biographie de l’auteur, on le sait, se divise en plusieurs périodes distinctes4. Louis de Rouvroy est l’enfant unique de Claude de Rouvroy (baptisé le 16 août 1607) et de sa seconde femme Charlotte de L’Aubespine (née vers 1640). En janvier 1635, Claude avait été porté par Louis XIII au rang de duc et pair, sous le titre de duc de Saint-Simon, pour son indéfectible fidélité ; il avait ensuite participé à plusieurs ballets à la cour5. Pour son souverain, il avait inventé une façon rapide de changer de cheval sans toucher terre, en disposant l’animal de rechange à rebours du précédent, puis en mettant le pied dans l’étrier et en faisant volte-face. En outre, selon Tallemant des Réaux, « quand il portoit son cor, il ne bavoit point dedans6 ». Des ballets, un étrier et un cor, il est des façons moins originales d’entrer dans l’histoire.
Son épouse Charlotte, duchesse de Saint-Simon, éleva son fils, alors vidame de Chartres, « avec un grand soin et une grande application », lui formant « le corps et l’esprit7 ». Pour Louis, cette éducation soignée se doubla dans le même temps d’une amitié qui ne se démentit jamais pour Philippe d’Orléans, alors duc de Chartres, son aîné de quelques mois. Celui-ci était le fils de Monsieur (le duc d’Orléans, frère cadet de Louis XIV) et de Madame (la princesse Palatine, sa seconde femme) et donc le neveu du roi ; il allait lui-même devenir duc d’Orléans à la mort de son père en 1701, mais aussi régent en 1715 selon les vœux du monarque défunt. Saint-Simon raconte : « J’avois été comme élevé avec lui, plus jeune que lui de huit mois, et, si l’âge permet cette expression entre jeunes gens si inégaux, l’amitié nous unissoit ensemble8. » Adolescent, Saint-Simon apprit tout ce que devait alors savoir un aristocrate du Grand Siècle. Il s’initia à la danse, aux armes et à l’équitation, notamment lors de sa formation à l’académie de Godefroy de Romance de Mesmont, dirigée par Hercule Bidault de Rochefort et située rue des Canettes à Paris9. Mais il commença à s’ennuyer beaucoup « des maîtres et de l’étude, et à désirer fort d’entrer dans le service10 ». Présenté à la cour par son père en octobre 1691, le jeune homme intégra peu après les Mousquetaires gris de la Maison militaire du roi ; ses débuts à l’armée le firent participer à plusieurs sièges et batailles. Claude mourut en 1693 et Louis devint duc et pair. Dès lors, il se consacra avec passion à la défense des prérogatives de son rang, n’hésitant jamais à entamer maints combats polémiques sur le sujet. Après avoir tenté sans succès d’épouser l’une des filles du duc de Beauvillier, gouverneur des princes et ministre d’État, Saint-Simon se maria le 8 avril 1695 avec Marie-Gabrielle, fille du maréchal-duc de Lorge. En 1702, il décida d’arrêter la carrière militaire. Depuis longtemps déjà, il fréquentait assidûment la cour dans les différents lieux où elle résidait, sans y avoir de fonction officielle. En 1710, le mariage du duc de Berry, troisième petit-fils de Louis XIV, avec l’une des filles de son ami Philippe d’Orléans, Mademoiselle, donna l’occasion à Mme de Saint-Simon d’obtenir la charge de dame d’honneur de la nouvelle duchesse de Berry. Le couple put ainsi bénéficier d’un vaste appartement au château de Versailles. En 1711, le décès du Grand dauphin, Monseigneur (fils aîné du roi), fit espérer à Saint-Simon une monarchie selon ses vœux, celle du nouveau dauphin, le duc de Bourgogne (petit-fils aîné du roi et fils aîné de Monseigneur). Mais, en 1712, sa disparition tragique précédée de celle de son épouse Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de Bourgogne, laissa l’écrivain affligé, désabusé et inquiet au sujet de l’avenir de son pays. Le 1er septembre 1715, Louis XIV mourut à son tour, après avoir régné pendant soixante-douze ans. En cette première partie de la vie de Saint-Simon, qui va jusqu’en 1715 et qui occupe plus de soixante pour cent des Mémoires, il eut connaissance de nombreuses musiques à des moments et en des lieux bien spécifiques : aux soirées de la cour à Versailles ou à Marly, aux mariages princiers, dans l’intimité du roi et de son épouse secrète Françoise d’Aubigné, marquise de Maintenon, pendant tout le carnaval, à la Chapelle royale, mais aussi hors de la cour, en campagne militaire, dans d’autres pays d’Europe, et enfin lors de ces journées d’août 1715 racontées dans l’extraordinaire Espèce de journal du Roi jusqu’à sa fin, chronique détaillée du règne à son couchant.
À la mort de Louis XIV, le duc d’Orléans, désormais régent, quitta Versailles avec l’enfant Louis XV et toute la cour pour n’y revenir qu’en juin 1722. Dès la fin du mois de septembre 1715, Saint-Simon intégra le Conseil de régence où il fut fréquemment en conflit avec le conseiller du Régent, l’abbé Guillaume Dubois, bientôt cardinal et premier ministre. D’octobre 1721 à avril 1722, le mémorialiste partit comme ambassadeur extraordinaire en Espagne. Là, il contracta le mariage de Louis XV avec l’infante d’Espagne, fille de Philippe V (anciennement duc d’Anjou, deuxième petit-fils de Louis XIV) et de sa seconde femme Élisabeth Farnèse ; il assista aussi aux noces de l’une des filles du Régent, Mlle de Montpensier, avec le prince des Asturies, fils de Philippe V et de sa première femme Marie-Louise-Gabrielle de Savoie (sœur cadette de la duchesse de Bourgogne). Cette période fut la plus prestigieuse de sa vie. Elle ne fut pourtant pas couronnée de succès puisque la petite infante retourna en Espagne et que le jeune roi épousa Marie Leczinska trois ans plus tard. Le 2 décembre 1723, le duc d’Orléans décéda brutalement. Déjà, depuis la majorité du roi en février de cette même année, Saint-Simon avait été mis à l’écart peu à peu des affaires de l’État. En cette deuxième partie de sa vie, qui s’étend de 1715 à 1723 et qui occupe la seconde partie des Mémoires, il eut également connaissance de nombreuses musiques : à Paris, aux bals et aux spectacles de l’Opéra, à Notre-Dame, aux concerts en plein air et lors des ballets du jeune Louis XV, mais aussi en Espagne, essentiellement à la cour de Philippe V.
Retiré de la vie publique, résidant à Paris et dans son château de La Ferté-Vidame situé dans l’actuel département de l’Eure-et-Loir, Saint-Simon projeta de rédiger ses Mémoires vraisemblablement à partir de 1729 (après un premier essai de jeunesse commencé en juillet-août 1694). Comme une sorte de repère temporel, il fit recopier le Journal du marquis de Dangeau (entamé en 1684 et arrêté brusquement en 1720) que lui prêta alors le petit-fils du marquis, le duc de Luynes. Il le compléta aux alentours de 1735 par ses fameuses Additions. Très critique envers le travail de Dangeau — que nous savons méticuleux, précis, mais sans talent ni appréciation personnelle —, Saint-Simon sut pourtant s’en servir afin de ne rien oublier de ce qu’il voulait dire. À la façon d’un compositeur de génie, il eut soin pour entreprendre son grand œuvre de s’aider d’une sorte de traité d’harmonie ou de contrepoint, certes un peu ennuyeux, mais fort utile pour ne pas commettre de fautes. Il commença en 1739 ses Mémoires définitifs. Leur rédaction s’étala sur dix années, interrompue une première fois en 1743, pendant six mois, après la mort de sa femme survenue le 21 janvier, puis une seconde fois en mai 1746, pour écrire son Parallèle des trois premiers rois Bourbons. Il les termina en 1749 pour le corps du texte et en 1750 pour les manchettes et pour la « Table alphabétique générale ». L’admirable manuscrit autographe des Mémoires, regroupé en onze portefeuilles in-folio d’un total de 2 754 pages, est conservé désormais, après bien des pérégrinations, à la Bibliothèque nationale de France11. En se soustrayant au monde en cette troisième partie de sa vie, non évoquée dans ses Mémoires, Saint-Simon ne fut sans doute plus guère en contact avec la musique comme il l’avait été auparavant.
Cependant, il ne l’oublia pas lorsqu’il rédigea son ouvrage, la mentionnant fréquemment, non seulement au sein d’une chronologie précise, mais aussi dans les portraits qu’il brossait des nombreux personnages qu’il avait connus ou dont il avait entendu parler.
En outre, Saint-Simon sut employer la musique pour expliquer l’histoire. En effet, grâce à un vocabulaire issu du monde du spectacle (celui des chanteurs, des comédiens, des danseurs et des instrumentistes), il forgea tout un arsenal d’images et de métaphores brillantes et très suggestives, laissant bien souvent les lecteurs surpris par la justesse, la perspicacité et la hardiesse de ses comparaisons.
 
On s’émerveille fréquemment des « yeux » de Saint-Simon, allant même jusqu’à ne conférer à l’auteur qu’un seul sens actif, la vue12. C’est oublier que, si Saint-Simon regardait les événements auxquels il assistait avec une acuité admirable, beaucoup d’autres lui étaient relatés. Comme le dit joliment José Cabanis : « Ce qui n’est plus voir, mais entendre13. » Que ne mentionne-t-on davantage ses oreilles, son ouïe ! Ses Mémoires sont bruyants et même assourdissants, continuellement sonores, mélangeant harmonie et cacophonie, consonances et dissonances.
Saint-Simon sut écouter son temps, et s’il ne fit peut-être qu’en entendre la musique, il eut soin cependant de tout mémoriser. Les échos musicaux qui nous parviennent aujourd’hui sont magnifiés par son génie littéraire ; ils ne laissent d’être passionnants, surprenants, et riches de perceptions nouvelles tant sur la période que sur l’auteur lui-même.



I
Le règne de Louis XIV
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« D’abord il y avoit une musique »
Cette première mention d’une « musique » dans les Mémoires de Saint-Simon, au début de l’année 1692, revêt une valeur de symbole tant celle-ci accompagna constamment le règne de Louis XIV14. Les moments musicaux, assurés en grande partie par les musiciens du roi (principalement ceux de la Chambre, de la Chapelle et de l’Écurie), se plaçaient dans les différents emplois du temps qui régissaient la vie de la cour : l’ordinaire, l’extraordinaire et le particulier15. L’ordinaire était public, réglé de façon presque immuable sur les activités du roi et de sa famille chaque jour de l’année. L’extraordinaire regroupait les événements dynastiques ou politiques qui rythmaient sans régularité le calendrier. Le particulier était privé et permettait de se soustraire aux contraintes du cérémonial monarchique. Saint-Simon était souvent présent, il raconte.
Les « appartements » versaillais et les soirées à Marly
« Ce qu’on appeloit appartement étoit le concours de toute la cour depuis sept heures du soir jusqu’à dix, que le Roi se mettoit à table, dans le grand appartement, depuis un des salons du bout de la grande galerie jusque vers la tribune de la chapelle. D’abord il y avoit une musique16 (…). » À partir de l’automne 1682, peu après l’installation de la cour à Versailles et dix ans avant le récit de Saint-Simon, le roi commença à donner trois fois par semaine, de la Toussaint à Pâques, des réceptions dans son Grand Appartement, situé entre le Salon de la Guerre et ce qui était la Chapelle de 1682 à 1710 (l’actuel Salon d’Hercule). Elles avaient lieu en principe le lundi, le mercredi et le jeudi. Le Mercure galant de décembre 1682 donne une description très détaillée des lieux choisis17. Jouxtant le Salon de la Guerre, le Salon d’Apollon était prévu pour la musique et la danse ; le Salon de Mercure, pour le jeu de la famille royale ; le Salon de Mars (nommé Salon du Bal plus tardivement), pour les autres joueurs et le bal — deux tribunes destinées à la musique communiquaient l’une avec l’autre derrière la cheminée ; le Salon de Diane (surnommé Chambre des Applaudissements), pour le billard ; et enfin le Salon de Vénus, pour la collation. Seule pièce hors du Grand Appartement, le Salon de la Paix, de l’autre côté de la Grande Galerie, avait un autre billard.
Chacun se présentait à l’heure dite par l’Escalier du Roi, ou Escalier des Ambassadeurs, menant par l’une des portes au Salon de Vénus et par l’autre au Salon de Diane. Les courtisans qui n’étaient pas connus devaient présenter un billet d’invitation. L’entrée était autorisée par le premier gentilhomme de la Chambre qui savait les intentions du roi. Même si les jours changèrent parfois, l’habitude de l’« appartement » trois fois par semaine se maintint tout au long du règne, surtout à Versailles et parfois à Marly. S’il insistait pour que l’on y participât, Louis XIV lui-même n’y parut plus qu’assez rarement. Son fils aîné Monseigneur le remplaçait souvent.
 
Une musique d’appartement est connue avec certitude. Les Plaisirs de Versailles de Marc-Antoine Charpentier est une sorte de divertissement dont l’action se déroule précisément dans le Grand Appartement du roi. Charpentier fut le professeur de composition de Philippe d’Orléans, l’ami de Saint-Simon. Le neveu du compositeur nota sur une liste des manuscrits légués par son oncle que cet ouvrage était une « pièce pour les appartements du Roi18 ».
 
Si Saint-Simon évoque à plusieurs reprises la musique au début de ces « appartements » versaillais mais aussi lors des soirées à Marly, il s’agit le plus souvent d’histoires avant, pendant ou après la musique plutôt que d’histoires de musique.
En 1692, la cour apprit que Louis XIV avait décidé que son neveu, alors duc de Chartres, devait épouser l’une de ses filles légitimées, la seconde Mlle de Blois, dont la mère était Mme de Montespan. L’émotion et le scandale provoqués par cette alliance d’un petit-fils de France avec ce qu’on nommait alors une « bâtarde » furent immenses. « Fort peu après la musique finie, le Roi envoya chercher à l’appartement Monseigneur et Monsieur qui jouoient déjà au lansquenet, (…) le bruit du mariage éclata à l’appartement en même temps que le Roi le déclara dans ce particulier19. »
Les soirées d’appartement ne faisaient pas toujours entendre un tel « bruit », mais pour beaucoup à la cour, elles permettaient de connaître les dernières nouvelles et de faire avancer les affaires en tout genre. En 1694, Saint-Simon chercha à se rapprocher du duc de Beauvillier parce qu’il projetait d’épouser l’une de ses filles. « (…) le soir j’allai à la musique à l’appartement, où je me plaçai en sorte que j’y pus toujours voir M. de Beauvillier qui étoit derrière les princes20. »
Au début de l’année 1706 à Marly, la comtesse de Mailly, parente de Mme de Maintenon, voulut s’entretenir avec Saint-Simon de Louis de Ligny, comte Du Charmel, exilé par le roi pour cause de jansénisme. « Le soir, à la musique, la comtesse de Mailly se vint mettre auprès de moi un peu après qu’elle fut commencée. Nos deux sièges se trouvèrent un peu écartés des autres21. »
S’il était visiblement possible de s’occuper de bien autre chose que de musique, il était en revanche obligatoire, et a fortiori en présence du roi, de respecter le rang de chacun. Tout manquement se remarquait. À l’hiver de 1701 (mais le fait est situé dans les Mémoires à l’année 1698), Anne-Julie de Melun (fille du prince d’Épinoy), de moindre rang que les duchesses, leur fit un affront qui déplut profondément au roi mais aussi, et peut-être surtout, à Saint-Simon lui-même. « À une musique où le Roi étoit, à Versailles, Mlle de Melun, qui s’accoutumoit à n’être plus si polie, se trouva la première après la dernière duchesse. Bientôt après il en arriva une autre, qui alla pour se placer, et à qui tout fit place en se baissant, comme cela se faisoit toujours. Mlle de Melun ne branla pas, et ne fit que se lever et se rasseoir. C’étoit la première fois que femme ou fille non titrée, même maréchale de France, n’eût pas donné sa place en ces lieux-là aux duchesses et aux princesses étrangères ou en ayant rang. (…) Le Roi eut peine à se contenir le reste de la musique22. »
Les soirées d’appartement et de comédies étaient parfois supprimées à cause d’événements graves. En 1700, à l’annonce de la mort du roi d’Espagne Charles II survenue le 1er novembre, Louis XIV « qui devoit aller tirer, contremanda la chasse, dîna à l’ordinaire au petit couvert sans rien montrer sur son visage, déclara la mort du roi d’Espagne, qu’il draperoit, ajouta qu’il n’y auroit de tout l’hiver ni appartement, ni comédies, ni aucuns divertissements à la cour23 ».
Si le roi décidait seul du maintien ou de la suppression des soirées pour sa cour, lui et son fils Monseigneur pouvaient en interrompre la musique quand ils le jugeaient nécessaire. Au début de l’année 1706 à Marly, le duc de Vendôme, arrière-petit-fils légitimé d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, revint triomphalement à la cour, auréolé de succès militaires d’ailleurs mis en doute par Saint-Simon. « Vendôme arriva droit à Marly où nous étions, le 12 février. Ce fut une rumeur épouvantable : les galopins, les porteurs de chaise, tous les valets de la cour quittèrent tout pour environner sa chaise de poste. (…) pour moi, je demeurai spectateur, et n’allai point adorer l’idole. Le Roi, Monseigneur, l’envoyèrent chercher. Dès qu’il put être habillé parmi cette foule, il alla au Salon, porté par elle plutôt qu’environné. Monseigneur fit cesser la musique où il étoit, pour l’embrasser24. »
Dans les dernières années du règne, les soirées d’appartement avec musique semblèrent plus nécessaires que jamais tant les difficultés intérieures et extérieures de la France étaient nombreuses. Après que Louis XIV eut accepté, en 1700, le testament de Charles II d’Espagne qui avait désigné le deuxième petit-fils du souverain français comme son successeur (le duc d’Anjou qui devint Philippe V), la guerre de succession d’Espagne plaça la France face à une coalition européenne. À ce long et dur conflit s’ajouta une cruelle famine dans tout le pays provoquée par le terrible hiver de 1709. À l’année 1710, dans un paragraphe aux allures de bilan amer, Saint-Simon écrit : « Dès le commencement de décembre, le Roi déclara qu’il vouloit qu’il y eût à Versailles des comédies et des appartements même lorsque Monseigneur seroit à Meudon, contre l’ordinaire. Il crut apparemment devoir tenir sa cour en divertissements pour cacher mieux au-dehors, et au-dedans, s’il l’eût pu, le désordre et l’extrémité des affaires. (…) mais Paris n’en demeura pas moins triste, ni les provinces moins désolées25. »
 
Saint-Simon vivait ces soirées comme tous les autres courtisans. Le roi faisait savoir qu’il désirait qu’on y fût, parce qu’elles lui permettaient de « tenir sa cour ». Elles étaient donc absolument obligatoires, mais, par cela même, c’était aussi des heures de très grande sociabilité, peut-être les plus importantes de ce genre dans la journée. On se rendait en principe « à la musique » pour écouter, mais on pouvait éventuellement y converser si les sièges étaient « un peu écartés des autres ». Là comme ailleurs à la cour, on ne pouvait se dispenser d’observer scrupuleusement l’étiquette. Lorsqu’un événement important survenait, il était normal aux yeux de tous de faire « cesser la musique ». Celle-ci semblait donc seconde sinon secondaire dans ces circonstances. Pourtant — le fait est intéressant —, lorsque Mlle de Melun ne laissa pas sa place aux duchesses qui entraient après elle, Louis XIV « eut peine à se contenir le reste de la musique » mais il ne la fit pas cesser comme le fit Monseigneur à l’arrivée du duc de Vendôme à Marly. Que comprendre ? Pourquoi le monarque aurait-il eu à « se contenir » pendant la musique alors qu’il pouvait en décider le début comme la fin ? Était-ce, au moins en partie, à cause de la musique elle-même ? Le roi l’appréciait grandement et il ne voulut sans doute pas se gâcher ce beau moment. Peut-être faut-il voir là un témoignage supplémentaire de son goût pour la musique et pour ses musiciens, supérieur souvent à celui de son entourage.

Les mariages princiers et le mariage de Saint-Simon
Un mariage à la cour était l’occasion de séances musicales plus spectaculaires et notamment d’opéras nouveaux. Lors de celui du duc de Chartres en 1692, le lundi gras après le dîner, « le roi et la reine d’Angleterre vinrent à Versailles avec leur cour. Il y eut grand musique, grand jeu, où le Roi fut presque toujours, fort paré et fort aise, son cordon bleu par-dessus comme la veille26 ». Souverains en exil, le roi et la reine d’Angleterre, Jacques II Stuart et Marie de Modène, avaient été accueillis par Louis XIV au château de Saint-Germain-en-Laye à partir de 1689.
En 1698, le mariage moins fastueux de Mademoiselle, fille de Monsieur et de Madame, avec Léopold, duc de Lorraine, ne suscite qu’un commentaire rapide de Saint-Simon : « Les rois et toute la cour entendirent le soir une musique, le souper ne fut qu’à l’ordinaire de tous les jours27. »
En revanche, l’année précédente, en décembre 1697, les fêtes pour l’union du duc de Bourgogne avec Marie-Adélaïde de Savoie furent plus importantes malgré quelques économies. « On publia que les fêtes dureroient jusqu’à Noël ; mais elles furent restreintes à deux bals, un opéra et un feu d’artifice ; et, de tout l’hiver après, il n’y eut plus de bals28. » Le mariage fut célébré le samedi 7 décembre ; il fut suivi de festivités dix jours durant. « Le dimanche, il y eut cercle chez Mme la duchesse de Bourgogne. (…) Il commença à six heures ; le Roi y vint à la fin, et mena toutes les dames dans le salon près de la chapelle, où elles trouvèrent une belle collation, puis à la musique29. » Puis, le mardi 17, à l’issue des deux bals du mercredi 11 et du samedi 14, « (…) toute la cour alla sur les quatre heures à Trianon, où on joua jusqu’à l’arrivée du roi et de la reine d’Angleterre. Le Roi les mena dans une tribune où on montoit sur la salle de la comédie de chez Mme de Maintenon, qui y monta aussi avec Monseigneur [le duc de Bourgogne] et Mme la duchesse de Bourgogne, ses dames et celles de la Reine. Monseigneur, Monsieur, Madame et tout le reste de la cour étoit en bas dans la salle. L’opéra d’Issé, de Destouches, fort beau, y fut très bien joué. L’opéra fini, chacun s’en retourna ; et par ce spectacle finirent toutes les fêtes du mariage30 ». Quelques semaines auparavant, lors de la soirée d’appartement du lundi 7 octobre, la pastorale héroïque Issé d’André Cardinal Destouches, sur un livret d’Antoine Houdar de La Motte, avait été présentée au roi dans une version en trois actes. Selon Dangeau : « Le roi et les courtisans convinrent qu’elle est aussi bonne que celle de Lully et qu’elle n’est point volée31. » À la demande du monarque, Destouches ajouta un prologue pour ces noces ; la même année, l’œuvre parut à Paris chez Christophe Ballard, éditeur du roi, et fut reprise à l’Académie royale de musique à Paris le 30 décembre. En 1708, le compositeur allait ajouter deux autres actes à son œuvre et lui donner ainsi sa forme définitive en un prologue et cinq actes ; cette nouvelle mouture allait susciter une reprise à Paris le 14 octobre ainsi qu’une édition supplémentaire chez Christophe Ballard. Saint-Simon, qui n’écrit presque jamais de commentaire sur un opéra, trouva celui-ci « fort beau » et « très bien joué ». Destouches avait-il rencontré Saint-Simon quelques années plus tôt ? En 1691, Saint-Simon entrait dans la première des compagnies des mousquetaires du roi, les Mousquetaires gris ; un an après, Destouches, de trois ans son aîné, intégrait quant à lui la seconde, les Mousquetaires noirs. Tous deux participèrent au siège de Namur en juin 1692. Par-delà les années, et malgré l’inégalité sociale, le mémorialiste a-t-il voulu envoyer au compositeur une sorte de salut, comme le récépissé, la reconnaissance, d’un héroïsme commun ? On répertoria à sa mort dans sa bibliothèque, parmi d’autres ouvrages lyriques, la partition d’Issé dans son édition définitive de 1708 : Issé, pastorale héroïque en musique, représentée pour la première fois devant Sa Majesté à Trianon, le 17 décembre 1697 par l’Académie royale de musique ; Remise au théâtre de ladite Académie le 14 octobre 1708. Nouvelle édition, augmentée de deux actes, Paris, Christophe Ballard32.
 
Et qu’en fut-il du mariage de Saint-Simon lui-même, deux ans auparavant, en 1695 ? S’il ne revêtait pas pour la cour l’importance des mariages des fils, des petits-fils de France et des princes du sang, il n’en était pas moins l’union d’un duc et d’une fille de duc et se devait d’être somptueux. Il fut célébré le 8 avril à Paris, à l’hôtel de Lorge. Le couple se rendit ensuite à Versailles où le roi voulut voir « la nouvelle mariée chez Mme de Maintenon 33 ». Au souper, la jeune duchesse de Saint-Simon s’assit sur son tabouret après que le roi l’en eut priée deux fois. De retour à Paris, Saint-Simon donna « un grand repas chez [lui] à toute la noce », puis le lendemain « un souper particulier 34 ». Si les Mémoires ne mentionnent pas les musiques jouées alors, le Mercure galant d’avril 1695, qui décrit l’ensemble de ces jours de fêtes en dix-huit pages, ce qui est considérable, donne deux précieuses indications. La veille du mariage, le jeudi 7 avril : « M. le Maréchal de Lorge donna un grand soupé (…). On fut diverti devant & après par un concert de flûtes & de hautbois où les sieurs Philbert & Descoteaux charmèrent à leur ordinaire. À Minuit, M. le Curé de Saint Roch commença la cérémonie du mariage à la Chapelle de l’hôtel de Lorge, & y dit la Messe35 (…). » Philibert Rébillé, dit Philbert, et René Pignon Descoteaux, célèbres à la cour comme à Paris, étaient des musiciens du roi, répertoriés comme tels à plusieurs reprises dans les États de la France36. Après Versailles, la nouvelle mariée « retourna le Mardi à Paris chez M. le Duc de Saint Simon son Époux, qui donna le Mercredi à tous les conviez de la Noce un soupé des plus somptueux, & où la délicatesse le disputoit avec l’abondance. Il y eut une simphonie & et une Musique choisie37 (…) ». Cette « Musique choisie » pouvait désigner les musiciens qui excellaient « dans leur profession » et qui étaient « au dessus des autres38 ».

L’intimité du roi et de Mme de Maintenon
Mme de Maintenon l’écrit elle-même : « J’aime fort la musique, sans y rien comprendre, depuis que je vois le plaisir et le bien qu’elle fait au Roi39. » Gouvernante des enfants de Louis XIV et de Mme de Montespan, la marquise de Maintenon devint en octobre ou novembre 1683 l’épouse secrète du souverain. À l’année 1715, Saint-Simon signale que sa faveur avait éclaté « par l’appartement qui lui fut donné à Versailles au haut du grand escalier, vis-à-vis de celui du Roi, et de plain-pied. Depuis ce moment, le Roi y alla tous les jours de sa vie passer plusieurs heures, à Versailles et en quelque lieu qu’il fût, où elle fut toujours logée aussi proche de lui, et de plain-pied autant qu’il fut possible40 ». Elle occupa cet appartement dès l’installation définitive de la cour à Versailles en 1682, et peut-être même dès 1680. Il se situait au premier étage, celui des souverains, dans le corps central, en haut de l’Escalier de la Reine. Il s’éclairait sur la Cour royale au pied des cinq marches de la Cour de marbre. L’entrée principale se trouvait en face de la porte de la Salle des Gardes du Roi. Après plusieurs transformations, il se composa finalement de quatre pièces (outre une garde-robe et des chambres de service) : deux petites antichambres, la chambre de Mme de Maintenon et le Grand Cabinet placé au-dessus de l’arcade qui joignait la Cour royale à la terrasse du Midi ; on entrait dans ce dernier depuis la chambre par un passage oblique et cinq marches montantes, mais aussi, sans traverser la chambre, par le Salon de marbre (qui correspond à la salle des Cent-Suisses, l’actuelle salle de 1792)41.
 
 Dans ce Grand Cabinet de Mme de Maintenon à Versailles, mais aussi dans les autres endroits où elle accompagnait le roi, un impressionnant programme de distractions destiné à Louis XIV se mit en place des années durant. « À Marly, à Trianon, à Fontainebleau, le Roi alloit chez elle les matins des jours qu’il n’y avoit point de conseil et qu’elle n’étoit pas à Saint-Cyr. (…) Le vendredi, (…) c’étoient les dames familières avec qui il jouoit, ou une musique42 (…). » Saint-Simon, même s’il n’y était pas invité, entendait fréquemment parler des représentations théâtrales et des musiques (souvent intimement liées), des jeux et des conversations qui avaient lieu chez la marquise ; il relate cela essentiellement à partir de 1701.
Il s’agissait en général de séances dans le particulier du roi. Sa famille proche pouvait y assister : très exceptionnellement, deux de ses enfants légitimés, le duc du Maine et le comte de Toulouse (tous deux fils de Mme de Montespan) ; plus régulièrement, sa petite-fille la duchesse de Bourgogne, et son neveu le duc d’Orléans. Quelques privilégiés, spectateurs ou participants, étaient aussi présents : le maréchal- duc Anne-Jules de Noailles et sa femme Marie-Françoise ; leur fils aîné Adrien-Maurice et la sienne Françoise-Charlotte, nièce de Mme de Maintenon — ceux-ci furent comte et comtesse puis duc et duchesse d’Ayen et, en 1704, duc et duchesse de Noailles ; le jeune Emmanuel-Jules, comte de Noailles (huitième fils du maréchal-duc de Noailles) ; Mlle de Melun ; Michel Boyron dit Baron, comédien de Molière ; et plus tard, après la mort de la duchesse de Bourgogne, le maréchal-duc de Villeroy, François de Neufville (futur gouverneur du jeune Louis XV). Quelques musiciens du roi servaient aussi de comédiens. Les « dames » familières, « toujours les mêmes, admises aux dîners particuliers, aux musiques et au jeu, les jours qu’il n’y avoit point de travail de ministres », conversaient ou jouaient avec le souverain43. Ces dames étaient Mme d’O, qui fut dame du palais de la duchesse de Bourgogne, Mme de Caylus (fille du marquis de Villette, cousin de Mme de Maintenon), Mme de Dangeau (seconde épouse de l’auteur du Journal) et Mme de Lévis, qui fut l’une des proches de la duchesse de Bourgogne.
À l’année 1701, Saint-Simon parle de « particulier » en famille : Louis XIV, après la mort de Monsieur, fit venir Madame chez Mme de Maintenon « où on jouoit devant lui des comédies avec de la musique, et toujours sous prétexte de famille, et là de particulier44 ». Puis dès l’année 1702, il parle plutôt de « grand particulier », c’est-à-dire d’une société plus nombreuse qu’habituellement : « Le Roi vit en grand particulier, mais souvent, et toujours chez Mme de Maintenon, des pièces saintes comme Absalon [de Joseph-François Duché de Vancy], Athalie [de Jean Racine], etc… Mme la duchesse de Bourgogne, M. le duc d’Orléans, le comte et la comtesse d’Ayen, le jeune comte de Noailles, Mlle de Melun, poussée par les Noailles, y faisoient les principaux personnages en habits de comédiens fort magnifiques. Le vieux Baron, excellent acteur, les instruisoit et jouoit avec eux, et quelques domestiques de M. de Noailles. Lui et son habile femme étoient les inventeurs et les promoteurs de ces plaisirs intérieurs pour s’introduire de plus en plus dans la familiarité du Roi, à l’appui de l’alliance de Mme de Maintenon. Il n’y avoit de place que pour quarante spectateurs45. » Tout cela se passait dans l’après-midi, à l’issue du dîner, ou le soir. Les musiques n’accompagnaient pas seulement les pièces, elles s’entendaient aussi isolément. « Ces dîners furent quelquefois suivis d’une musique, où le Roi revenoit après avoir passé une demi-heure chez lui, et qui duroit jusque sur les six heures : c’étoit les jours de mauvais temps ; et s’introduisit dès le second dîner. Quelquefois elles [les musiques] étoient les soirs au lieu de l’après-dînée, et personne n’y entroit non plus qu’à ces dîners46. » Plus tard, ce genre de repas devint plus régulier. « (…) il y avoit assez souvent de ces loteries quand le Roi dînoit chez Mme de Maintenon. Il s’avisa fort tard de ces dîners, qui furent longtemps rares, et qui sur la fin vinrent à une fois la semaine avec les dames familières, avec musique et jeu47. »
 
Tous ces divertissements aidèrent bientôt le roi à supporter les nombreux deuils qui frappaient sa famille : en 1711, son fils Monseigneur, puis en 1712, ses petits-enfants le duc et la duchesse de Bourgogne, ainsi qu’un de leurs fils. « L’ennui gagnoit le Roi chez Mme de Maintenon dans les intervalles de travail avec ses ministres. Le vuide qu’y laissoit la mort de la Dauphine ne se pouvoit remplir par les amusements de ce très petit nombre de dames qui étoient quelquefois admises. Les musiques, qui y devenoient fréquentes, par cela même languissoient. On s’avisa de les réveiller par quelques scènes détachées des comédies de Molière, et de les faire jouer par des musiciens du Roi vêtus en comédiens. Mme de Maintenon, qui avoit fait revenir le maréchal de Villeroy sur l’eau pour amuser le Roi par les vieux contes de leur jeunesse, l’introduisit seul aux privances de ces petites ressources pour les animer de quelque babil48. » Pour « réveiller » ces musiques, on en appelait donc à Molière ; pour « animer » ces moments privés, ces « privances », on alla chercher Villeroy. Le génie de celui-là, les « babils » de celui-ci remplaçaient comme ils le pouvaient les « cent enfances » de la jeune duchesse de Bourgogne, disparue à vingt-six ans49.
À l’année 1713, Saint-Simon écrit : « Les parties particulières devinrent de plus en plus fréquentes chez Mme de Maintenon. Dîners, musiques, scènes de comédies, actes d’opéra, loteries toutes en billets noirs, mêmes dîners à Marly, quelquefois à Trianon, et toujours le même très petit nombre et les mêmes dames, toujours le maréchal de Villeroy aux musiques et aux pièces ; très rarement M. le comte de Toulouse, qui aimoit la musique, presque jamais M. du Maine, et nul autre homme sans exception, que des moments le capitaine des gardes en quartier, quand il venoit dire au Roi que son souper étoit servi, et que la musique n’étoit pas achevée50. » Au mois de juillet de cette même année à Marly, suite à la signature des traités d’Utrecht le 11 avril précédent, on entendit le Ballet de la Paix ou Idylle sur la Paix de Michel-Richard Delalande (ou de Lalande), sur un livret de Hilaire-Bernard de Requeleyne, baron de Longepierre51. « Les amusements étoient de plus en plus fréquents les soirs chez Mme de Maintenon, où rien ne pouvoit remplir le vuide de la pauvre Dauphine. Le duc de Noailles, qui, comme on l’a vu, y étoit devenu fort étranger, chercha à s’y raccrocher par une idylle dont il fit faire les paroles par Longepierre, sur la paix, et la musique par La Lande, maître de la musique de la Chapelle. Le Roi la fit chanter plusieurs fois. C’étoit à Marly, où le voyage fut fort long52. » Delalande cumulait depuis plusieurs années déjà la presque totalité des charges les plus importantes de la musique du roi tant à la Chapelle qu’à la Chambre53. Quant à Longepierre, auteur de tragédies, d’œuvres poétiques et de traductions de maîtres grecs, il avait été le sous-gouverneur du duc de Chartres et devint, en cette année 1713, le secrétaire des commandements de la duchesse de Berry. Si cette œuvre est citée précisément dans les Mémoires — le fait est rare —, c’est sans doute parce que Saint-Simon l’entendit à Marly ou ailleurs puisque le roi la fit chanter « plusieurs fois ».
En 1714, une mort supplémentaire, celle du duc de Berry, affligea à nouveau le roi. Il « vécut à son ordinaire à Marly dès aussitôt après la perte de son petit-fils ; mais les musiques chez Mme de Maintenon ne recommencèrent que quelques jours après le retour à Versailles54 ». On fit même des aménagements spécifiques pour les spectacles. « Mme de Maintenon chercha fort à amuser le Roi chez elle par des dîners, des musiques, quelque jeu dans leur intrinsèque. On avoit pratiqué une tribune sur la salle de la comédie en face du théâtre. On alloit à cette tribune de chez Mme de Maintenon. Le Roi, qui depuis de longues années n’alloit plus aux spectacles, y parut quelquefois pendant quelques actes, avec quelques dames choisies outre celles des dîners. (…) Il ne laissa pas d’en voir quelques-unes entières de Molière chez Mme de Maintenon, jouées par les comédiens, avec des intermèdes de musique55. »
À l’année 1715, Saint-Simon note que le nombre de ces rendez-vous habituels chez Mme de Maintenon, déjà en constante progression, « se doubla et tripla de jour tout à la fin de sa vie56 ».
 
Et Saint-Simon dans l’intimité ? Fut-il convié avec Mme de Saint-Simon une fois ou deux chez Mme de Maintenon ? Écoutait-il parfois un peu de musique ? En 1711, il sollicita vainement une charge de capitaine des gardes du corps. Le duc de Beauvillier, qui était son ami et qui représentait presque un père pour lui, essaya d’intervenir mais sans succès. Par affection pour lui et pour le distraire, Beauvillier décida de l’inviter chez lui par une lettre écrite le matin du jeudi 24 août 1711 : « Si vous veniez à sept heures et demie, nous causerions seuls jusqu’à huit ; nos dames sur les huit heures s’amuseroient à quelque petit jeu et je vous ferois entendre le valet de chambre qui joue de la flûte et un autre de mes gens qui a une assez belle voix. C’est un amusement qui ne m’est pas inutile, quand je peux en user57. » Le mémorialiste fait état un peu plus tard de « quelque musique d’airs tristes » qui avaient aidé son ami à supporter la mort de son élève, le duc de Bourgogne58.
Ainsi Beauvillier, qui connaissait bien Saint-Simon, lui proposa un peu de musique pour tenter d’atténuer sa déception de ne pas avoir obtenu une charge convoitée. Voilà un aspect peu connu de l’auteur des Mémoires.

Hors de chez le roi : Paris, Saint-Cloud, Petit-Bourg et Sceaux
Aller à l’Opéra de Paris était l’une des distractions favorites de nombre d’aristocrates ; certains aimaient cela sincèrement, d’autres n’y allaient que par obligation sociale. L’Académie royale de musique avait été fondée en 1669 par Pierre Perrin ; elle fut dirigée à partir de 1672 par Jean-Baptiste Lully, l’illustre surintendant de la musique du roi, qui l’installa ensuite dans la grande salle de théâtre du Palais-Royal. Au moment où l’on prévoyait le mariage de Monseigneur avec Marie-Anne de Bavière, en 1679, Simon Arnauld, marquis de Pomponne, alors secrétaire d’État des Affaires étrangères, recevait des dépêches de Bavière qui étaient chiffrées ; une seule personne pouvait les lire. À l’année 1699, Saint-Simon explique : « Pomponne est à six lieues de Paris. Pendant son absence, arriva le courrier de Bavière, et en même temps une lettre à M. de Louvois (…). Les dépêches de Pomponne étoient en chiffre, et celui qui déchiffroit se trouva à l’Opéra, où il s’étoit allé divertir en l’absence de son maître59. »
En 1699, le duc Léopold et la duchesse de Lorraine (anciennement Mademoiselle) vinrent à Paris pour « rendre au Roi l’hommage lige du duché de Bar60 ». Spectacles et festins furent programmés. « Ils furent à l’Opéra dans la loge de Monsieur qui retint à souper toutes les princesses de la maison de Lorraine avec d’autres dames61. » Quelques jours plus tard, « Mme de Lorraine devoit venir à Versailles dîner chez Mme la duchesse de Chartres, puis aller chez le Roi, etc., et Mme la duchesse de Bourgogne, après l’avoir vue, c’est-à-dire reçue, aller à l’Opéra à Paris ; mais la petite vérole, qui parut, rompit les voyages62 ». Peu avant son départ, le duc de Lorraine profita de la venue à l’Opéra de Monseigneur et de ses enfants pour leur faire ses adieux. Monseigneur était aussi accompagné de sa demi-sœur la princesse de Conti, la première Mlle de Blois, fille légitimée du roi et de Louise de La Vallière, veuve depuis 1685 du prince de Conti, Louis-Armand Ier. « Le mardi 1er décembre, Monseigneur, qui étoit à Meudon, y donna à dîner à Mgr et à Mme la duchesse de Bourgogne, et à leur suite ; Mme la princesse de Conti y dîna aussi, et il les mena tous à l’Opéra. Monsieur y étoit dans sa loge en haut avec M. de Lorraine. Il l’amena en celle de Monseigneur, où il ne fut qu’un moment pour prendre congé de lui et de Mgr et de Mme la duchesse de Bourgogne, chez qui pourtant il n’avoit point été, ce qui parut assez bizarre, et s’en alla aussitôt après avec Monsieur63. »
Monseigneur était l’un des spectateurs les plus assidus de l’Opéra, ce qui lui valut parfois des critiques, comme en février 1709 au moment de la mort du prince de Conti, François-Louis (frère de Louis-Armand Ier). « Il arriva que Monseigneur, allant à l’Opéra, passa d’un côté de la rivière le long du Louvre, en même temps que le saint sacrement étoit porté vis-à-vis, sur l’autre quai, au prince de Conti. Mme la duchesse de Bourgogne sentit le contraste : elle en fut outrée (…). Paris et la cour en furent indignés. Mlle de Melun (…) fut la seule qui osa lui rendre le service de lui apprendre le mauvais effet d’un Opéra si déplacé64 (…). » Les difficultés économiques du pays cette même année, suite aux morsures de l’hiver, provoquèrent des heurts avec la population. « Monseigneur, venant et retournant de l’Opéra, avoit été plus d’une fois assailli par la populace et par des femmes en grand nombre, criant du pain, jusque-là qu’il en avoit eu peur au milieu de ses gardes, qui ne les osoient dissiper de peur de pis65. »
De minuscules victoires personnelles pouvaient se constater dans la salle. En 1710, la duchesse d’Orléans utilisa la petite loge privée de Mme d’Argenton, la maîtresse de son mari. En effet, après la mort de Monsieur le Duc, fils de Monsieur le Prince et petit-fils du Grand Condé, il fut impossible au couple Orléans « de se montrer à l’Opéra en public » ; l’épouse eut donc « un nouveau plaisir : elle y alla dans la petite loge faite exprès pour Mme d’Argenton, de qui elle triompha en toutes les façons, et M. le duc d’Orléans et elle m’obligèrent d’y aller avec eux66 ».
En 1711, après la mort de Monseigneur, Louis XIV décida de la conduite à tenir par le duc et la duchesse de Berry et « défendit avec colère de sortir du Palais-Royal, pour aller nulle part, même l’Opéra, à l’un et à l’autre, quoiqu’on y allât du Palais-Royal sans sortir, et de plain-pied des appartements dans les loges de M. le duc d’Orléans67 ».
Lorsqu’il évoque l’Opéra, Saint-Simon place quelques faits inracontables par Dangeau ou par le Mercure ; il aime à gloser sur des comportements inattendus voire scandaleux. Son tableau très personnel des spectacles lyriques à Paris, non pas celui des interprètes ou des œuvres, mais celui des spectateurs, crayonné avec une cinglante acuité, va aller en s’amplifiant au moment de la Régence.
 
La venue à Paris de membres de la famille royale revêtait aussi des motifs plus officiels. En 1713, le duc de Berry et le duc d’Orléans se rendirent au parlement. Les musiques de plein air renforçaient la majesté du moment. « On arriva assez légèrement à la porte de la Conférence, c’est-à-dire, aujourd’hui qu’elle est abattue, au bout de la terrasse et du quai du jardin des Tuileries. On trouva là les trompettes et les timbales des gardes de M. le duc de Berry, qui firent grand bruit tout le reste de la marche, qui ne fut plus qu’au pas jusqu’au Palais, où on alla droit à l’escalier de la Sainte-Chapelle, à l’entrée de laquelle l’abbé de Champigny, trésorier, les reçut, comme ils ont accoutumé de recevoir les fils de France68. »
 
Sortir la nuit aux beaux jours était l’un des charmes de la capitale et de ses alentours. Cette mode fut lancée par la duchesse de Bourgogne et dura jusqu’à la fin du règne de Louis XIV. En 1707, celle-ci fut reçue à La Muette par Joseph-Jean-Baptiste Fleuriau d’Armenonville, directeur des Finances puis conseiller d’État. « Mme la duchesse de Bourgogne, huit jours avant d’aller à Fontainebleau, fit avec Mgr le duc de Bourgogne et beaucoup de dames une grande cavalcade au bois de Boulogne, où il se trouva une infinité de carrosses de Paris pour la voir. À la nuit, elle mit pied à terre à la Muette, où Armenonville donna un souper magnifique. Les dames de la cavalcade soupèrent avec Monseigneur et Mme la duchesse de Bourgogne, laquelle pendant tout le repas fut servie par Mme d’Armenonville debout derrière elle. Au sortir de table, il parut tout à coup une illumination très galante ; on entendit des violons et de toutes sortes d’instruments, on dansa ou on se promena jusqu’à deux heures après minuit69. »
À l’année 1714, Saint-Simon constate que le succès de ces excursions devenait immense : « On se mit à Paris à s’aller promener au Cours à minuit, aux flambeaux, à y mener de la musique, à danser dans le rond du milieu. Cette mode emporta longtemps tout Paris et beaucoup de personnes de la cour. Il en naquit force histoires, qui ne corrigèrent personne de continuer à y aller. Il y avoit presque autant de carrosses qu’aux plus [beaux] jours de l’été. Cette folie eut son cours, et prit fin avec les derniers jours où les nuits purent être supportables70. » En 1715, Monsieur le Duc, fils du premier Monsieur le Duc, et le comte de Morville, futur conseiller d’État sous la Régence, figuraient parmi les plus acharnés d’entre tous. « On a vu la folie qui prit de l’un à l’autre de se promener les nuits au Cours et d’y donner quelquefois des soupers et des musiques. La même fantaisie continua celle-ci ; mais les indécences qui s’y commirent et quelque chose de pis malgré les flambeaux que la plupart des carrosses y portoient firent défendre ces promenades nocturnes, et qui cessèrent pour toujours au commencement de juillet71. »
 
Voyager pouvait s’avérer dangereux. Saint-Simon relate en détail, à l’année 1707, une curieuse mésaventure arrivée, entre Versailles et Paris, au premier écuyer du roi, le marquis Jacques-Louis de Beringhen, et provoquée par un violoniste de l’électeur de Bavière, Pierre Guethem : « Le jeudi 7 mars, Beringhen, premier écuyer du Roi, l’ayant suivi à sa promenade à Marly et en étant revenu à sa suite à Versailles, en partit à sept heures du soir pour aller coucher à Paris, seul dans son carrosse, c’est-à-dire un carrosse du Roi, deux valets de pied du Roi derrière, et un garçon d’attelage portant le flambeau devant lui, sur le septième cheval. Il fut arrêté dans la plaine de Billancourt, entre une ferme qui est sur le chemin assez près du pont de Sèvres, et un cabaret dit le Point-du-Jour. Quinze ou seize hommes à cheval l’environnèrent et l’emmenèrent. (…) Un nommé Guethem, violon de l’électeur de Bavière lors de la dernière guerre, qu’il faisoit alors avec les alliés contre la France, s’étoit mis dans leur troupe. (…) Causant un soir avec ses camarades, il paria qu’il enlèveroit quelqu’un de marque entre Paris et Versailles72. » Le premier écuyer fut capturé promptement et libéré peu après, le pari était gagné. Le plus surprenant allait venir : « Le mardi 29 [mars], le Premier [écuyer] arriva à Versailles sur les huit heures du soir, et alla tout droit chez Mme de Maintenon, où le Roi le fit entrer, qui le reçut à merveilles et lui fit conter toute son aventure. Quoiqu’il eût beaucoup d’amitié pour lui, il ne laissa pas de trouver mauvais que tout fût en fête à la Petite Écurie, et qu’il y eût un feu d’artifice préparé ; il envoya défendre toutes ces marques de réjouissances, et le feu ne fut point tiré : il avoit de ces petites jalousies, il vouloit que tout lui fût consacré sans réserve et sans partage. Toute la cour prit part à ce retour, et le Premier eut tout lieu, par l’accueil public, de se consoler de sa fatigue. Il avoit envoyé Guethem et ses officiers chez lui à Paris attendre les ordres du Roi, où ils furent traités fort au-dessus de ce qu’ils étoient. Beringhen obtint pour Guethem la permission de voir le Roi (…) qui le loua d’avoir si bien traité le Premier, et ajouta qu’il falloit toujours faire la guerre honnêtement. Guethem, qui avoit de l’esprit, répondit qu’il étoit si étonné de se trouver devant le plus grand roi du monde, et qui lui faisoit l’honneur de lui parler, qu’il n’avoit pas la force de lui répondre. Il demeura dix ou douze jours à Paris chez le Premier, pour voir Paris, l’Opéra et la Comédie, dont il devint lui-même le spectacle73. » Le pauvre Beringhen fut certes reçu « à merveilles » par le roi mais il n’eut pas droit à un feu d’artifice alors que, chez lui, il prit soin de traiter Guethem et ses officiers « fort au-dessus de ce qu’ils étoient ». Cette guerre faite « honnêtement » donne ici une impression de guerre en dentelles, de guerre faite pour distraire la cour ; ce fut un musicien qui s’en chargea comme s’il s’était amusé à rendre réel le stile concitato ultramontain.
 
Quelques belles évocations de palais et de châteaux trouvent leur place au sein des Mémoires ; certaines mentionnent la musique. Le domaine de Saint-Cloud, demeure de Monsieur et de Madame, avait la réputation d’être particulièrement accueillant. « Les plaisirs de toutes sortes de jeux, de la beauté singulière du lieu que mille calèches rendoient plus aisé aux plus paresseuses pour les promenades, des musiques, de la bonne chère, en faisoient une maison de délices avec beaucoup de grandeur et de magnificence74 (…). »
Le château de Petit-Bourg, propriété du marquis d’Antin (fils de Mme et de M. de Montespan, duc d’Antin en 1711), est décrit avec un luxe de détails lors de la visite du roi en 1707. La cour y admira « meubles, commodités de toutes les sortes, abondance et délicatesse dans un grand nombre de tables, profusion de toute espèce de rafraîchissements, service prompt et à la main sitôt que quelqu’un tournoit la tête, prévention, prévoyance, magnificence en tout, singularités différentes, musique excellente, jeux, bidets et calèches nombreuses et galantes pour la promenade : en un mot, tout ce que peut étaler la profusion la plus recherchée et la mieux entendue75 ».
 
L’un des endroits les plus cités par Saint-Simon est le château de Sceaux, appartenant au duc et à la duchesse du Maine. Leur mariage avait été considéré comme inégal puisque le fils aîné légitimé de Louis XIV et de Mme de Montespan épousa Louise-Bénédicte de Bourbon, petite-fille du Grand Condé et fille de Monsieur le Prince, premier prince du sang. À partir de 1705, la duchesse du Maine instaura, à Clagny et à Sceaux, des fêtes somptueuses qui mélangeaient théâtre, musique et danse, et dans lesquelles elle se produisait76. En 1714 et 1715, par exemple, furent organisées pas moins de seize Grandes Nuits de Sceaux. Des compositeurs tels que Jean-Joseph Mouret ou Nicolas Bernier en fournirent les musiques. Toute la cour accourait chez la duchesse du Maine « à qui toute compagnie étoit bonne, pourvu qu’on fût abandonné à ses fêtes, à ses nuits blanches, à ses comédies, et à toutes ses fantaisies77 ».
Le couple se ruinait progressivement pour ces manifestations quoi que le mari ait pu en dire. À l’année 1705, Saint-Simon écrit : « À la plus légère représentation il essuyoit toutes les hauteurs de l’inégalité du mariage, et, souvent, pour des riens, des humeurs et des vacarmes qui, avec raison, lui firent tout craindre pour sa tête. Il prit donc le parti de la laisser faire, et de se laisser ruiner en fêtes, en feux d’artifice, en bals et en comédies, qu’elle se mit à jouer elle-même en plein public et en habits de comédienne, presque tous les jours, à Clagny, maison près de Versailles et comme dedans, superbement bâtie pour Mme de Montespan, qui l’avoit donnée à M. du Maine depuis qu’elle n’approchoit plus de la cour78. »
Il y eut au fur et à mesure des années une sorte de crescendo des activités scéniques au château de Sceaux, que Saint-Simon nomme le « palais enchanté79 ». Il en rend compte régulièrement et sans indulgence. « La vie de Sceaux, l’assemblage bizarre des commensaux, les fêtes, les spectacles, les plaisirs de ce lieu, étoient chamarrés en ridicule80 (…). » Les courtisans vénaux ne manquaient pas, comme Jean-Antoine de Mesmes, premier président du parlement de Paris. « Celui-ci (…) songea à se faire une protection puissante du fils favori du Roi, et se dévoua jusqu’à la dernière indécence à toutes les fantaisies de Mme du Maine. Il y introduisit son frère le chevalier ; ils furent de toutes les fêtes de Sceaux, de toutes les Nuits blanches. Le chevalier n’eut pas honte de jouer aux comédies, ni le président d’y faire le baladin à huis clos entre une vingtaine de personnes. Il en devint l’esclave à n’oser ne pas tout quitter pour s’y rendre, et à se laisser peindre travesti, dans un tableau historique de ces gentillesses, avec des valets de Sceaux, à côté du Suisse en livrée81. » Puis au moment paroxystique des Grandes Nuits à partir de 1714, Saint-Simon s’emporte encore davantage : « Sceaux étoit plus que jamais le théâtre des folies de la duchesse du Maine, de la honte, de l’embarras, de la ruine de son mari par l’immensité de ses dépenses, et le spectacle de la cour et de la ville, qui y abondoit et s’en moquoit. Elle y jouoit elle-même Athalie avec des comédiens et des comédiennes, et d’autres pièces, plusieurs fois la semaine. Nuits blanches en loteries, jeux, fêtes, illuminations, feux d’artifice, en un mot fêtes et fantaisies de toutes les sortes, et de tous les jours82. »
En blâmant non sans acharnement les Nuits de Sceaux, Saint-Simon n’en a pas perçu l’incroyable émulation artistique. Il semble choqué par les dépenses somptuaires de la princesse ; mais en fait, ce qui le scandalise, c’est qu’elle, une Condé, ne se soit pas cantonnée à des activités qui convenaient à son rang et qu’elle ait cherché à transgresser les règles strictes de la bienséance d’alors. Il n’a pas saisi le modernisme d’une telle attitude que bien des femmes allaient mettre à l’honneur au cours des décennies suivantes dans un vif et compréhensible désir d’émancipation qui marque l’époque des Lumières.
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    BOURGOGNE (Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de), dauphine, épouse du précédent 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69 

    
    CABANIS (José) 1 

    CAYLUS (Marthe-Marguerite Le Valois de Villette de Mursay, marquise de) 1 

    CHAMPIGNY (Antoine Bochart, abbé de) 1 

    CHARLES II, roi d’Espagne 1, 2 

    CHARMEL (Louis de Ligny, comte Du) 1 

    CHARPENTIER (Marc-Antoine) 1, 2, 3 

    CONTI (Louis-Armand Ier de Bourbon, prince de) 1, 2 

    CONTI (Marie-Anne de Bourbon, première Mlle de Blois, princesse de), fille légitimée de Louis XIV et de la duchesse de La Vallière, épouse du précédent 1, 2 

    DANGEAU (Philippe de Courcillon, marquis de) 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    DANGEAU (Sophie-Marie de Bavière, comtesse de Levenstein, marquise de), seconde épouse du précédent 1 

    DAUPHINE (Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, dite Madame la) 1 

    DELALANDE (Michel-Richard) 1, 2, 3, 4 

    DESCOTEAUX (René Pignon) 1 

    DESTOUCHES (André Cardinal) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    DUBOIS (Guillaume, cardinal) 1 

    DUC (Louis III de Bourbon-Condé, duc de Bourbon, dit Monsieur le) 1, 2, 3 

    DUC (Louis-Henri de Bourbon, dit Monsieur le), fils aîné du précédent 1, 2 

    DUCHÉ DE VANCY (Joseph-François) 1 

    
    ÉLISABETH FARNÈSE, reine d’Espagne, seconde épouse de Philippe V 1 

    ÉLISABETH-CHARLOTTE D’ORLÉANS, dite d’abord Mademoiselle, duchesse de Lorraine 1, 2, 3, 4 

    ÉPINOY (Alexandre-Guillaume de Melun, prince d’) 1 

    ESTRÉES (Gabrielle d’) 1 

    
    
    GUETHEM (Pierre) 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    HENRI IV, roi de France 1, 2 

    HOUDAR DE LA MOTTE (Antoine) 1 

    
    INFANTE (Marie-Anne-Victoire de Bourbon, dite l’) 1, 2 

    
    JACQUES II STUART, roi d’Angleterre 1, 2, 3, 4 

    LA VALLIÈRE (Louise-Françoise Le Blanc de La Baume, duchesse de), maîtresse de Louis XIV 1, 2 

    LÉOPOLD Ier, duc de Lorraine 1, 2, 3 

    LÉVIS (Marie-Françoise d’Albert, marquise, puis duchesse de) 1, 2, 3 

    LONGEPIERRE (Hilaire-Bernard de Requeleyne, baron de) 1, 2, 3 

    LORGE (Guy de Durfort, maréchal-duc de) 1, 2, 3 

    LOUIS XIII, roi de France 1 

    LOUIS XIV, roi de France, fils aîné du précédent 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113 

    LOUIS XV, roi de France, arrière-petit-fils du précédent 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    LOUVOIS (François-Michel Le Tellier, marquis de) 1, 2 

    LULLY (Jean-Baptiste) 1, 2 

    LUYNES (Charles-Philippe d’Albert, duc de) 1 

    
    MADAME (Élisabeth-Charlotte, palatine de Bavière, dite), seconde épouse de Monsieur, frère de Louis XIV 1, 2, 3, 4 

    MAILLY (Marie-Anne-Françoise de Saint-Hermine, comtesse de) 1, 2 

    MAINE (Louis-Auguste de Bourbon, duc du), fils aîné légitimé de Louis XIV et de Mme de Montespan 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

    MAINE (Anne-Louise-Bénédicte de Bourbon-Condé, duchesse du), épouse du précédent 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

    MAINTENON (Françoise d’Aubigné, marquise de), épouse secrète de Louis XIV 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37 

    MARIE DE MODÈNE, reine d’Angleterre, épouse de Jacques II Stuart 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    MARIE LECZINSKA, reine de France, épouse de Louis XV 1 

    MARIE-LOUISE-GABRIELLE DE SAVOIE, reine d’Espagne, première épouse de Philippe V 1 

    MELUN (Anne-Julie de Melun-Épinoy, demoiselle de) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    MESMES (Jean-Antoine III) 1 

    MESMES (Jean-Jacques, bailli de), frère du précédent 1, 2 

    MESMONT (Godefroy Romance de) 1 

    MOLIÈRE (Jean-Baptiste Poquelin, dit) 1, 2, 3, 4 

    MONSEIGNEUR (Louis de France, le Grand dauphin, dit), fils aîné de Louis XIV 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39 

    MONSIEUR (Philippe I, duc d’Orléans, dit), frère de Louis XIV 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

    MONTESPAN (Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin, marquis de) 1 

    MONTESPAN (Françoise-Athénaïs de Rochechouart, marquise de), épouse du précédent, maîtresse de Louis XIV 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    MORVILLE (Charles-Jean-Baptiste Fleuriau, comte de) 1 

    MOURET (Jean-Joseph) 1 

    
    NOAILLES (Anne-Jules, maréchal-duc de) 1, 2, 3, 4 

    NOAILLES (Marie-Françoise de Bournonville, maréchale de), épouse du précédent 1, 2 

    NOAILLES (Adrien-Maurice, comte, puis duc d’Ayen, puis duc de), fils des précédents (Anne-Jules de Noailles et Marie-Françoise de Bournonville) 1, 2, 3 

    NOAILLES (Françoise-Charlotte-Amable d’Aubigné, duchesse d’Ayen, puis duchesse de), épouse du précédent 1, 2 

    NOAILLES (Emmanuel-Jules, comte de), fils d’Anne-Jules de Noailles 1, 2 

    
    O (Marie-Anne de La Vergne de Guilleragues, marquise d’) 1 

    ORLÉANS (Philippe II, duc de Chartres, puis duc d’), fils aîné du précédent et de sa seconde épouse, Régent de France 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 

    ORLÉANS (Françoise-Marie de Bourbon, seconde Mlle de Blois, duchesse de Chartres, puis duchesse d’), fille légitimée de Louis XIV et de Mme de Montespan, épouse du précédent 1, 2, 3, 4 

    
    PERRIN (Pierre) 1 

    PHILBERT (Philibert Rébillé, dit) 1, 2 

    PHILIPPE V (Philippe de France), d’abord duc d’Anjou, deuxième fils du Grand dauphin, roi d’Espagne 1, 2, 3, 4 

    POMPONNE (Simon Arnauld, marquis de) 1, 2, 3 

    PRINCE (Louis II de Bourbon, dit le Grand Condé ou Monsieur le) 1, 2, 3, 4 

    PRINCE (Henri-Jules de Bourbon, prince de Condé, dit Monsieur le), fils du précédent 1 

    
    RACINE (Jean) 1 

    ROCHEFORT (Hercule Bidault, sieur de) 1, 2 

    SAINT-SIMON (Claude de Rouvroy, duc de), père du mémorialiste 1, 2, 3, 4, 5 

    SAINT-SIMON (Charlotte de L’Aubespine, duchesse de), seconde épouse du précédent, mère du mémorialiste 1, 2 

    SAINT-SIMON (Marie-Gabrielle de Lorge, duchesse de), épouse du précédent 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

    SOURCHES (Louis-François de Bouschet, marquis de), Grand prévôt,
      auteur des Mémoires 1 

    
    TALLEMANT DES RÉAUX (Gédéon) 1 

    TOULOUSE (Louis-Alexandre de Bourbon, comte de), fils légitimé de Louis XIV et de Mme de Montespan 1, 2 

    
    VENDÔME (Louis-Joseph, duc de) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

    VILLEROY (François de Neufville, maréchal-duc de) 1, 2, 3, 4, 5, 6 

    VILLETTE (Philippe Le Valois, marquis de) 1 
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OLIVIER BAUMONT

    « À l’Opéra, monsieur ! »

    La musique dans les Mémoires de Saint-Simon

    
    

On s’émerveille fréquemment des « yeux » de Saint-Simon, allant même jusqu’à ne conférer à l’auteur qu’un seul sens actif, la vue. C’est oublier que, si Saint-Simon regardait les événements auxquels il assistait avec une acuité admirable, beaucoup d’autres lui étaient relatés. Que ne mentionne-t-on davantage ses oreilles, son ouïe ! Ses Mémoires sont bruyants et même assourdissants, continuellement sonores, mélangeant harmonie et cacophonie, consonances et dissonances.

Intrigué depuis longtemps par quelques passages splendides sur la musique lus ici et là, j’ai décidé de compléter ces découvertes par un examen attentif de l’intégralité des Mémoires de l’illustre duc. Face à l’importance, à l’intérêt et au caractère singulier de ce que j’ai trouvé, l’idée s’est alors progressivement imposée de rédiger ce livre.

Saint-Simon sut écouter son temps, et s’il ne fit peut-être qu’en entendre la musique, il eut soin cependant de tout mémoriser. Les échos musicaux qui parviennent aujourd’hui sont magnifiés par son génie littéraire ; ils ne laissent d’être passionnants, surprenants, et riches de perceptions nouvelles tant sur la période que sur l’auteur lui-même.

 

O. B.

 

Claveciniste de renommée internationale, Olivier Baumont a réalisé quelque soixante enregistrements. Professeur au Conservatoire national supérieur de Musique et de Danse de Paris, il est spécialiste de la musique française du Grand Siècle et des Lumières et a publié plusieurs ouvrages et articles sur ce sujet.
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