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  Chapitre1

  Les Cœlacanthes


  


  La science a-t-elle promis le bonheur ? Je ne le crois pas.


  Elle a promis la vérité, et la question est de savoir si l’on fera jamais du bonheur avec de la vérité.


  Émile Zola


  


  Vous connaissez les cœlacanthes, ces poissons considérés comme des fossiles vivants qui peuplent les océans depuis des centaines de millions d’années et que les scientifiques ont longtemps pensé disparus, avant de les retrouver?


  Vous vous demandez certainement pourquoi je vous pose cette question, et quel rapport elle peut avoir avec les errants et la recherche de mes parents. Vous allez comprendre.


  


  L’hiver s’était abattu sur nous quasiment sans crier gare, avec son lot de tempêtes, de chutes vertigineuses des températures, de monceaux de neige et de congères, et ses routes devenues impraticables aussi bien en voiture qu’à pied. Durant un temps, nous nous arrêtâmes dans un village meusien, en nous appropriant une maison abandonnée. Jean-Michel s’occupa de la rendre inexpugnable, tandis qu’Émilie et moi tentâmes de la transformer en petit nid presque douillet. Comme nous en avions choisi une équipée de deux cheminées, la corvée du bois fut l’une des tâches les plus importantes et harassantes de ces quasi-vacances loin de la horde, des bandes de pillards et de l’armée en qui nous n’avions pas entièrement confiance.


  J’en profitai pour me reposer et pour soigner mes blessures à l’âme. Émilie m’y aida. Ou plutôt, nous nous épaulâmes durant ces longues soirées où nous n’avions rien d’autre à faire que de discuter et lire. Je dois dire que nous avons, toutes deux, dévoré une quantité astronomique de livres. Au départ, nous empruntâmes ceux de notre nouveau foyer. Mais nous en fîmes rapidement le tour. Entre ceux que nous avions, l’une ou l’autre, déjà lus et ceux qui ne nous intéressaient pas, il fallut, bientôt, fouiller les alentours. Nous dénichâmes une multitude de classiques, ainsi que quelques romans et recueils fantastiques qui nous sortirent de notre quotidien.


  Au départ, je crois que nous étions tous trois heureux de pouvoir nous poser un temps, après toutes les aventures que nous avions vécues et tous les dangers qui nous avaient menacés. Les nerfs de Jean-Michel, toujours sur le qui-vive, avaient été mis à rude épreuve et, même s’il ne voulait pas l’évoquer, notre ami était épuisé. Il était devenu irritable, impatient, et avait eu du mal à dormir. En nous installant à l’abri, loin du tumulte des batailles, il s’était enfin apaisé, ce qui lui avait été bénéfique. Après des mois passés dans des geôles insalubres et sous la menace d’une exécution prochaine, Émilie avait savouré ce repos physique et psychologique mérité. Elle s’y était abandonnée comme on s’abandonne à un bon bain chaud un vendredi soir, sans se poser de questions, sans chercher à voir plus loin que le jour même. Un matin, alors que Jean-Michel était sorti patrouiller, elle m’évoqua les privations et les maltraitances qu’elle avait subies, des choses qu’elle avait préféré cacher en présence d’un garçon. Si, dès le départ, elle avait été destinée à nourrir les zombies, cela n’avait pas empêché ses bourreaux d’essayer de profiter d’elle. Un soir, l’un d’eux, aviné, s’était introduit dans sa cellule, avait frappé ses codétenues et avait essayé de la violer. Elle s’était défendue avec l’énergie du désespoir, avant d’être sauvée par des compagnons de son agresseur.


  —Elle doit être intacte! avait hurlé une femme d’un certain âge.


  —Tu veux prendre sa place, peut-être? lui avait craché à la figure un homme corpulent.


  S’il n’était pas arrivé à ses fins, le mal était quand même fait. Le chemisier déchiré, le corps couvert d’ecchymoses, le cerveau saturé d’angoisse et d’hormones, elle mit plusieurs jours à s’en remettre physiquement, et plusieurs mois psychologiquement. Lorsqu’elle m’en parla, des larmes lui montèrent aux yeux. Je pense que c’est à partir de ce moment que nous devînmes de vraies amies. Partager des combats rapproche les gens, partager des souffrances les unit.


  Quel rapport avec les cœlacanthes, me direz-vous? J’y viens.


  Comme vous le savez, ces poissons antédiluviens sont considérés comme un chaînon manquant entre le monde terrestre et le monde maritime, une sorte de résurgence des temps passés qui permet de comprendre en partie l’évolution. Dans le cas de la Grande Mort, ces maillons ou anneaux, appelez ça comme vous le souhaitez, permettent eux aussi de remonter aux origines de l’infection, à ce passage entre l’humain et le zombie. Dès les événements du Struthof, j’avais entendu mes camarades, plus calés que moi en sciences, évoquer le patient zéro, sans réellement m’y intéresser. Cela n’est un secret pour personne, je ne me suis jamais passionnée pour les cours de SVT ou de physique, si bien que je suis une quiche dès qu’il faut évoquer un problème mathématique, génétique ou quantique. Enfin, des choses de ce genre. Heureusement que Jean-Michel parvient à m’apporter son éclairage lorsque nécessaire.


  Quant au cas dont je souhaite vous parler, toutes les précisions que je vais vous apporter proviennent de ses connaissances, et non des miennes. Émilie n’étant pas plus intéressée que moi par ces questions, notre ami apparaît comme notre caution rationnelle dans cet univers qui ne l’est plus depuis des mois.


  Nous venions de mettre en œuvre une exploration méthodique des villages et hameaux alentour avant de reprendre notre route, lorsque le destin se précipita une nouvelle fois à notre rencontre.


  —Encore un coin paumé, lâcha Jean-Michel en entrant dans Ambly-sur-Meuse.


  —Moi j’aime bien, rétorqua Émilie. Tout y semble paisible.


  —C’est certain que sous la neige, avec personne dans les rues, il y a de quoi s’amuser.


  —Et puis, j’adore le nom des rues: rue Neuve, rue de la Cour. Au moins, ils ne se sont pas cassé la tête à les nommer en fonction de gens dont personne ne connaît ni les actions ni les œuvres.


  —Vu sous cet angle, dis-je, il est certain qu’il n’y a pas à réfléchir. On se sent moins bête.


  —Voilà.


  —Lorsque vous aurez terminé de raconter des conneries, fit notre ami en poussant un profond soupir, vous pourrez peut-être commencer à bosser.


  —Monsieur a l’intention de donner des ordres, peut-être? demandai-je sur un ton ironique.


  —Il faut bien que quelqu’un vous secoue, sinon vous risquez de passer l’hiver à lire des romances.


  Je lui assénai un coup de poing sur l’épaule, ce qui lui arracha un léger sourire. Sortir tous les trois nous faisait le plus grand bien. Après des semaines de sédentarisation presque obligée, je ressentais un vrai bonheur à me retrouver dehors, libre de mes mouvements, et la poignée de mon katana fermement ancrée dans ma paume. Même s’il ne m’avait jamais quitté et s’était toujours trouvé à portée de main, il m’avait presque manqué.


  —On commence par cette maison? demanda Émilie en désignant celle qui faisait l’angle des deux rues.


  —Comme tu veux, lui répondis-je. De toute manière, nous pouvons prendre le temps que nous voulons. Même s’il fallait passer la nuit ici, ce ne serait pas un drame.


  —Dans ce cas, je vais essayer d’ouvrir cette porte.


  —Tu tiens à te montrer utile?


  —Tu penses peut-être que je suis un poids mort? rétorqua-t-elle en souriant.


  —Si tu étais un poids mort, je t’aurais déjà collé une balle dans la tête, lança Jean-Michel.


  —Avec toi, je suis certaine de ne pas souffrir.


  Durant cet échange, Émilie avait sorti un pied-de-biche de son sac à dos. Malgré sa taille modeste et son allure gracile, elle montra sa tonicité en faisant sauter la serrure en seulement trois essais. Je ne pus retenir un cri d’admiration.


  —Vous voyez de quoi je suis capable, maintenant, dit-elle.


  —Nous le verrons mieux encore après ça, lança Jean-Michel en désignant l’encadrement du menton.


  Une ombre dandinante apparut en grimaçant. Émilie la frappa violemment au visage à l’aide de sa barre métallique. Un sang épais éclaboussa le vantail de chêne.


  —Je crois que la voie est libre, dit-elle.


  —Tu en es certaine? demanda Jean-Michel.


  —Tu n’as pas confiance?


  —Je ne fais confiance qu’à cela! dit-il en frappant sur son FAMAS.


  Je secouai la tête. Il ne changeait pas. Quelques mois de quasi-inactivité, et voilà qu’il retrouvait ses réflexes de psychopathe. Je préférai en rire. Avec lui, il fallait faire la part des choses, entre son désir de se dresser contre le monde entier et ses réflexes d’autodéfense. Il ne le faisait pas exprès, c’était dans sa nature. Je l’avais toujours connu comme ça.


  —Tu veux vérifier? s’exclama Émilie.


  Il ne répondit pas, passa devant elle et s’engagea dans le couloir en regardant vivement à droite et à gauche. Nous lui emboîtâmes le pas. La maison sentait le renfermé et la mort. L’errant devait y avoir séjourné un certain temps pour l’imprégner de la sorte. Au bout de quelques mètres, j’avais déjà les yeux qui me piquaient et une envie de vomir me serrait les entrailles.


  —Nous devrions rebrousser chemin, lâchai-je dans un hoquet. On dirait qu’un cimetière tout entier a été déterré entre ces murs. Je ne suis même pas certaine que nous pourrions sentir un autre errant s’il était sous notre nez.


  —Dans ce cas, tais-toi et tends l’oreille, murmura Jean-Michel. Je crois que nous ne sommes pas seuls.


  Il n’avait pas tort. Lorsque nous débouchâmes dans la cuisine, une forme avachie trônait sur une chaise, la tête posée sur la table, comme si elle se reposait. Nous nous arrêtâmes pour essayer d’évaluer la situation. Émilie nous interrogea du regard sans obtenir de réponse. Qu’aurions-nous pu lui dire? Nous étions aussi déroutés qu’elle.


  Après deux ou trois minutes d’attente, Jean-Michel nous fit signe de ne pas bouger. Lentement, il s’avança vers la silhouette qui n’avait pas esquissé le moindre geste. Du bout de son fusil d’assaut, il poussa doucement le corps. Puis recommença.


  Un râle s’échappa de la gorge de la créature. Instinctivement, Émilie recula en serrant le pied-de-biche qu’elle n’avait pas rangé. Je pointai mon sabre devant moi, tandis que Jean-Michel épaulait.


  —Attends! dis-je. Je sens que quelque chose cloche.


  —Quoi? demanda-t-il en faisant un pas en arrière, sans quitter des yeux sa cible. Je ne vois pas ce qui pourrait clocher. Nous avons un putain d’errant apathique que je vais descendre.


  —Justement, il me paraît trop apathique.


  Il me lança un regard interrogateur. Je savais qu’il bouillonnait. Laisser sa chance à un mort-vivant n’était pas dans ses habitudes. Avec l’expérience, il avait appris qu’il valait mieux tirer d’abord et constater les dégâts plutôt que de faire le contraire. Sa manière d’agir nous avait très souvent sauvés de situations particulièrement délicates. Mais en l’occurrence, sa manière d’agir ne se prêtait pas à ce que nous vivions dans cette maison.


  —Trop apathique? Tu te moques de moi?


  Tandis que nous discutions, la créature n’avait pas changé de place, à peine s’était-elle redressée sur sa chaise. Àla voir ainsi, elle ressemblait à une marionnette sans fils ou à celle d’un ventriloque attendant qu’une vie artificielle prenne enfin possession d’elle. Face à cette absence de réaction, que je ne m’expliquais pas, je savais que nous devions adapter notre comportement. Cet errant ne ressemblait pas à ceux que nous avions croisés auparavant. La claustration, ainsi que l’hiver, n’expliquaient pas cette quasi-indolence. J’étais persuadée qu’il appartenait à une autre espèce, à placer quelque part entre les larves et les errants classiques.


  —Nous devrions l’étudier avant de l’abattre, fis-je.


  —Tu ne veux pas une interview, en plus? Ou que je lui détartre les dents?


  —Tu as bouffé un clown ce matin?


  —Pourquoi? Tu veux récupérer ses chaussures?


  Je restai bouche bée. Quelle mouche l’avait piqué? Lui qui d’habitude se montrait distant, voire taciturne, se mettait à faire de l’humour et à me provoquer. De plus, il n’avait toujours pas tiré, signe qu’il n’était pas dans son état normal. En été, il aurait déjà pulvérisé la tête de ce zombie et m’aurait fait remarquer qu’il m’avait sauvé la vie. Là, il se contentait de le tenir en joue sans appuyer sur la détente. L’ambiance s’était ainsi allégée, comme si nous n’avions pas affaire à la Grande Mort et que nous discutions simplement du temps qu’il faisait entre amis.


  Ce fut Émilie qui nous arracha à cette drôle de conversation:


  —Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais je crois que vous devriez vous occuper de cette chose d’une manière ou d’une autre. Si vous ne savez pas qui va la tuer de vous deux, je peux m’en charger.


  —Tu tiens avec lui, à présent?


  —Je ne tiens avec personne, j’essaie juste de nous faire progresser parce que, là, j’ai l’impression que rien n’avance. En plus, je commence à ne plus pouvoir respirer au milieu de cette puanteur.


  Émilie avait raison. Nous ne faisions que nous chamailler par amusement, et notre errant n’en avait cure. Pire, j’avais l’impression qu’il retournait à sa torpeur. Au lieu de se lever pour nous agresser, il dodelinait de la tête en essayant, avec une lenteur exaspérante, de se tourner en direction de celui qui parlait. Comme il n’y parvenait qu’avec un décalage surprenant, la scène en devenait presque comique.


  J’ai toujours aimé l’humour noir. Ce que nous vivions aurait fait un bel épisode de La Famille Addams.


  Finalement, n’y tenant plus, Jean-Michel se porta à la hauteur de la créature sans cesser de menacer de son fusil d’assaut. Puis, en prenant mille précautions, il progressa afin de se retrouver face à elle, en prenant soin de placer une chaise et une partie de la table entre eux. Il respirait avec une régularité déconcertante, sans montrer le moindre signe d’angoisse, mais plutôt une concentration maximum. Dans cet environnement hostile et inconnu, j’admirais sa capacité à conserver son calme.


  —Venez me rejoindre, lâcha-t-il finalement. Faites le tour par le chemin que j’ai emprunté.


  Émilie prit les devants en serrant fermement son pied-de-biche. Je me demandai pourquoi elle n’avait pas sorti son couteau. À mes yeux, son arme improvisée n’était pas tellement pratique. Par la suite, mon amie me prouva le contraire à de nombreuses reprises.


  —Qu’est-ce que c’est? lança-t-elle une fois en face de l’étrange zombie.


  Toujours alangui sur sa chaise, à la manière d’un vieux sage sous un arbre, il nous regardait à peine. Son visage, bouffi, ridé, flasque à en vomir, n’était qu’une copie déformée d’un visage humain. Son nez, épaté et écrasé, était divisé en deux, et s’ouvrait à chaque respiration. En dessous, la bouche avait quasiment disparu. Seule une ligne horizontale qui marquait la soudure des lèvres témoignait qu’elle avait existé. De chaque côté, de répugnantes bajoues pendaient jusqu’à mi-cou, tandis que son menton, fuyant, disparaissait sous des replis de peau qui s’écoulaient en cascades graisseuses jusque sur sa poitrine. Le reste de son corps, engoncé dans des vêtements de travail, se soulevait au rythme d’un souffle rauque que j’avais pris pour des râles quelques instants plus tôt.


  —Il respire, lâchai-je.


  —Putain! Mais qu’est-ce que c’est? fit Jean-Michel en baissant légèrement le canon de son FAMAS.


  —Je crois l’avoir déjà demandé, répliqua Émilie.


  —Ce n’est pas parce que vous l’avez fait tous les deux que nous aurons une réponse.


  Je m’avançai d’un pas.


  —Que fais-tu? hurla notre ami.


  Ce cri anima la créature qui se redressa et nous observa de ses petits yeux vides. Je me raidis, prête à frapper. Étant donné sa lenteur, je savais que j’aurais largement le temps de me défendre.


  —Je veux l’étudier de plus près.


  Soudain, elle se leva vivement et quitta la pièce sans que l’un de nous puisse esquisser le moindre geste.


  —Mais bordel! Qu’est-ce que c’est? cracha Jean-Michel en se précipitant vers la porte.


  Encore sous le choc, je restai immobile, les mains tremblantes. Alors que le danger semblait être écarté, mon cerveau envisageait les pires possibilités. En un bond, cet errant d’un nouveau genre aurait pu se jeter sur moi et me tuer. J’en avais les jambes coupées.


  Émilie s’en aperçut et vint me soutenir.


  —ça va? me demanda-t-elle.


  —Je… Je ne sais pas… Oui… Enfin… Je crois… Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.


  —Pareil.


  —Il ne faut pas rester ici, nous coupa Jean-Michel sans se tourner dans notre direction.


  —Que comptes-tu faire? fis-je.


  —Traquer cette saloperie et la buter.


  —Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux l’enfermer dans cette maison et quitter les lieux?


  —Si jamais nous la laissons ici, elle risque de s’échapper et de se reproduire. Je n’ai pas du tout envie de combattre une armée de ces horreurs. En plus, nous ne savons même pas de quoi elle est capable.


  Je ne souhaitais pas affronter à nouveau cette chose. Pourtant, Jean-Michel avait raison. Étant donné son intelligence, nous prendrions davantage de risques en la laissant courir plutôt qu’en l’abattant. Il nous fallait aussi essayer de l’étudier ou, du moins, de découvrir sa véritable nature.


  —Dans ce cas, allons-y! soufflai-je avec fatalisme. Plus tôt nous l’aurons retrouvée et plus vite nous pourrons quitter cette maison qui pue la mort.


  Jean-Michel acquiesça d’un geste du menton, alluma la lampe qu’il venait de fixer à son fusil d’assaut et s’engagea dans le couloir. En règle générale, il évitait de se faire repérer de la sorte, mais nous n’avions plus le choix à présent. Vu la vitesse de cet errant, il fallait mettre toutes les chances de notre côté.


  —Restez derrière moi.


  —Bien, chef, répondis-je en tenant fermement mon sabre.


  


  Notre progression dans ce lieu inconnu fut délicate. L’absence d’électricité et les volets fermés nous empêchaient d’y voir convenablement, en dépit de la puissante lampe torche qu’Émilie avait extraite de son sac, et dont elle se servait pour balayer l’espace devant nous. Heureusement, la maison n’était pas très grande et ne comportait qu’un étage, sans doute un grenier, dont nous avions aperçu les étranges jalousies obstruant de petites ouvertures. Nous eûmes bientôt exploré le rez-de-chaussée sans trouver la moindre trace de notre proie. À plusieurs reprises, j’eus l’impression de l’apercevoir, mais ce n’était que des ombres. Du moins, l’espérai-je.


  —Nous n’y arriverons jamais comme ça, chuchota Jean-Michel. Je suis certain qu’elle nous tourne autour.


  —Comment pourrait-elle le faire? demanda Émilie.


  —Nous ne connaissons pas les lieux et le peu que nous pouvons en voir ne ressemble plus à une maison normale. La disposition des meubles me fait penser à une grotte, ou à un terrier, avec plusieurs galeries et des sorties de secours. Il m’a même semblé apercevoir des trous dans certains murs.


  J’avais ressenti les mêmes impressions en progressant à l’intérieur de ces pièces qui paraissaient avoir été mises à sac. En réalité, une certaine logique présidait à ce désordre organisé. Cela n’augurait rien de bon.


  —Faisons entrer de la lumière, fit Émilie.


  Au départ, je ne l’aurais pas fait, mais à présent que nous étions presque pris au propre piège que nous tentions de tendre à cet errant, je trouvai l’idée pertinente. Je m’approchai donc de la première fenêtre, la brisai à l’aide de mon katana et poussai les volets. Une vive lumière pénétra dans ce qui avait dû être une chambre. Un spectacle de désolation se dévoila sous nos yeux. Tout avait été déplacé pour former un antre sombre et crasseux, aux parois arrachées à une armoire et dont le plafond n’était autre que le sommier du lit réduit en pièces. Des monceaux de draps, de couvertures et de couettes avaient été accrochés aux esquilles en bois provenant d’anciennes étagères et de portes dégondées. L’ensemble dépassait l’entendement, non seulement parce que cela laissait penser que la créature était douée d’une certaine intelligence, mais aussi parce que nous pouvions constater qu’elle était aussi un prédateur, ainsi qu’en témoignaient les reliefs de repas accumulés alentour.


  —Redoublons de vigilance, chuchotai-je. Cela ne m’étonnerait pas qu’elle nous épie.


  —Pourquoi est-ce que l’entrée était verrouillée, dans ce cas? demanda Émilie.


  —Aucune idée.


  —À moins que ce ne soit pas le cas, intervint Jean-Michel. Après tout, nous n’avons pas essayé de la clencher.


  Il n’avait pas tort. Émilie avait directement attaqué la porte au pied-de-biche sans regarder si elle était ouverte ou non. S’il n’y avait pas eu ce zombie à l’entrée et notre habitude de prendre nos précautions, nous aurions pu nous jeter dans la gueule du loup. Combien l’avaient fait avant nous? Combien l’avaient payé de leur vie? La situation de cette maison à l’entrée du village devait attirer les curieux et les survivants à la recherche de nourriture et d’un abri. Nous nous étions bien laissé tenter.


  —J’aurais dû vérifier, fit notre amie. Je suis désolée.


  —Nous sommes aussi coupables que toi, rétorquai-je. Nous possédons davantage d’expérience et nous n’en avons ni l’un ni l’autre eu l’idée.


  —Arrêtez de chercher à savoir qui a fait la plus grosse connerie, toutes les deux, nous devons débusquer cette saloperie et la buter.


  À ce moment-là, une ombre tenta d’entrer dans la pièce, une rafale de FAMAS l’accueillit avant de la chasser.


  —Merde! Raté! Elle est rapide!


  Si Jean-Michel était incapable de l’atteindre, je me demandai ce qu’Émilie et moi pourrions faire avec nos armes blanches.


  —Suivez-moi, dit-il, il faut la traquer.


  Je n’étais pas de son avis. Avec ce qu’elle venait une nouvelle fois de nous montrer, cette chose improbable devait absolument être évitée. Or, ce n’était pas en nous lançant à sa poursuite que nous nous mettrions à l’abri. Je tentai de l’expliquer à Jean-Michel, mais il ne m’écouta pas. Au contraire, il s’engouffra dans la pièce suivante et balaya l’espace afin de l’éclairer. Une silhouette bondit dans un coin. Une courte rafale de fusil d’assaut arrosa l’endroit qu’elle venait de quitter.


  —Merde! Elle est trop rapide.


  Aussitôt, la créature se précipita sur lui sans qu’il puisse tirer. Il eut juste le réflexe de tendre son arme devant lui et de ne pas s’opposer à la masse en mouvement. Il fut renversé, sans que les crocs effilés, que nous n’avions pas encore aperçus, puissent l’atteindre. Mais des mains, aux doigts démesurés, tentèrent alors de le saisir à la gorge; et malgré ses efforts, notre ami éprouva les pires difficultés du monde à les repousser. Écrasé par le poids de l’errant, il n’avait aucune chance d’en sortir vainqueur. Heureusement, il n’était pas seul. Émilie, qui se trouvait près de lui, réagit la première et asséna un violent coup de pied-de-biche sur le bras de la créature. Des os craquèrent sans la détourner de son but. Je frappai alors. La lame de mon katana décrivit une courbe sinistre dans l’air. Des morceaux de chair volèrent en tous sens, sans atteindre mortellement le zombie qui avait évité mon attaque d’un agile mouvement vers l’arrière.


  Cela eut le mérite de soulager Jean-Michel qui réagit par instinct et vida une partie de son chargeur sur son agresseur. Touché à la poitrine, celui-ci vacilla un moment, avant de tomber à genoux. Du sang s’échappa de ses horribles narines verticales, tandis que son regard avide s’éteignait petit à petit.


  Je ne le laissai pas reprendre ses esprits, ou quoi que ce soit d’autre, et je me jetai sur lui pour lui enfoncer la pointe de mon sabre dans la gorge. Un horrible gargouillement rauque s’en échappa. Jean-Michel se leva et l’acheva d’une balle en plein front.


  —Tu n’as rien? lui demandai-je.


  —Non. Un peu mal au dos. C’est tout.


  —Tu t’es précipité.


  —Je sais. Trop rouillé. Il va falloir que nous reprenions nos vieilles habitudes.


  —Il faut dire que nous n’avions jamais croisé un tel monstre avant aujourd’hui. Je me demande bien ce que ça peut être.


  —Une sorte de chaînon manquant entre l’errant et l’homme, un peu comme le cœlacanthe était perçu auparavant.


  —Je ne comprends pas.


  —Ces poissons préhistoriques ont souvent été présentés comme étant à un stade intermédiaire avec le mammifère terrestre, parce qu’ils possèdent un poumon atrophié. À présent, nous savons qu’il n’en est rien, mais les idées fausses ont la vie dure. Cela me plaît de voir dans cette horreur cette même évolution.


  Je ne sais toujours pas ce que nous avons rencontré dans cette maison d’Ambly-sur-Meuse. Il ne fait aucun doute que c’était une nouvelle espèce d’errants, qui respirait et réfléchissait, comme si la Grande Mort avait exploré une autre branche. Comment pouvait-elle mordre et se nourrir? Je ne le sais toujours pas. Nous n’en avons plus aperçu depuis. Sa bouche, apparemment fermée, laissait passer une dizaine de dents effilées, semblables aux crocs d’un cobra. Sans doute est-ce avec cela qu’elle injectait le virus. Quant au reste, ce ne sont que des suppositions. La quinzaine de cadavres desséchés que nous découvrîmes dans la maison laissent penser que leurs fluides vitaux avaient été aspirés, peut-être à l’aide de ces crocs. Mais ce ne sont que des conjectures.


  Nous quittâmes le village sans nous retourner. Juste avant de partir, nous mîmes le feu à la maison, afin d’être certains de ne rien laisser derrière nous. Jean-Michel nous proposa de faire de même avec le reste des habitations de la commune, ce que je refusai. Nous y avions passé trop de temps et les risques étaient trop grands de tomber sur d’autres monstres. Nous rentrâmes donc bredouilles, mais indemnes, ce qui était déjà une grande victoire.
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