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Parcours

1980-1983 : Le Havre Caucriauville (amateur).
1983-1993 : Le Havre AC (amateur).
1993-1998 : Le Havre AC (137 matchs).
1998-2004 : Olympique lyonnais (161 matchs).
2001-2002 : Bordeaux (40 matchs).
2004-2005 : Milan AC (12 matchs).
2005-2006 : Paris SG (37 matchs).

2007 : Livourne Calcio (0 match).

1994-1995 : France militaire (5 matchs).
1994-1996 : France espoirs (12 matchs).

1996 : France olympique (4 matchs).
1999-2006 : France A (18 matchs).






En finir avec Vikash Dhorasoo

Comme souvent, mon pere cherche quelque chose
et ma meére crie A travers la maison. « Mais c’est dans
ma téte, c’est dans ma téte... » Clest ce que disait
mon pere lorsque ma mere lui demandait quelque
chose. Oui, tout est dans ma téte. Parce que je pense
avec mes pieds. Le livre s’appelle donc Comme ses
pieds et il s’agit d’'un témoignage d’amour au foot-
ball et aux footballeurs a travers mon parcours. Ce
livre, tous les joueurs de foot auraient pu I'écrire.
Des enfants d’immigrés, des salariés qui ont réussi,
échoué, rebondi. Des personnes qu’on croise tous les
jours, sans les remarquer, et qui font tout pour que
la société reconnaisse leurs mérites. C’est I'histoire
de nombre de Frangais, d’hier, d’aujourd’hui et de
demain.

Je viens du Havre. Un jour, jai tapé dans un bal-
lon au pied de mon immeuble, et j’ai fini, prés de
trente ans plus tard, par me faire licencier du Paris
Saint-Germain. C’était en 2006. Entre les deux, une
vie d’homme et de footballeur. Je veux écrire une
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COMME SES PIEDS

histoire intime et joyeuse. Mon histoire. Pas unique-
ment celle d’un sportif, mais aussi d’'un « bézot » de
Caucriauville, qui a fait un truc pas mal du tout dans
son métier, 'histoire d’'un Francais de son temps qui a
travaillé et saisi sa chance. Une histoire bienveillante,
pas a charge, sans rancceur ni esprit de revanche.
Une histoire contre personne et, surtout, avec tout
le monde. Une histoire 4 hauteur ’homme. A ma
hauteur.

Cette histoire, tous les footballeurs la connaissent.
Des petits gars a qui le monde entier reproche que
leur passion d’enfant finisse par passionner la terre
entiere. L’histoire des footballeurs, c’est d’abord une
histoire intime, un concours de circonstances impro-
bable, un parcours trés dur. Clest Ihistoire de héros
modernes dans la société civile, une histoire visuelle et
spectaculaire, comme un film dont la fin serait connue.
Avant 'épilogue, il y a le chemin, le parcours. Celui
par exemple de ce cadet d’une famille de Mauriciens
du Havre, qui a grandi dans son quartier, au pied de
son immeuble, dans des effluves de curry et de fritures.
Un type qui a fait un beau voyage alors qu’il aurait
pu ou di rester dans sa caste : les minorités des barres
d’immeubles. « En finir avec Vikash Dhorasoo » ? Cest
bien comme titre, mais un peu trop définitif pour une
vie faite d’éternels recommencements. Ce livre pour
aussi contester ce que l'on préte aux footballeurs : ces
jeunes devenus soudain par la force de leur talent les
représentants de la nation, et, forcément des exemples
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EN FINIR AVEC VIKASH DHORASOO

pour la jeunesse. L’histoire de ces footballeurs méprisés,
et pris pour des cons, déformés par leur formation,

comme ceux qui sortent des grandes écoles, c’est mon
histoire.






Jouer, encore et encore

Mai 1998. 88° minute du dernier match de I'année.
HAC-OM (Le Havre-Marseille) 1-1. Je viens de jouer
tous les matchs de la saison. De la premicre a la derniére
minute. Mon entraineur m’appelle. Je fais une der-
niére passe a Jérémy Hénin. Denis Troch, 'entraineur,
me demande de m’éloigner. Je voulais marquer lors de
ce match. J’ai méme tiré un coup franc décroisé qui
a rasé le poteau. Mais non. Je ne marquerai pas pour
ce dernier match au stade Jules-Deschaseaux avec mon
club de toujours, mon club pour toujours. Changement
pour le HAC (Havre Athletic Club). « Sortie du n° 10,
Vikash Dhorasoo, et entrée... » Je ne sais pas qui est
entré a ma place, mais j’aurais bien aimé jouer aussi a
ses cOtés. Et prendre mon pied.

Le pied est une partie du membre inférieur de
’homme, qui en constitue son extrémité distale. Il est
relié 4 la jambe par l'articulation de la cheville. Il porte
le poids du corps en position debout, permet la locomo-
tion. Il a ainsi un réle d’équilibre, d’amortissement et de
propulsion. Le pied adulte comprend vingt-six os — le
quart des os composant 'ensemble du squelette pour
les deux pieds —, seize articulations, cent sept ligaments
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COMME SES PIEDS

et vingt muscles. La station debout a permis la marche,
dégagé les membres supérieurs de leur fonction ambu-
latoire, libéré la michoire, favorisé le développement
de la boite crinienne. Si le pied n’avait pas évolué vers
aspect qu’il a aujourd’hui, nous vivrions encore dans
des arbres ou des grottes. Mon histoire, c’est celle d’un
mec qui aimait jouer avec ses pieds.

Stade de France. 2006. Tout est parti d’une touche
jouée a la main sur le co6té gauche. Moi, pour ce match
important, je suis milieu droit. Modeste M’Bami regoit
la balle, controle et se retourne. Passe de I'intérieur du
pied droit. Je recois la balle dans le rond central, dans
ma moitié de terrain. Controle parfait de I'intérieur du
pied qui me met dans le bon sens, vers le but adverse,
celui de Fabien Barthez, le gardien de but de 'OM.
Premiére touche de balle de I'extérieur du pied et je
franchis la moitié de terrain. Deux touches de balle,
toujours de I'extérieur, et je suis en position de passe.
Cette fois, je frappe. J’envoie un missile — enfin, pour
moi ; pour les autres, ce serait une passe — et je marque.
En quatre touches de balle, j’ai fait 40 metres avec le
ballon, et en cing, j’ai marqué un but en partant de ma
moitié de terrain. J’aime ce but parce que c’est mon
but mais aussi parce qu’il parle du foot. Il parle des
pieds. J’ai utilisé mes pieds pour courir, avancer avec
le ballon, conduire la balle, prendre appui et armer ma
frappe. Puis j’ai frappé, avec le coup de pied. Zinédine
Zidane aime faire des roulettes avec la plante du pied.
Tony Vairelles, lui, c’est le roi de la talonnade. Eric
Carriére aime protéger le ballon avec I'intérieur du pied.
Patrick Miiller fait des passes aveugles de 30 metres,
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JOUER, ENCORE ET ENCORE

fortes, au sol, claquées avec le plat du pied. Edmilson,
sa spécialité, C’est la transversale, le coup de pied de
40 metres qui arrive sur votre poitrine. Juninho a révo-
lutionné le football en inventant une nouvelle facon de
frapper les coups francs. Un mélange entre le plat du
pied et le coup de pied. Autant de fagons d’utiliser les
surfaces de nos pieds. Moi, j'utilise ces surfaces pour
me sortir du marquage de I'adversaire avec un objectif :
délivrer une belle passe. 1l faut, au sortir du dribble,
étre capable de garder le contréle du ballon, ne pas le
perdre de vue parce qu’il ne m’appartient pas plus qu’a
lautre, voir le déplacement de son attaquant, I'espace
qu’il y a dans le dos des adversaires, leurs placements
et déplacements... Un coup d’ceil sur le gardien, et il
faut passer avec la bonne force, la bonne trajectoire et le
bon effet. J’ai parfois réussi, c’est jouissif. Ajaccio-Lyon :
je recois la balle de Coupet, notre gardien, sur la ligne
médiane, dos au jeu. Je pivote, élimine mon adversaire
direct et délivre une passe a Sonny Anderson qui vient
de rentrer en jeu. Je glisse le ballon hors de portée du
défenseur et du gardien, juste bien dosé pour arriver
dans la course de Sonny, qui d’un extérieur incroyable
marque dans un angle impossible. Voila pourquoi jai
aimé le football et j’y ai joué. Pour un jour marquer
contre 'OM, pour faire cette passe vers Sonny, ou voir
Bergkamp marquer le plus beau but de tous les temps.
Jouer, encore et encore.

Le football est un sport de balle ou de ballon parti-
culier et unique. Pas mieux, juste unique. Le handball,
le basket, le rugby, le tennis, le golf, le ping-pong, le
water-polo... La liste est longue. Mais le football est
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unique car, hormis pour Maradona, il se joue avec les
pieds et uniquement avec les pieds. On dit souvent
qu’on est con comme ses pieds, quon a deux pieds
gauches, ou que Messi a une main a la place du pied.
Clest plus naturel et plus facile de se servir des mains
pour attraper une balle ou un ballon. Jouer avec ses
pieds semble un contresens sans vraiment en étre un
car la gravité fait en sorte que la balle retombe toujours
au sol. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles
javais décidé de ne pas faire de téte : je me disais que
c’était assez stupide de se fracasser le cerveau alors qua
la fin le ballon retombe toujours au sol. On doit donc
utiliser nos pieds pour toucher le sol, pour s’appuyer,
se propulser tout en maniant le ballon. Exercice dif-
ficile et sérieux qu’on a appris 4 faire et a bien faire.
Quand je pense au but de José Touré en finale de
la Coupe de France face au PSG en 1983, je me dis
qu’il faut étre incroyable pour le réussir : controle
de la poitrine, double jongle pour se remettre dans
le bon sens et face au but, et reprise de volée croi-
sée. Le ballon, depuis la passe aérienne du départ, ne
touchera plus 'herbe jusqu’au petit filet du gardien.
Quelle classe, quel geste, quelle élégance ! Se repérer
dans I'espace, se déplacer avec la balle décollée du sol
en en gardant la maitrise. Moi, j utilisais 'extérieur du
pied pour conduire la balle et pour contourner mes
adversaires. Je mesure 1,69 métre. Cest dur de me
prendre le ballon parce que mon centre de gravité est
bas et mes appuis au sol trés forts. Clest ce qui fait la
différence au haut niveau, la puissance. Eden Hazard
a cette qualité, il peut pousser encore et encore en
sortie de dribble. Mathieu Valbuena, c’est autre chose,
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il y ajoute une grande force de caractére. Il n’est pas
trés puissant, donc il a adapté son jeu pour éviter ce
genre de situation. Lorsqu’il part dans des dribbles,
a un moment il tombe pour obtenir une faute parce
qu’il ne peut pas pousser apres le dribble. Il n’a pas le
choix. Maradona possédait toutes les qualités. Lorsque
Pon revoit le but face aux Anglais pendant la Coupe
du monde 1986, il décide de jouer a contretemps : il
élimine ses adversaires juste en poussant le ballon et
en changeant légérement de direction.

Je me souviens qu'au centre de formation, Abdel
Djaadaoui, notre entraineur, avait décidé d’utiliser les
méthodes hollandaises. Les méthodes de I'Ajax et de
Feyenoord. On a bouffé de la vidéo. A partir de 13, on
s’est tous appelés par des noms hollandais : Vikash Van
Dhorasoo, Hamed Van Diallo, etc. On a surtout pro-
gressé. Le ballon ne devait jamais décoller. On répétait
les gammes, conduite de balle, pied droit, pied gauche.
On utilisait toutes les surfaces du pied, pour la passe
aussi. Moi je n’étais pas a l'aise dés que le ballon érait
plus haut que la hauteur de la ceinture. Mon opération
du dos a seize ans avait raidi mes lombaires. J’avais
perdu en souplesse et les controles de la poitrine, par
exemple, me faisaient peur. Cétait peut-étre un pré-
texte pour les éviter, comme c’était un prétexte pour
ne jamais faire de téte. J’ai revu des images du match
de Zidane contre le Brésil en 2006. Il joue au foot
avec tout son corps, sauf les mains, il joue partout sur
le terrain, au sol, en lair, il joue vers I'avant, vers les
cOtés, vers larriere. Parfois son jeu est efficace, et parfois
moins, et finalement, durant ce match incroyable, la
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délivrance viendra d’une phase arrétée. But de Thierry
Henry parce que Roberto Carlos, I'arriére gauche qui
devait étre au marquage, refaisait 2 ce moment-la son
lacet. Le foot est un sport qui démarre a 0-0 et qui
peut se terminer sur un 0-0. J’aime ce sport parce qu’il
raconte 'ennui, le temps mort, le vide, 'injustice, avec
ou sans vidéo (et je préférerais sans). Il continuera a
étre injuste. On peut jouer vers l'arriére et, comme dit
Pep Guardiola : « Faire une passe vers larriére, c’est
continuer 2 jouer au foot ». On peut refuser la posses-
sion de balle, on peut passer son match dans la surface
de réparation sans jamais attaquer, on peut décider de
ne pas jouer, on peut détruire le jeu et tirer en tribune
tout le match. On peut ne jamais sortir de son camp.

Anticipation-coincidence. Clest le terme technique
pour dire « le temps et I'espace », c’est la capacité a rece-
voir une pomme, une balle, un ballon en mouvement.
Il faut juger la trajectoire de la balle, les effets, la force,
la surface sur laquelle on joue, les conditions météo...
Anticipation-coincidence. Moi, j’étais fort dans certaines
zones du terrain. De mes 30 métres aux 30 meétres
adverses je me sentais a l'aise. Je I'étais beaucoup devant
le but. Trezeguet, c’est le contraire : a 'approche du
but, il devient tres fort, il a un rapport a la cible tres
élevé. Clest pourquoi il est un grand buteur et pour-
quoi je n’en suis pas un. Aujourd’hui, je suis épaté
par le niveau de joueurs comme Messi et Ronaldo.
Ils sont forts au milieu, et devant le but adverse. Ce
sont des joueurs d’un nouveau temps. Ils ont une ges-
tion du stress impressionnante et sont capables d’élever
leur niveau chaque week-end. Ils y retournent avec la

18



JOUER, ENCORE ET ENCORE

méme motivation, la méme envie et le méme rendement
depuis plus de dix ans. Mais c’est avéré : les footballeurs
sont tous des cons. Un type me disait récemment qu’il
admirait Zidane. Et d’ajouter : « Hein, Vikash, Zidane ?
Tu confirmes ? Je sais qu’il a I'intelligence du jeu, mais
pour le reste ? » Mais nous sommes tous idiots, nous,
les footballeurs. Zidane serait un « idiot » capable de
tirer un penalty en finale de Coupe du monde dans
un stade de 80 000 personnes, devant des millions de
téléspectateurs, de réussir a devenir entraineur du Real
Madrid, de gagner deux Ligues des champions ? Mais
oui, mon gars, tu as raison, Zidane n’a que 'intelligence
du jeu. Bouffon. Un autre soir, un gars me reconnait
et veut me parler. Et ca commence mal : « Je ne vais
pas te réduire A tes qualités de footballeur... » Je I'ai
arrété immédiatement. « Non mais tu vois, C’est pas au
footballeur que je veux parler, C’est... » Je 'ai 2 nouveau
arrété. « Oui mais vous n’étes que des footballeurs... »
Ca commengait a déraper et 2 me plaire. J’étais avec
un copain trés grand et trés fort et j'ai pu ainsi provo-
quer un peu le type... Ca a fini par : « Pour qui tu te
prends ? Tu joues au foot, c’est tout. Tu es, en gros,
con comme un footballeur ? Eh bien non, méme si ce
soir-1a j'ai été peut-étre con, les footballeurs ne le sont
pas. Moi, je suis footballeur, et jaime les footballeurs, et
je les défendrai toujours. Oui, c’est dur d’étre un grand
footballeur. Etre un grand champion, ’est avoir intégré
la possibilité de rater une passe, un tir, de perdre ou de
gagner. Cest surtout étre capable de s’en remettre. Etre
un grand champion, c’est résister a tout, et continuer a
s'amuser. Etre un grand champion, c’est étre Neymar.
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Nous ne sommes peut-étre pas trés instruits ni culti-
vés, et pas toujours curieux, mais nous sommes extra-
ordinaires. Nous sortons de 'ordinaire avec nos droles
de cerveaux, capables d’étre les meilleurs dans un sport
qui se joue avec les pieds. La formation des footballeurs
consiste & produire des footballeurs capables de résister
et de se remettre de tout. La blessure, la concurrence,
la mise a Pécart : le footballeur doit étre fort techni-
quement, tactiquement et mentalement. Il doit gérer le
stress et la pression, voire les faire disparaitre. Former
des joueurs et des citoyens en méme temps ? Je pense
que c'est possible, mais ce n’est pas la priorité. Le temps
fera son affaire. Un sport devient un sport pour plu-
sieurs raisons évidentes. Il faut des regles communes,
un terrain et un équipement. Un sport est surtout lié
a la compétition. Il y a le sport loisir, le sport santé, et
¢a, ¢a ne m’intéresse pas du tout. Je voulais un gagnant
A la fin, et si c’était moi, c’était encore mieux. Le foot
est donc un jour devenu un sport ; dans mon cas, c’est
méme devenu un métier. Au départ c¢’était d’abord et
surtout un jeu. Ou plutdt une facon d’étre avec les
autres, de jouer avec et contre les autres. Il n’y a pas
beaucoup de choix au football : faire la passe ou tirer
puisqu’il faut marquer.

Alors j’ai joué. J’ai joué toute ma vie. J’ai joué aux
Indiens et aux cow-boys dans le bac a sable. J’ai joué
au boca avec mes oncles. J’ai joué au carrom avec mes
cousins. J’ai joué au football en bas de mon immeuble
et jen ai fait mon métier. Alors quand jai arrété le
football, j’ai continué a jouer. J’ai joué au poker. Au
Texas hold’em parce qu’il fallait que je continue a
affronter les meilleurs. J’ai tout fait pour faire partie
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