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Parcours

1980‑1983 : Le Havre Caucriauville (amateur).
1983‑1993 : Le Havre AC (amateur).

1993‑1998 : Le Havre AC (137 matchs).
1998‑2004 : Olympique lyonnais (161 matchs).

2001‑2002 : Bordeaux (40 matchs).
2004‑2005 : Milan AC (12 matchs).
2005‑2006 : Paris SG (37 matchs).
2007 : Livourne Calcio (0 match).

1994‑1995 : France militaire (5 matchs).
1994‑1996 : France espoirs (12 matchs).

1996 : France olympique (4 matchs).
1999‑2006 : France A (18 matchs).





En finir avec Vikash Dhorasoo

Comme souvent, mon père cherche quelque chose 
et ma mère crie à travers la maison. « Mais c’est dans 
ma tête, c’est dans ma tête… » C’est ce que disait 
mon père lorsque ma mère lui demandait quelque 
chose. Oui, tout est dans ma tête. Parce que je pense 
avec mes pieds. Le livre s’appelle donc Comme ses 
pieds et il s’agit d’un témoignage d’amour au foot‑
ball et aux footballeurs à travers mon parcours. Ce 
livre, tous les joueurs de foot auraient pu l’écrire. 
Des enfants d’immigrés, des salariés qui ont réussi, 
échoué, rebondi. Des personnes qu’on croise tous les 
jours, sans les remarquer, et qui font tout pour que 
la société reconnaisse leurs mérites. C’est l’histoire 
de nombre de Français, d’hier, d’aujourd’hui et de 
demain.

Je viens du Havre. Un jour, j’ai tapé dans un bal‑
lon au pied de mon immeuble, et j’ai fini, près de 
trente ans plus tard, par me faire licencier du Paris 
Saint-Germain. C’était en 2006. Entre les deux, une 
vie d’homme et de footballeur. Je veux écrire une 
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histoire intime et joyeuse. Mon histoire. Pas unique‑
ment celle d’un sportif, mais aussi d’un « bézot » de 
Caucriauville, qui a fait un truc pas mal du tout dans 
son métier, l’histoire d’un Français de son temps qui a 
travaillé et saisi sa chance. Une histoire bienveillante, 
pas à charge, sans rancœur ni esprit de revanche. 
Une histoire contre personne et, surtout, avec tout 
le monde. Une histoire à hauteur d’homme. À ma 
hauteur.

Cette histoire, tous les footballeurs la connaissent. 
Des petits gars à qui le monde entier reproche que 
leur passion d’enfant finisse par passionner la terre 
entière. L’histoire des footballeurs, c’est d’abord une 
histoire intime, un concours de circonstances impro‑
bable, un parcours très dur. C’est l’histoire de héros 
modernes dans la société civile, une histoire visuelle et 
spectaculaire, comme un film dont la fin serait connue. 
Avant l’épilogue, il y a le chemin, le parcours. Celui 
par exemple de ce cadet d’une famille de Mauriciens 
du Havre, qui a grandi dans son quartier, au pied de 
son immeuble, dans des effluves de curry et de fritures. 
Un type qui a fait un beau voyage alors qu’il aurait 
pu ou dû rester dans sa caste : les minorités des barres 
d’immeubles. « En finir avec Vikash Dhorasoo » ? C’est 
bien comme titre, mais un peu trop définitif pour une 
vie faite d’éternels recommencements. Ce livre pour 
aussi contester ce que l’on prête aux footballeurs : ces 
jeunes devenus soudain par la force de leur talent les 
représentants de la nation, et, forcément des exemples 
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pour la jeunesse. L’histoire de ces footballeurs méprisés, 
et pris pour des cons, déformés par leur formation, 
comme ceux qui sortent des grandes écoles, c’est mon 
histoire.

En finir avec Vikash Dhorasoo
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Jouer, encore et encore

Mai 1998. 88e minute du dernier match de l’année. 
HAC-OM (Le Havre-Marseille) 1‑1. Je viens de jouer 
tous les matchs de la saison. De la première à la dernière 
minute. Mon entraîneur m’appelle. Je fais une der‑
nière passe à Jérémy Hénin. Denis Troch, l’entraîneur, 
me demande de m’éloigner. Je voulais marquer lors de 
ce match. J’ai même tiré un coup franc décroisé qui 
a rasé le poteau. Mais non. Je ne marquerai pas pour 
ce dernier match au stade Jules-Deschaseaux avec mon 
club de toujours, mon club pour toujours. Changement 
pour le HAC (Havre Athletic Club). « Sortie du nº 10, 
Vikash Dhorasoo, et entrée… » Je ne sais pas qui est 
entré à ma place, mais j’aurais bien aimé jouer aussi à 
ses côtés. Et prendre mon pied.

Le pied est une partie du membre inférieur de 
l’homme, qui en constitue son extrémité distale. Il est 
relié à la jambe par l’articulation de la cheville. Il porte 
le poids du corps en position debout, permet la locomo‑
tion. Il a ainsi un rôle d’équilibre, d’amortissement et de 
propulsion. Le pied adulte comprend vingt-six os – le 
quart des os composant l’ensemble du squelette pour 
les deux pieds –, seize articulations, cent sept ligaments 
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et vingt muscles. La station debout a permis la marche, 
dégagé les membres supérieurs de leur fonction ambu‑
latoire, libéré la mâchoire, favorisé le développement 
de la boîte crânienne. Si le pied n’avait pas évolué vers 
l’aspect qu’il a aujourd’hui, nous vivrions encore dans 
des arbres ou des grottes. Mon histoire, c’est celle d’un 
mec qui aimait jouer avec ses pieds.

Stade de France. 2006. Tout est parti d’une touche 
jouée à la main sur le côté gauche. Moi, pour ce match 
important, je suis milieu droit. Modeste M’Bami reçoit 
la balle, contrôle et se retourne. Passe de l’intérieur du 
pied droit. Je reçois la balle dans le rond central, dans 
ma moitié de terrain. Contrôle parfait de l’intérieur du 
pied qui me met dans le bon sens, vers le but adverse, 
celui de Fabien Barthez, le gardien de but de l’OM. 
Première touche de balle de l’extérieur du pied et je 
franchis la moitié de terrain. Deux touches de balle, 
toujours de l’extérieur, et je suis en position de passe. 
Cette fois, je frappe. J’envoie un missile – enfin, pour 
moi ; pour les autres, ce serait une passe – et je marque. 
En quatre touches de balle, j’ai fait 40 mètres avec le 
ballon, et en cinq, j’ai marqué un but en partant de ma 
moitié de terrain. J’aime ce but parce que c’est mon 
but mais aussi parce qu’il parle du foot. Il parle des 
pieds. J’ai utilisé mes pieds pour courir, avancer avec 
le ballon, conduire la balle, prendre appui et armer ma 
frappe. Puis j’ai frappé, avec le coup de pied. Zinédine 
Zidane aime faire des roulettes avec la plante du pied. 
Tony Vairelles, lui, c’est le roi de la talonnade. Éric 
Carrière aime protéger le ballon avec l’intérieur du pied. 
Patrick Müller fait des passes aveugles de 30  mètres, 
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fortes, au sol, claquées avec le plat du pied. Edmílson, 
sa spécialité, c’est la transversale, le coup de pied de 
40 mètres qui arrive sur votre poitrine. Juninho a révo‑
lutionné le football en inventant une nouvelle façon de 
frapper les coups francs. Un mélange entre le plat du 
pied et le coup de pied. Autant de façons d’utiliser les 
surfaces de nos pieds. Moi, j’utilise ces surfaces pour 
me sortir du marquage de l’adversaire avec un objectif : 
délivrer une belle passe. Il faut, au sortir du dribble, 
être capable de garder le contrôle du ballon, ne pas le 
perdre de vue parce qu’il ne m’appartient pas plus qu’à 
l’autre, voir le déplacement de son attaquant, l’espace 
qu’il y a dans le dos des adversaires, leurs placements 
et déplacements… Un coup d’œil sur le gardien, et il 
faut passer avec la bonne force, la bonne trajectoire et le 
bon effet. J’ai parfois réussi, c’est jouissif. Ajaccio-Lyon : 
je reçois la balle de Coupet, notre gardien, sur la ligne 
médiane, dos au jeu. Je pivote, élimine mon adversaire 
direct et délivre une passe à Sonny Anderson qui vient 
de rentrer en jeu. Je glisse le ballon hors de portée du 
défenseur et du gardien, juste bien dosé pour arriver 
dans la course de Sonny, qui d’un extérieur incroyable 
marque dans un angle impossible. Voilà pourquoi j’ai 
aimé le football et j’y ai joué. Pour un jour marquer 
contre l’OM, pour faire cette passe vers Sonny, ou voir 
Bergkamp marquer le plus beau but de tous les temps. 
Jouer, encore et encore.

Le football est un sport de balle ou de ballon parti‑
culier et unique. Pas mieux, juste unique. Le handball, 
le basket, le rugby, le tennis, le golf, le ping-pong, le 
water-polo… La liste est longue. Mais le football est 
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unique car, hormis pour Maradona, il se joue avec les 
pieds et uniquement avec les pieds. On dit souvent 
qu’on est con comme ses pieds, qu’on a deux pieds 
gauches, ou que Messi a une main à la place du pied. 
C’est plus naturel et plus facile de se servir des mains 
pour attraper une balle ou un ballon. Jouer avec ses 
pieds semble un contresens sans vraiment en être un 
car la gravité fait en sorte que la balle retombe toujours 
au sol. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles 
j’avais décidé de ne pas faire de tête : je me disais que 
c’était assez stupide de se fracasser le cerveau alors qu’à 
la fin le ballon retombe toujours au sol. On doit donc 
utiliser nos pieds pour toucher le sol, pour s’appuyer, 
se propulser tout en maniant le ballon. Exercice dif‑
ficile et sérieux qu’on a appris à faire et à bien faire. 
Quand je pense au but de José Touré en finale de 
la Coupe de France face au PSG en 1983, je me dis 
qu’il faut être incroyable pour le réussir  : contrôle 
de la poitrine, double jongle pour se remettre dans 
le bon sens et face au but, et reprise de volée croi‑
sée. Le ballon, depuis la passe aérienne du départ, ne 
touchera plus l’herbe jusqu’au petit filet du  gardien. 
Quelle classe, quel geste, quelle élégance ! Se repérer 
dans l’espace, se déplacer avec la balle décollée du sol 
en en gardant la maîtrise. Moi, j’utilisais l’extérieur du 
pied pour conduire la balle et pour contourner mes 
adversaires. Je mesure 1,69  mètre. C’est dur de me 
prendre le ballon parce que mon centre de gravité est 
bas et mes appuis au sol très forts. C’est ce qui fait la 
différence au haut niveau, la puissance. Eden Hazard 
a cette qualité, il peut pousser encore et encore en 
sortie de dribble. Mathieu Valbuena, c’est autre chose, 
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il y ajoute une grande force de caractère. Il n’est pas 
très puissant, donc il a adapté son jeu pour éviter ce 
genre de situation. Lorsqu’il part dans des dribbles, 
à un moment il tombe pour obtenir une faute parce 
qu’il ne peut pas pousser après le dribble. Il n’a pas le 
choix. Maradona possédait toutes les qualités. Lorsque 
l’on revoit le but face aux Anglais pendant la Coupe 
du monde 1986, il décide de jouer à contretemps : il 
élimine ses adversaires juste en poussant le ballon et 
en changeant légèrement de direction.

Je me souviens qu’au centre de formation, Abdel 
Djaadaoui, notre entraîneur, avait décidé d’utiliser les 
méthodes hollandaises. Les méthodes de l’Ajax et de 
Feyenoord. On a bouffé de la vidéo. À partir de là, on 
s’est tous appelés par des noms hollandais : Vikash Van 
Dhorasoo, Hamed Van Diallo, etc. On a surtout pro‑
gressé. Le ballon ne devait jamais décoller. On répétait 
les gammes, conduite de balle, pied droit, pied gauche. 
On utilisait toutes les surfaces du pied, pour la passe 
aussi. Moi je n’étais pas à l’aise dès que le ballon était 
plus haut que la hauteur de la ceinture. Mon opération 
du dos à seize ans avait raidi mes lombaires. J’avais 
perdu en souplesse et les contrôles de la poitrine, par 
exemple, me faisaient peur. C’était peut-être un pré‑
texte pour les éviter, comme c’était un prétexte pour 
ne jamais faire de tête. J’ai revu des images du match 
de Zidane contre le Brésil en 2006. Il joue au foot 
avec tout son corps, sauf les mains, il joue partout sur 
le terrain, au sol, en l’air, il joue vers l’avant, vers les 
côtés, vers l’arrière. Parfois son jeu est efficace, et parfois 
moins, et finalement, durant ce match incroyable, la 
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délivrance viendra d’une phase arrêtée. But de Thierry 
Henry parce que Roberto Carlos, l’arrière gauche qui 
devait être au marquage, refaisait à ce moment-là son 
lacet. Le foot est un sport qui démarre à 0‑0 et qui 
peut se terminer sur un 0‑0. J’aime ce sport parce qu’il 
raconte l’ennui, le temps mort, le vide, l’injustice, avec 
ou sans vidéo (et je préférerais sans). Il continuera à 
être injuste. On peut jouer vers l’arrière et, comme dit 
Pep Guardiola  : « Faire une passe vers l’arrière, c’est 
continuer à jouer au foot ». On peut refuser la posses‑
sion de balle, on peut passer son match dans la surface 
de réparation sans jamais attaquer, on peut décider de 
ne pas jouer, on peut détruire le jeu et tirer en tribune 
tout le match. On peut ne jamais sortir de son camp.

Anticipation-coïncidence. C’est le terme technique 
pour dire « le temps et l’espace », c’est la capacité à rece‑
voir une pomme, une balle, un ballon en mouvement. 
Il faut juger la trajectoire de la balle, les effets, la force, 
la surface sur laquelle on joue, les conditions météo… 
Anticipation-coïncidence. Moi, j’étais fort dans certaines 
zones du terrain. De mes 30  mètres aux 30  mètres 
adverses je me sentais à l’aise. Je l’étais beaucoup devant 
le but. Trezeguet, c’est le contraire  : à l’approche du 
but, il devient très fort, il a un rapport à la cible très 
élevé. C’est pourquoi il est un grand buteur et pour‑
quoi je n’en suis pas un. Aujourd’hui, je suis épaté 
par le niveau de joueurs comme Messi et Ronaldo. 
Ils sont forts au milieu, et devant le but adverse. Ce 
sont des joueurs d’un nouveau temps. Ils ont une ges‑
tion du stress impressionnante et sont capables d’élever 
leur niveau chaque week-end. Ils y retournent avec la 
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même motivation, la même envie et le même rendement 
depuis plus de dix ans. Mais c’est avéré : les footballeurs 
sont tous des cons. Un type me disait récemment qu’il 
admirait Zidane. Et d’ajouter : « Hein, Vikash, Zidane ? 
Tu confirmes ? Je sais qu’il a l’intelligence du jeu, mais 
pour le reste ? » Mais nous sommes tous idiots, nous, 
les footballeurs. Zidane serait un « idiot » capable de 
tirer un penalty en finale de Coupe du monde dans 
un stade de 80 000 personnes, devant des millions de 
téléspectateurs, de réussir à devenir entraîneur du Real 
Madrid, de gagner deux Ligues des champions ? Mais 
oui, mon gars, tu as raison, Zidane n’a que l’intelligence 
du jeu. Bouffon. Un autre soir, un gars me reconnaît 
et veut me parler. Et ça commence mal  : « Je ne vais 
pas te réduire à tes qualités de footballeur… » Je l’ai 
arrêté immédiatement. « Non mais tu vois, c’est pas au 
footballeur que je veux parler, c’est… » Je l’ai à nouveau 
arrêté. « Oui mais vous n’êtes que des footballeurs… » 
Ça commençait à déraper et à me plaire. J’étais avec 
un copain très grand et très fort et j’ai pu ainsi provo‑
quer un peu le type… Ça a fini par : « Pour qui tu te 
prends ? Tu joues au foot, c’est tout. Tu es, en gros, 
con comme un footballeur ? Eh bien non, même si ce 
soir-là j’ai été peut-être con, les footballeurs ne le sont 
pas. Moi, je suis footballeur, et j’aime les footballeurs, et 
je les défendrai toujours. Oui, c’est dur d’être un grand 
footballeur. Être un grand champion, c’est avoir intégré 
la possibilité de rater une passe, un tir, de perdre ou de 
gagner. C’est surtout être capable de s’en remettre. Être 
un grand champion, c’est résister à tout, et continuer à 
s’amuser. Être un grand champion, c’est être Neymar.

Jouer, encore et encore
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Nous ne sommes peut-être pas très instruits ni culti‑
vés, et pas toujours curieux, mais nous sommes extra-
ordinaires. Nous sortons de l’ordinaire avec nos drôles 
de cerveaux, capables d’être les meilleurs dans un sport 
qui se joue avec les pieds. La formation des footballeurs 
consiste à produire des footballeurs capables de résister 
et de se remettre de tout. La blessure, la concurrence, 
la mise à l’écart  : le footballeur doit être fort techni‑
quement, tactiquement et mentalement. Il doit gérer le 
stress et la pression, voire les faire disparaître. Former 
des joueurs et des citoyens en même temps ? Je pense 
que c’est possible, mais ce n’est pas la priorité. Le temps 
fera son affaire. Un sport devient un sport pour plu‑
sieurs raisons évidentes. Il faut des règles communes, 
un terrain et un équipement. Un sport est surtout lié 
à la compétition. Il y a le sport loisir, le sport santé, et 
ça, ça ne m’intéresse pas du tout. Je voulais un gagnant 
à la fin, et si c’était moi, c’était encore mieux. Le foot 
est donc un jour devenu un sport ; dans mon cas, c’est 
même devenu un métier. Au départ c’était d’abord et 
surtout un jeu. Ou plutôt une façon d’être avec les 
autres, de jouer avec et contre les autres. Il n’y a pas 
beaucoup de choix au football  : faire la passe ou tirer 
puisqu’il faut marquer.

Alors j’ai joué. J’ai joué toute ma vie. J’ai joué aux 
Indiens et aux cow-boys dans le bac à sable. J’ai joué 
au boca avec mes oncles. J’ai joué au carrom avec mes 
cousins. J’ai joué au football en bas de mon immeuble 
et j’en ai  fait mon métier. Alors quand j’ai arrêté le 
football, j’ai continué à jouer. J’ai joué au poker. Au 
Texas hold’em parce qu’il fallait que je continue à 
affronter les meilleurs. J’ai tout fait pour faire partie 
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